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СЕДЬМОЙ СПУТНИК 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Из окна было видно, как, потрясая разбитые торцы, 
мимо дома прогрохал зеленый грузовик, волоча за собой 
синюю пленку бензинной вони. 

Грузовик был похож на ежа. Как еж, он бежал, щупая 
дорогу тупым рыльцем радиатора, красногвардейские шты- 
ки торчали из него во все стороны, как вставшие иглы. 

В минуту, когда он сравнялся с окном, с него треснули 
два выстрела. Невзначай или для острастки — было не 
разобрать. Грузовик скрылся из поля зрения. 

Евгений Павлович, качнув головой, сказал вслух: 

— Поразительная страна. Три года воевали, а мужчин 
ий патронов по-прежнему не жалеют. Только переменили 
объект приложения. 

Сказал и зашагал по кабинету. Шагая, заметил, что на 
стене покосился портрет покойной жены в тяжелой дубо- 
вой раме. Подошел и машинально поправил, а сам поду- 
мал тотчас же: «Зачем? Все кривое стало». 

Портьера на двери в столовую заколебалась, из-под нее 
высунулось вострбносое старушечье обличье. 

— Пелинька, ты что? — спросил генерал. 

Пелинька, Пелагея, — последний верный человек. За 
ней тридцать лет жизни в одних стенах с Евгением Паз- 
ловичем и безрассудная старческая привязанность няньки 
к одинокому, всеми покинутому барину. 

Пелагея, прищурившись, прошепелявила: 

— Ходишь вшб, батюшка?.. Какая жизнь наштала!.. 
Вшё ходят, ходят, покою не знают. 


Евгений Павлович остановился, подразнил: 

— А ты вшё шидишь, старая? Штулья просиживаешь? 

Старушка махнула сухонькой ладошкой, нагнулась и 
смела фартуком пепел с паркета. Евгений Павлович скри- 
вил губы в смешок. 

— Прибираешь? Привычка. Эх, старая, когда в рай 
входить будешь, небось по привычке сперва порог обме- 
тешь? — И добавил: — Я, Пелинька, сейчас на базар схо- 
жу. Подкуплю продуктов. 

Пелагея, тряся подбородком, проводила в переднюю, 
помогла надеть шинель. Закрыв дверь, долго звякала це- 
почкой, не попадая в прорез, и звяканье провожало Евге- 
ния Павловича по лестнице. 

На нижней площадке попался навстречу сосед, инже- 
нер Арандаренко. Встреча была неприятной. Евгению 
Павловичу такие разговорчивые люди, как Арандаренко, 
всегда казались ненастоящими, а вроде заводных игру- 
шек или ученых дроздов; теперь же они особенно раз- 
дражали. 

Поклонившись, хотел проскользнуть, но Арандаренко 
перегородил дорогу шестью пудами мяса, и пуговица гене- 
ральской шинели завертелась в арандаренковских огурчи- 
ках-пальцах. 

— Ваше превосходительство... Здравствуйте, здравст- 
вуйте! Ну, що вы скажете? А? Голова на спину заворачи- 
вается. Вы чуяли: никакой интеллигенции им не нужно. 
А? Они говорят: «Каждая кухарка может управлять госу- 
дарством». Кухарка! А? Кухарка — министр! А мы с вами 
на кухню в поваренные мальчики. «Оце дило», як кажут 
наши хохлы. Инженер-электрик и профессор Военно-юри- 
дической академии в поваренных мальчиках. Скаженный 
будынок. А? 

Пуговица закручивалась все туже, и казалось, что 
Арандаренко вырвет ее с мясом. От этого и еще от чего-то 
неосознанного генерал почувствовал едкую ненависть к 
инженеру и суховато сказал: 

— Не судим, да не осудят и нас. 

Арандаренко выпустил пуговицу, чмокнул языком. 

— Уныние? Апатия? Нельзя, дорогой Евгений Павло- 
вич. Нужно бороться до последней капли. Мы, интелли- 
генция... 

Стало ясно, что инженер завелся надолго. Чтобы спа- 
сти положение и выиграть бой, генерал сказал © подчерк- 
нутой любезностью: 
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— Милости прошу вечерком, поговорить... На базар 
спешу, извините, а то опоздаю. 

Поднеся руку к козырьку, скользнул обходным движе- 
нием вдоль стены и, миновав инженера, вышел на улицу. 
Выйдя, огляделся. Смотреть на улицу было обидно и лю- 
бопытно. 

Она шелушилась. С ее каменного тела с шипом и шур- 
шанием лупилась и неслась по мостовой и тротуарам, под- 
хлестываемая мокрыми порывами рвавшегося с моря 
сырого ветра, заразная сухая шелуха. Она отслаивалась 
отовсюду. С вялых губ рассеянно бредущих прохожих спа- 
дала подсолнуховой лузгой, со стен — цветными комками 
извести и штукатурки, с мертвообвисших вывесок — ров- 
ными квадратиками лопнувшей краски и тончайшими 
слоинками золотой сусали. 

Улица оголялась день ото дня с вялым и бездушным 
цинизмом. 

И даже люди были похожи на блеклую шелуху, выбро- 
шенную в сырой ветер переболевшими квартирами. 

И самому себе Евгений Павлович казался таким же вы- 
сохшим струпом, отпавшим от разбитого, перенесшего уже 
роковые минуты кризиса тела, гонимым ветром по при- 
зрачному миру оголенной улицы. 

Ветер то взбрасывал полы шинели, выворачивая крас- 
ные внутренности подкладки, то подергивал за оторван- 
ный с одной стороны хлястик, то путался в сухих ногах, 
обтянутых диагоналевыми трубками с двойными лампа- 
сами. 

Ветер побратался с временем. Ему было решительно 
плевать на возраст и звание профессора юридической ака- 
демии. Он хлестал генерала по лицу, разбойно свистел в 
уши Евгению Павловичу, шатал его и гнал сухонькую фи- 
гуру по тротуару, пользуясь пгинелью, как парусом. 

Шинель остро горбилась на спине. У плеч уныло висе- 
ли концы ниток от срезанных погон. Выщипывать их было 
лень и не поднималась рука. 

Плывя по улице, приходилось рассматривать обе сторо- 
ны ее с равнодушным любопытством капитана, в сотый 
раз проводящего корабль между давно знакомыми и надо- 
езшими берегами. Самих берегов капитан уже не замечает: 
кидаются в глаза только изменения их очертаний, проис- 
нгедшие в промежутке двух рейсов. 

Так было и с улицей. Евгений Павлович отметил, что 
за ночь время и ветер обгрызли золотой крендель` заколо- 
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ченной булочной. Позолота и гипс осыпались, и из пыш- 
ной формы кренделя насмешливо топырилась ржавая про- 
волока основы. 

Евгений Павлович, противясь ветру, лег в дрейф и под- 
нял к кренделю остренькую бородку. Подумал вдруг, как 
будто и ни к чему: «Котя любил с малиновым вареньем». 

И, словно Живой, припомнился убитый в начале войны 
под Гумбиненом сын-кирасир. Припомнился не звенящим 
и блестящим корнетом в сверкучей скорлупе кирасы и го- 
лубоватом снеге колета, а пятилетним карапузом. Ходил 
тогда в коротких бархатных штанишках, с румяной мор- 
дашкой, в руке крендель с малиновым вареньем, а вокруг 
рта и на кончике носа-пуговки липла сладкая красная 
масса. 

Евгений Павлович вздохнул, сгорбил плечи и, предав- 
шись ветру, поплыл дальше. 

На углу Литейного он наскочил на риф. 

Собственно, это был только обычный матрос. Широко- 
плечий, сероглазый, озорной, он стоял на тротуаре в буш- 
лате, с коротким карабином за плечом и оглядывал прохо- 
жих зорким глазом. Прохожие обходили его. Он был сре- 
ди людской пены как прочная, разрезающая волнение 
скала. 

Ветер играл серебряной серьгой, качавшейся в мочке 
его левого уха. 

Матрос смешливо скользнул по красной подкладке ши- 
нели, по ниткам на плечах. Подмигнул: 

— Линяешь, птичка божия, в генеральском чине? 

Ответ пришел как-то сам по себе, без долгого раздумья. 

— Учусь у благодетельной природы. Для обновления 
требуется линяние. Так делают мудрые змии. 

Матрос подвинул плечом сползающий карабин и обро- 
нил с явным доброжелательством: 

— Линяй, линяй, мудрый змий, да только торопись, а 
то скоро, братишки генералы, будем мы вас стрелять гур- 
тами. Поротно. 

Захотелось съязвить, и Евгений Павлович, укалывая 
матроса бородкой, спросил: 

— Это, значит, и есть социалистическое потребление 
продукта? Продукт-то плохой, друзья. 

Сказал и понял, что не вышла язвительность. Матрос 
потускнел, сжал губы и молча указал на противную сторо- 
ну проспекта, где на стене виднелся свежий печатный 
лист: 
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— Глазей, птичка божия, поймешь, — кинул уже вдо- 
гонку уходящему Евгению Павловичу. 

Евгений Павлович подошел к листу. От него пахло дур- 
ной кислотой скверного клейстера, и был он серый и весь 
в заусеницах древесины. Расплывшимися дегтярного цве- 
та буквами копошились на нем жирные строки. 

По близорукости Евгений Павлович пригнулся к само- 
му тексту, царапая лист серебряной щеточкой бородки. 
В глаза ввинтилось: 

«..на убийство товарища Урицкого, на покушение на 
вождя мировой революции товарища Ленина пролетариат 
ответит смертельным ударом по прогнившей буржуазии. 
Не око за око, а тысячу глаз за один. Тысячу жизней бур- 
жуазии за жизнь вождя. Да здравствует красный террор!» 

Бородка перестала царапать лист. Генерал отошел от 
стены, постоял, прищуривая веки. Пожевал губами и, 
встряхнувшись, пошел к базару. В кармане нащупал при- 
готовленную для продажи на этот день бархатную коро- 
бочку с золотыми запонками. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Собор белый, приземистый, круглоголовый, с главками, 
расписанными бирюзой и золотом, превратился как-бы в 
шатер карусели, вокруг которого кружилось все, хотя сам 
он оставался неподвижным, нахохлившимся и мрачно взи- 
рающим на суматошную толчею. 

Сходство с каруселью довершала пискливая музыка. 

У самой ограды собора, под старой турецкой пушкой, 
врытой в землю как столб, человек в поддевке, с глазом, 
повязанным черным платком, вертел ручку комнатного ор- 
гана. Расстроенные трубы пронзительно и тоскливо взвы- 
вали в прозрачное небо последнего дня августа. 

Человек смотрел в землю. От его щек торчали в обе 
стороны густейшие и пушистые белые усы с подусниками. 
Они были похожи на сяжки большого мохнатого жука и 
так же шевелились и вздрагивали. Между седыми сяжка- 
ми прятался тонкий, с хорошей горбинкой, нос. 

На крышке органа лежала фуражка с. красным околы- 
шем и дырочкой на месте бывшей кокарды. До половины 
она пузырилась брошенными бумажками, военными мар- 
ками, полтинниками, рублевками; сбоку к кожаной под- 
кладке околыша сиротливо прижалась даже зеленая ке- 
ренка. 
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Некоторые вскидывали на игравшего любопытные и 
быстрые взгляды. Совсем недавно он вертел государством, 
как ручкой органа, и лицо его было знакомо всей стране, 
сотни раз повторенное на страницах журналов и газет. 

И теперь в складке его губ, в породистой горбинке носа 
таилось через века дошедшее достоинство римских сенато- 
ров, завернувшихся в свои тоги и безоружно, в молчании 
ожидающих смертельных ударов от врывающихся уже в 
стены форума варварских орд. 

А вокруг него и вдоль всей ограды, прижимаясь спина- 
ми к ее чугунным пикам и пушкам, стояли и сидели такие 
же сенаторы Древнего Рима. 

Внутренности особняков, дворцов, министерских квар- 
тир, потрясенные клокочущими спазмами эпохи, изрыгну- 
ли под ограду собора сказочное разнообразие. 

Фрейлины двора, юные и пережившие уже себя, худые 
и полные, прекрасные и уродливые, но преисполненные 
величия и отменных манер, помавали ручками, на которых 
раскачивалось все великолепие вынесенных напоказ побе- 
дившим варварам товаров. 

Бантики, рюшки, прошивочки, кружевца, душная тор- 
жественность лионского бархата, тяжелый глянец родовых 
шелков, сверкающие павлиньи пятна бабушкиных и пра- 
бабушкиных шалей, крепдешин изумительного белья, тон- 
чайший батист, годами заготовлявшийся впрок для свадеб 
и брачных ночей, брабант и алансон, ришелье и ручные 
паутины, над которыми слепли обессиленные глаза кру- 
жевниц рязанских, курских и подмосковных поместий, су- 
мочки, зеркальца, золотые и серебряные пудреницы, ко- 
шельки, наперстки, игольники, несессеры поражали и бу- 
доражили простодушного покупателя. 

Фрейлины помавали ручками; фрейлины — губами, 
привыкшими к музыкальным тональностям французского 
языка, к головокружительным титулам: Уоте Ма]ез{6, 
Усе АЦеззе пирётае, шоп ришсе, топчеиг 1е сопие !,— 
этими губами выкрикивали страшные слова: 

— Налетай, налетай! Кружева, шелка, панталоны, зе- 
фир! 

О, как сжимаются рты при слове «панталоны»! Как 
возмущается все существо! 

Это слово год назад произносилось только шепотом в 
интимных беседах лучших подруг, в глубинах тихих 6бу- 


$ Ваше величество, ваше императорское высочество, князь, 
граф. 
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дуаров, и вызывало дрожь тайного испуга. А теперь нуж- 
но кричать его как можно звонче, как можно яснее, чтобы 
покупающий налетал безошибочно. 

А за фрейлинами — ряды статских, действительных и 
тайных, флигель- и генерал-адъютантов; и тут тончайшие 
сукна английских рединготов, ласточкины хвосты фраков, 
округлости жакетов, брюки в полоску, брюки в клеточку, 
брюки камергерские оттенков сладчайшего крема с золоты- 
ми тесьмами, цветные жилеты, галстуки, воротнички, 
портсигары, трости, фетры Борсалино, шелковистая солом- 
ка панам, плетенка канотье, тусклое сукно котелков и бли- 
стающий плюш шапокляков, эмалевые финифти орденских 
звезд, тугие галуны штал- гоф- егер- и церемониймейстер- 
ских мундиров. 

Варвары, ослепшие от восторга, кидаются на дразня- 
щую пышность. 

Ах, звезду Анны или Станислава так хорошо прилепить 
на деревенский нарядный повойник; тростью со слоновым 
набалдашником работы Фальгьера так удобно лупить по 
рылам лезущих в сенцы телят и свиней; золотыми тесьмами 
скамергерских невыразимых и церемониймейстерских гру- 
дей прекрасно можно обшивать края праздничных девичь- 
их шубеек; из серебряных пудрениц Лялика выходят чудес- 
ные экономные коптилки, заменяющие старушку-лучину. 

И мало ли на что вообще может пригодиться в преобра- 
женной стране наследие отыгравшего свои роли класса?.. 

И если доволен купивший, щупая ослепительный шан- 
жан оборчатой, складчатой, хрустящей нижней юбки, из 
которой выйдет, на завидки всем, сногсшибательный туа- 
лет для молодухи на сельской танпульке, то доволен и про- 
дающий. 

Ибо базар универсален. 

Что такое десятиэтажные Тицы и Вертхеймы, Аи Воп 
МагсЬ6 и другие вавилонные универсалы, в зеркальных 
витринах и мраморных лестницах, по сравнению с базаром 
республики в восемнадцатом году, если в них нельзя ку- 
пить сорного пшена, из которого варится такая подкрепи- 
тельная каша, свежего шпика, гречки, сметаны, булочек, 
наконец, самого демократического, но пленительного ржа- 
ного хлеба, обаятельно пахнущего отрубями, с хрусткой 
золотисто-коричневой корочкой. 

К чему мраморные лестницы и зеркальные витрины, 
когда в них не найдешь и тени сказочной романтики, от- 
голосков упрямой и прескверной борьбы за жизнь?., 
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Вертится суматошная горластая базарная карусель во- 
круг приземистого собора; шуршат шелка и батисты, по- 
стукивают под твердыми пальцами покупателей котелки и 
канотье, щекотно шелестят керенки и романовки, и тонко- 
костная рука человека, с усами, трепещущими, как сяжки 
большого мохнатого жука, вертит ручку комнатного ор- 
гана. 

Евгений Павлович, вдавленный в толпу, протискался 
к пикам соборной ограды и отдышался. 

Теперь нужно принять достойный вид равнодушного 
человека, не замечать никого из знакомых, — таков кодекс 
чести базара, ибо тяжело смотреть в глаза друг другу, по- 
тому что в глазах знакомого, как отражение убийцы на 
сетчатке убитого, всегда можно увидеть ненужное воспо- 
минание. 

Нужно прижать руку локтем к боку, выставить на 
отлет повернутую вверх подушечкой ладонь, положив 
на нее бархатную коробочку с запонками, и, приняв 
вид незаинтересованного человека, ожидать послед- 
ствий. 

Ожидать пришлось недолго. 

Рыжий в романовском полушубке на мерлушках (хотя, 
несмотря на ветер, день был теплый и погожий) выбросил- 
ся из проползающего мимо теста толпы и стал перед Ев- 
гением Павловичем. 

Со лба его из-под папахи темными ручейками сбегал 
пот на худой, искривленный к левой щеке нос. С минуту 
рыжий смотрел на запонки, потом прошелся прозрачно- 
желтыми зрачками по генеральской шинели, острой бород- 
ке и фуражке Евгения Павловича. 

Обтерев тылом кисти пот со лба, сказал: 

— Тьфу ты, мать родная! Прямо сдохнуть возможно 
от этой меховины. Просто, будто тебя в паровой котел за- 
перли и до атмосфер доводят!.. 

— А зачем же вы в полушубке ходите? — осведомил- 
ся Евгепий Павлович. 

Рыжий хлопнул себя пс ляжкам. 

— Чудак-человек, мать родная! А куда ж мне девать 
его, посуди, коли только купил? На руках таскать и того 
тяжче. Вот и мучаюсь, — и, переходя прямо к делу, ткнул 
пальцем в запонки.— Продаешь, что ли, товарищ превос- 
ходительство? 

Бородка Евгения Павловича кивнула сверху вниз. По- 
купатель взял коробочку, повертел. Бледное солнце вспых- 
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пуло нежным отблеском на золотых ободках запонок. Ры- 
‚кий склонил кривой нос к самой коробочке. 

— Золотые? 

— Проба есть на обратной стороне. 

— Гм... А что тут баба налеплена с весами? Торговая 
видимость, что ли? 

Пришлось на секунду замедлить ответ, пока удержи- 
вал ненужный смех. Спокойно объяснил: 

— Это богиня правосудия — Фемида. А на весах — де- 
ла человеческие. 

И вспомнил день, когда слушатели академии поднесли 
запонки в поздравление с производством в генерал-майо- 
ры. Но воспоминание было бледное, затянутое дымкой и 
мгновенно погасло. 

— Хамида, — протянул рыжий с недоверием, — ерун- 
да это, товарищ превосходительство. Неестественные сказ- 
ки. Невозможно дела человеческие перевепать. Людей пе- 
ревешать возможно — не осмелюсь спорить. Лишь бы ве- 
ревки было вдосталь. А дела наши не перевешаешь, весы 
не выдержат пакости. Сколько просишь? 

Евгений Павлович искоса взглянул на покупателя. Ис- 
кривленный нос его все еще шарил по запонкам. 

Выговорилось легко, с уверенностью: 

— Пятьсот. 

А сам подумал: «До двухсот спустить можно». 

Но покупатель неожиданно положил коробочку в кар- 
ман полушубка и, отвернув полу, отсчитал из раздутого, 
с прорванным краем, бумажника двенадцать зеленых и 
одну охряную керенку. 

— Бери, растак твою фортуну. Деньги у меня бешеные, 
оставить некому. Детей пока родить не собрался. 

Романовский полушубок завертела толпа. Евгений Пав- 
лович размял онемевшие ноги и пробрался в съедобный 
уезд базара. 

Купил мешок пшена, сала, гречки, буханку ржаного и 
пяток белых пышек. Решив раскутиться, прихватил еще 
пакетик германского сахарина, осьмушку суррогатного 
кофе и направился домой. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Матроса на углу Литейного уже не было. Словно и он 
не выдержал упругих рывков ветра, который, безумея, раз- 
растался и гудел над городом. 
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Печатный лист на стене проспекта оторвался с края; 
ветер подлез под него и, вздувая бумагу, тужился совсем 
отодрать ее от стены и закружить над домами. 

Евгений Павлович сначала равнодушно прошел мимо 
листа, но, не пройдя и десяти шагов, остановился. Стран- 
ное чувство помешало ему идти дальше: показалось, что 
не сделано что-то очень нужное и спешное. И когда гене- 
рал прислушался к смутному бормотанию этого чувства, 
стало понятным, что оно толкает назад, к оборванному 
листу. 

На лице Евгения Павловича появилось осторожное не- 
доумение, а ноги уже поднесли тело к листу, рука взялась 
за оборванный край и придавила его к стене. Лист вырвал- 
ся и заколотился еще яростней о штукатурку. 

Евгений Павлович усмехнулся, поймал бумагу вторич- 
но и, не отдавая себе отчета зачем, поплевал на угол ли- 
ста и прочно прижал еще сыроватый клейстер. Лист 
прилип. 

Евгений Павлович с тихим удовлетворением оглядел 
его и отошел. 

Над облинявшими шелушащимися домами, над гуде- 
нием ветра, над горбинкой Литейного моста в конце про- 
спекта стояло, зеленея ледяным ковшом, высокое хрупкое 
осеннее небо, тронутое уже понизу ядовитой желтизной за- 
ката. Его струящуюся зелень полосовала трескучим кар- 
каньем тревожная воронья стая. В нескольких саженях от 
Евгения Павловича, посреди мостовой, согнув передние 
ноги и вытянув задние, как палки, лежала выпряженная 
издыхающая ломовая лошадь. 

Вокруг собралась кучка безразличных зевак; они стоя- 
ли тесно, понурившись, словно им было страшно в этом 
умирающем ледяном городе, и последние вздохи лошади, 
натягивавшие над ее круглыми ребрами взлохмаченную, 
пропитанную холодным потом шерсть, как будто пророче- 
ствовали им о том часе, когда смерть придет и к ним, пока 
еще глядящим и слышащим. 

Возчик-финн топтался у морды лошади, все еще держа 
в кулаке концы уже ненужных вожжей. Проходя мимо, 
Евгений Павлович заметил, что у возчика глаза такие же 
холодно-зеленые, как небо, и в них холодеют скупые му- 
жицкие слезы. 

Евгений Павлович прибавил шагу и, добравшись до 
своего подъезда, облегченно вздохнул. Позвонив, услышал 
за дверью осторожно шаркающие меховые туфли Пелагеи. 


16 


Не открывая двери, она несколько раз спросила Евгения 
Павловича, он ли звонит. 

Задержка усилила накипавшее безотчетное раздраже- 
ние. 

— Что ты, старая, оглохла? — спросил, сбрасывая ши- 
нель и фуражку, и удивился, заметив куриный переполох 
в старческих глазках, за набрякшими красными веками. 

Целагея заморгала, зашамкала: 

— Не гневайся, батюшка. Штрах меня вжял. Пока ты 
ходил, у наш барина Рогачевшкого убили мажурики. 

— Как?! — вскрикнул Евгений Павлович. 

Коленки даже дрогнули, словно в них развалились шар- 
ниры, и пришлось для равновесия опереться на вешалку. 

— Как убили? 

Старуха вдруг рассердилась. 

— Как убили?.. Так убили, батюшка. Пришли в чет- 
вертый этаж, пожвонили, шпрошили Шергея Петровича; 
он только вышедши, а мажурики денег прошить. Он кри- 
чать, а они иж пиштолетов, а шами по лешнице вниж — и 
поминай как жвали. Прибежали жильцы, а он — вешь в 
крови; только головку поднял, шкажал «убили» и кон- 
чилшя. 

Генерал справился с внезапной слабостью; только во 
рту остался тошнотворный металлический привкус, будто 
пожевал пулю. 

Вынул покупки и, передавая Пелагее, вполголоса про- 
бурчал: 

— Мертвый в гробе мирно спи, жизнью пользуйся жи- 
вущий. 

— Што, батюшка? 

— Это я, Пелинька, про себя. Ищу оправдания собст- 
венному существованию. А свари вот лучше кашку, есть 
все-таки еще нужно, хотя и бесполезно. 

Придя в кабинет, отодвинул резное, в старославянском 
стиле, кресло перед письменным столом, сел и попытался 
представить себе живым убитого Рогачевского. Не выхо- 
дило. Почему-то вспоминался только футляр виолончели 
покойника (Рогачевский играл в оркестре оперы) до мель- 
чайших царапин, до завитушек серебряной монограммы 
«С. Р.», а сам Сергей Петрович как будто был покрыт мут- 
ным серым лаком, и из-под лака виднелось ясно только его 
левое ухо, изгрызенное в детстве собакой. 

Зажмурясь, помотал головой, чтобы освободиться от 
залакированного облика убитого. 
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Из передней рассыпался стрекот звонка, прошаркала 
Пелагея. Генерал вскочил, иноходью прошелся в угол ка- 
бинета, выковырял паркетную плитку, стиснул добытый 
из-под паркета револьвер, подошел к двери, прислу- 
шался. 

Из передней протрубил голос Арандаренко. Евгений 
Павлович поморщился, сунул револьвер на место, заложил 
плитку и притоптал ногой. 

Инженер вломился слоновыми шагами, отдуваясь. 

— Чуяли? Про Сергея Петровича? Это ж невозмож- 
но, — он облепил руку Евгения Павловича тестом своей 
неестественно огромной ладони и повалился в кресло.— 
До чего ж мы дойдемо? А? Середь города, середь бела дня 
чоловика вбылы. 

Евгений Павлович молчал, рассматривая со внимани- 
ем носки своих ботинок. 

— И розумиете,— повернулся Арандаренко, скрипнув 
креслом, — вызвали ихнюю милицию. Пришли три осла, 
очами хлопают. Я их спрашиваю: «Это что ж, называется 
рабоче-крестьянская власть, коли в два часа дня убивают?» 
А они в ответ: «Людей мало».— «Так не надо было за 
власть цапаться, коли у вас людей нема», — говорю. Так 
один на меня очами як зиркне: «Не вашего ума дело, то- 
варищ». А? Тю, сволочь! 

— Трудно им,— нехотя ответил генерал, переводя 
взгляд с ботинок на лицо инженера. 

— То есть, не розумию я вас, Евгений Павлович. Ка- 
кой-то вы такой стали, добродию, простите, пуганый. Не 
то всепрощение, не то всеприятие. | 

Глаза инженера, выпученные начинающейся базедо- 
вой болезнью, были похожи на глаза пучеглазой зеленой 
кваквы, и он сам сидел в кресле, как кваква, — растерян- 
ной раскорякой. На секунду подскочила шалая дума: «А 
вдруг квакнет и прыгнет?» 

От этого, прежде чем ответить, улыбнулся и, подавляя 
улыбку, заговорил: 

— Всеприятие? Пожалуй, верно вы сказали. Не все- 
приятие, а вот приятие, если хотите, вот тут где-то, — ге- 
нерал дотронулся до левого бока серой тужурки,— в са- 
мом деле сидит. Ум говорит: «Нельзя», а вот тут шепчет- 
ся: «А ты вникни». В первые дни хотел за границу уехать. 
Остановило. И знаете, что остановило? Подумал: «Вот уеду 
и никогда больше не увижу этого покосившегося русского 
заборчика, хилой избенки, березок, разбитого проселка, 
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а будут кругом чистенькие холощеные оградки и на них 
таблички: «тут можно», «тут нельзя». И не мог уехать. 
Лучше грязное, кровяное, да свое, нелепое, косолапое, 
причиняющее муки другим и само страдающее... 

— Что ж, вы, значит, их признаете? — перебил Аран- 
даренко. 

Евгений Павлович щипнул несколько раз бородку. От- 
ветил на вопрос не прямо: 

— Я вот этого сам себе не могу объяснить точно. Ка- 
залось, кому, как не мне, придумывать точные формули- 
ровки. Юридический профессор, приказная крыса, а вот, 
подите, — формулировки найти не могу. Сказать, что при- 
знаю вот так, как старое признавал,— не могу, но и про- 
тив не пойду. И врагом не стану. Я мимоидущий... наблю- 
дающий. А порой даже кажется... Да вот вам странный 
случай. На Литейном плакат. Красный террор. Смерть бур- 
жуазии. Значит, мне смерть, вам смерть. Кажется, должен 
бы возмутиться. А возмущения нет. И они ведь имеют пра- 
во защищаться. 

— Это про покушение на Ленина? Не удалось, — ска- 
зал инженер, обуянный своими мыслями. 

— Рад, что не удалось, — гневно сказал Евгений Пав- 
лович, — мерзость этот терроризм, свинство человеческое. 
И террористы в девяноста случаях негодяй, а в десяти пси- 
хопаты. Умом взять не могут, берутся за бомбу или писто- 
лет, а того не понимают, что хода истории пулей не оста- 
новить. И получается голая подлость или дурачество. Я в 
молодости еще, когда в Севастополе помощником проку- 
рора был, с двумя сопляками столкнулся. Бомбу в коман- 
дира экипажа бросили. Обоим по шестнадцати лет — моз- 
ги еще жидкие. Я посмотрел на них и обвинять отказал- 
ся. Что с недоросля спрашивать, да еще коли недорослю 
голову свернули взрослые проходимцы и за их спины 
спрятались. Стрелять в Ленина! Нет силенки у эсеров 
чужую мысль одолеть. Нашли истерическую сволочь, 
сунули в руки револьвер, а сами хвост набок и до лясу. 
Прохвосты! 

Арандаренко опять заскрипел креслом. 

— Да вы прямо больны, добродию. А? По-вашему, так 
нужно поклониться да расптаркаться. Приходите володети 
и княжити, а мы вам ковриком под сапожки. То, мабуть, 
3 того, що вы кацап, Евгений Павлович. Ваши деды тата- 
ровьям ясак платили триста лет, а наши хохлы татаровь- 
ев на колья сажали. 
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Самоуверенный голос инженера разбудил где-то глубо- 
ко запрятанную гордость. Цоказалось нужным одернуть 
расплывшуюся на кресле тущу. 

— Вы моих дедов не трогайте, — вздернулся бородкой 
генерал, — может, они и к татаровьям на поклон ходили, а 
под конец ваши деды к моим под полы полезли защиты 
искать. То-то. А про эту власть сказал и повторю — при- 
емлю. А если трудно принять сразу, то для меня и это по- 
нятно-с. На то и юрист я. Всякая революция-с,— Евгений 
Павлович начал сердиться и пустил в ход язвительные 
«ерсы»,— всякая революция-с по отношению к предыду- 
щим устоям есть юридическая новелла-с. Французская 
была юридической новеллой по отношению к феодализ- 
му-с, эта — по отношению к капитализму-с. А такие, как 
мы с вами-с, туполобые мастодонты, рабы традиций-с. 
И вот не приемлем. И в дураках сядем-с. 

Сказал и отошел к окошку. За окном по-прежнему гу- 
дел ветер, и садилась на крыши блеклая чахоточная мгла. 
С непонятным самому себе злорадством слышал за спиной 
сопение инженера, выкарабкавшегося из кресла. 

— Говорю вам — больны вы, добродию. Треба вам эску- 
лапа. Бувайте здоровы. Вижу, что с вами не сговоришь. 

Молча проводил инженера до парадной двери, запер 
цепочку и прошел в столовую. На столе в кастрюльке ды- 
милась пшенная каша. Пелагея стояла у стены, скрестив 
руки на высохшей груди. 

— Садись, старая,— сказал Евгений Павлович, при- 
двигая стул,— поужинаем вместе. Так сказать, содруже- 
ство пролетариата с буржуазией. Внеклассовое занятие — 
насыщение утробы. 

Рассыпчатая каша горячо обжигала язык. Пелагея об- 
лизывала кашу с ложки, старчески жадно шлепая губами, 
и, поглядев на нее, Евгений Павлович горестно усмех- 
нулся: 

— Все хочет жить, даже самое старое, ненужное. И жи- 
вет для любопытства... 

Окончив ужинать, отодвинул тарелку на середину сто- 
ла и возвратился в кабинет. Из среднего ящика достал 
квадратную тетрадку в зеленом сафьяне, густо исписан- 
пую, и неторопливо долистал до чистой страницы. 

Взял перо, окунул в чернильницу, ногтями осторожно 
снял соринку и, задумавшись немного, вывел в углу чис- 
ло. Под числом бисерной вязью, наклонной и острой, на- 
строчил: 
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«Сегодня ходил на базар продавать запонки с Феми- 
дой. Продал удачно. Не могу сердиться на жизнь, ибо оби- 
да заглушается любознательностью: а что же будет даль- 
ше? С Арандаренко не могу говорить. Не принимать нуж- 
но умно, — он этого не умеет: у него гнев базарной торгов- 
ки, которую обсчитали. Смотрел на город. Он страшен, но 
мне показалось, что он не умирает, а, наоборот, поправ- 
ляется после смертельной болезни, потому что люди, кото- 
рым он принадлежит теперь, здоровы. И Россия тоже вы- 
лечится, когда отомрет и отпадет шелуха». 

Поднял кисть с зажатым между пальцами пером, со- 
средоточенно сдвинул брови и быстро, словно боясь, при- 
писал: «Верую, господи, помоги моему неверию». 

Закрыл тетрадку и, когда клал в стол, услышал за ок- 
нами стрекот автомобильного мотора, оборвавшийся у 
подъезда. Не умом — догадкой сказалось, что автомобиль 
неспроста, и, встав из-за стола, генерал застегнул на все 
пуговицы серую двубортную тужурку. В передней прозво- 
нили коротко и звучно. Генерал остановил шаркающую к 
выходу Пелагею. 

— Не ходи, Нелинька. Я сам открот. 

Равнодушно с виду, — а сердце, усталое и расшатанное 
годами, заплясало гулко, стремительно, — взялся за двер- 
ную ручку и спросил: 

— Вам кого? 

Из-за двери торопливый голос спешащего человека: 

— Генерала Адамова. 

Цепочка, визгпув, повисла и закачалась. В переднюю 
вошли, один за другим, трое. Один в черном пальто, два 
в кожаных куртках. На поясах у них висели мятые заса- 
ленные` кобуры. 

В черном пальто сказал деловито и скучно: 

— По мандату чека. Подлежите... 

— Пожалуйста, — вежливо и даже с улыбкой перебил 
Евгений Павлович. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


‘юди на новом месте — что тараканы. 

Если взять двух тараканов из разных мест и посадить 
в застекленную сигарную коробку, тараканы сперва при- 
дут в горячечное беспокойство. 

Заелозят, замечутся, ровно их кипятком ошпарили, за- 
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кружат по всей коробке, без смысла и цели. А уставши от 
дурного бега, начнут, встречаясь параболами, принюхи- 
ваться друг к другу, усиками пощекотывать, будто сказать 
хотят: 

— А дай-кась я тебя пощупаю, какой ты есть таракан 
и какой породы? 

Принюхавшись, расползутся по углам коробки, выберут 
себе каждый уютное местечко, засядут там в тихой мелан- 
холии и так беспечно и неторопливо ходят друг к другу в 
гости. Прижились. 

Так и люди. 

Сперва показалось Евгению Павловичу, что попал он в 
актовый зал кадетского корпуса в тот день, когда привезла 
его взволнованная мать определять в учение. 

В двусветном корпусном зале толкалась сотня мальчи- 
шек, еще в коротких штанишках и цветных рубашечках. 

Мальчишки озирались, косились; робкие жались под 
крылья матерей, а которые похрабрее подходили один к 
другому, обнюхивались, спрашивали: 

— Как тебя зовут? 

— Ито твой папа? 

— А мой полковник. 

— А у тебя перышки есть? 

— А в пуговицы играть умееть? 

Опросив так новых знакомцев, брались за руки и уже 
весело и задорно бегали по залу, пока не вошел, притан- 
цовывая, звеня малиной шпор, дежурный офицер, провел 
ладонью по усам и зыкнул: 

— Кадеты, по классам! 

Все казалось, как в корпусе. Белый двусветный зал 
опустелого особняка, куда, за неимением приспособленного 
помещения, сбили разномастную толпу заложников, был— 
две капли воды — похож на корпусный. Толкущиеся в нем 
люди — на мальчишек, пришедших держать страшный эк- 
замен. | 

Разница была лишь в том, что мальчишки повыросли, 
облысели, поседели, а в глазах у них трепетал не мальчи- 
шеский текучий, а тяжелый, нетаимый и недвижный 
смертный страх. 

Но так же, как в корпусе, подходили друг к другу и 
таинственно-пониженно спрашивали: 

— Вас когда забрали? 

—`А меня прямо с постели. 

— Сергей Сергеич было уперся. Княжеская гордость 
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взыграла. «Я, говорит, только приказы его величества ис- 
полняю». Так его, понимаете, прикладами погнали. 

— Нет, что же это будет? Что с нами сделают? 

— Ая, знаете, все же успел драгоценности припрятать. 

Старые мальчики сходились и расходились — сумрач- 
ные, встрепанные, выбитые из колеи. дали последнего 
экзамена. 

В зеркальные окна двусветного зала, топорща ветки де- 
ревьев, как жесткую щетину солдатских усов, заглядывала 
с ледяной ухмылкой синяя морда осенней ночи. 

И вместо дежурного офицера в распахнувшуюся дверь, 
за пролетом которой в тусклом дыму коридора блеснули 
штыки часовых, ворвался худой, остроскулый верзила в 
измызганной солдатской шинели. Лицо у него было блед- 
ное н светилось изнутри мертвой стеариновой прозрачно- 
стью, а немигающие зеленые глаза таяли в темно-коричне- 
вых нимбах набрякших бессонницей век. 

Он развернул бумагу и вскочил сапогами на белый 
шелк золоченого кресла, стоявшего у двери. 

— Ставай до стенки в два ряда! — закричал он.— Пе- 
рекличку робим. Как кликпу чию фамилию, обзывайсь: 
«Я». Ну, живо! 

И от его хрипловатого фальцета сгрудившаяся на сере- 
‚ дине зала толпа особ, не ниже пятого класса табели о ран- 
тах, всполошенно затопотав, как деревенские новобранцы, 
впервые попавшие в казармы, откатилась плотным комом 
к стене, растянулась резиновой жамкой и прилипла вдоль 
окон” | 

На двух рядах помертвелых лиц тревожными плошка- 
ми замерцали глаза, прикованные к стеариновым щекам 
человека на кресле. 

Человек сплюнул на пол, сказал вразумительно: 

— Смирно! Я ваш комендант. Как кому за нуждой, 
обертайтесь до меня. А теперь отвечай на вызов. 

От людского частокола, вбитого вдоль окон, проползля 
подавленные вздохи, и голос, деланно-спокойный, тая ‘не- 
высказываемое подозрение, коротко, словно пугаясь сам 
себя, спросил: 

— А зачем перекличка? 

Стеариновое лицо вдруг широко улыбнулось. 

— Для порядка. Ровно не знаете? Надо ж на вас жрат- 
во выписывать аль нет? 

И, предупреждая дальнейший разговор, горласто крик- 
нул: 
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— Адамов! 

Было неожиданно странно услыхать свою раздетую, 
освобожденную от звания, имени и отчества фамилию. Да- 
же не понял сразу Евгений Павлович, что это он, превос- 
ходительство, генерал-майор, профессор Военно-юридиче- 
ской академии, может быть голым Адамовым. 

Оттого не ответил и с недоумением скользнул глазами 
по рядам, ища другого, спрятавшегося Адамова. Но из ря- 
дов смотрели такие же вопрошающие и недоумевающие 
взгляды. 

— Что ж, нет Адамова, что ли? — спросил комендант 
и повторил: 

- — Адамо-о-ов! 

Руки упали по швам, грудь выпрямилась и, как в маль- 
чишестве, на корпусной перекличке, Евгений Павлович 
звонко бросил: 

— Я-аа! 

Комендант скосился. 

— Что ж это вы, старичок? Ежели я каждому по два 
раза кричать буду, надолго моей горлянки хватит? Ежели 
б вы штатский генерал — так ничего, а раз военный, дол- 
жны понятие иметь. 

Устало-презрительный голос коменданта воскресил в 
Евгении Павловиче давно забытое смущение от начальни- 
ческого нагоняя. Он опустил голову и покраснел. Оправил- 
ся, только услышав следующую фамилию: 

— Архангельский! 

К концу переклички комендант осип и с явным’ удо- 
вольствием выкрикнул последнего. 

— Якунчико-0-0ов! 

Мумифицированный профиль фараона сухо шамкнул: 

Комендант спрыгнул с кресла. 

— Точка в точку. Все налицо. Сто восемьдесят два, — 
и. обтер рукавом шинели вспотевшую верхнюю губу.— 
А теперь — гайда, братва, мешки соломой набивать на мат- 
рацы. Двадцать человек надо. 

Частокол у окна сломался, задышал, рассыпался в зале. 

Нервический, заплывший желчью голос ударился в 
стеариновое лицо коменданта. 

— А кровати где? о 

Комендант отступил и удивленно охнул. 

— Кровати? Не напасли на вашего брата кроватев. 
И на полу хороши будете. Сам пятые сутки в шкафу сплю. 
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И на что вам кровати, когда, може, вашего житья на кро- 
вати лечь не осталось. Лягайте на пол без бузы. 

Толпа особ не ниже пятого класса зашевелилась. 

На коменданта накатился огромный мяч для кавале- 
рийского поло. Под мячом были ноги в серых штанинах 
Бульбовой ширины. Сверху мяч увенчивался апоплексиче- 
ски-бурой головой с выпяченными губами. Мяч был в чине 
тайного советника и звании сенатора. 

Взмахивая короткими руками, — было похоже, что взле- 
тают привязанные к мячу сардельки, — тайный закричал 
странным детским дискантом: 

— На полу? На полу «лягать»? Кому? Мне? Тайному 
советнику?! Стреляй меня, сволочь, хам неумытый! Чтоб 
я, сенатор, кавалер Александра Невского, на полу валял- 
ся? Я в жизни на полу не спал, понимаешь ты, олух! 

Глаза коменданта, утопающие в коричневых нимбах, 
зло округлились, и жилки на белках палились кровью. 

— Не лягешь? — спросил он уверенно.— Лягешь, ма- 
тери твоей черт! В дермо лягешь, навозом накроешься. Не 
спал? А я спал? Я, может, тоже в деревне на печи привык, 
а ноне, как цуцык, маюсь. И ты помаешься, матери твоей 
черт. 

— Не смей тыкать, мерзавец! — визгнул тайный. 

Комендант упер руки в бока и исподлобья, с усмешеч- 
кой, смотрел на тайного. Человечье стадо раскололось на 
две отары. Одна, побольше, отхлынула в угол; другая, по- 
меньше, окружила коменданта и тайного, ворча и щети- 
НЯСЬ. 

— Чтоб была кровать!.. 

Тайный вздулся от багрового апоплексического прили- 
ва, схватил кресло, на котором стоял комендант во время 
переклички, и, повернув его размахом, бахнул 06 пол. 
Ножки взвились в воздух, одна ударила коменданта по ко- 
лену. Комендант вскрикнул и запустил руку в карман. 

Ворчащая отара рассыпалась горохом. Тайный и ко- 
мендант стояли наедине один против другого. С одутлова- 
тых щек тайного медленно сплывал бурачный жом, и на 
губах проступила мутная лазурь. Комендант непослушны- 
ми пальцами дергал карман, пока не замерцала тускло и 
холодно вороненая сталь нагана. Наган поднялся в уро- 
вень с лицом тайного. 

Кто-то вскрикнул в углу, взглянув на закушенные губы 
коменданта и на его зрачки, опустевшие и глубокие, как 
дуло револьвера. 
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Серый рукав протянулся в воздухе, и на вздрагиват- 
щую кисть коменданта, сжимавпигую наган, легла малень- 
кая сухая рука. Тихий голос сказал: 

— Не нужно... 

Комендант повернул голову, встретил горячий взглял 
человека в серой генеральской тужурке. Глаза коменданл. 
погасли. 

— Вы чего цапаетесь, старичок? — спросил комендант 
туго, но уже успокоеннее. 

И Евгений Павлович повторил: 

— Не нужно. 

Комендант опустил револьвер и выругался. Но, не слу- 
шая его, Евгений Павлович повернулся к сбившимся у 
стены. 

— Господа, не будем раздражать друг друга. Комендант 
кроватей из пальца не может высосать. Если мы хотим че- 
го-нибудь требовать, нужно делать это организованно и 
корректно. А пока нужно набить матрацы. Кто пойдет? 

— Во! — сказал комендант, засовывая наган в шта- 
ны.— Это правильный старичок. Добром все можно сде- 
лать, а кричать, господа хорошие, забудьте. Собирай пар-. 
тию мешки наваливать. 

У двери собралась толпа. Комендант сам отсчитал пар- 
ТИЮ. 

— Хватит! А вы, старичок, мозговитый, так вот, будь- 
те пока старостой по камере. Блюдите за порядком, чтоб 
бузы ни-ни, — сказал он, потрепав Евгения Павловича по 
плечу. 

Отсчитанные выходили в двери. Тайный советник, от- 
дышавшийся, пренебрежительно свел одутловатые губы и 
вбок кинул Евгению Павловичу: 

— Выслуживаетесь, милостивый государь! В красные 
командиры хотите? Дослужитесь до виселицы. 

Евгений Павлович взглянул на не успокоенные еще 
щеки тайного. Стало жалко его. Подумалось беззлобно и 
мягко: 

«Эхма! На груди у тебя Александр Невский, а в голове 
и Анны четвертой степени не хватает». 

Но вслух ничего не сказал. 

Комендант торопил выходить. 

— Топай, братишка, —сказал он генералу, устало усме- 
хаясь. 

Через час на мягкой и хрусткой соломе устроились по 
углам, как тараканы. Тайные с тайными, действительные 
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с действительными, военные с военными и, как тараканы, 
ползали друг к другу в гости. 

Встревоженному телу сладко протянуться на хрустя- 
щем мешке. Подбивая солому, чтобы было поудобней, Ев- 
гений Павлович обронил вбок соседу: 

— Интересные события!.. 

Сосед, хмурый, малярийного цвета полковник, молча 
расстилал одеяло. Отвотил нехотя: 

— Может быть, и интересные, но думаю, что для нас 
ненадолго. 

— Пустяки, — ответил Евгений Павлович, — смерти я 
нисколько не боюсь. Досадно только, что мы не увидим 
будущего. Очень досадно! 

— Не стоит смотреть. Паршивое будущее, ваше пре- 
восходительство. 

— Не скажите, — ответил Евгений Навлович, поправ- 
ляя подушку, — будущее всегда прекрасно, к кому бы оно 
ни оборачивалось лицом. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Из ночей, проведенных в двусветном зале, запомнилась 
навсегда пятая. Запомнилась жестко, до мелочей, проморо- 
зив память о ней пронзительным и острым инеем. 

В десять вечера, сдав коменданту списки на паек, Ёв- 
гений Навлович лег на свой мешок. Одолевала вязкая 
усталь. В сумятице и тревоге этих дней генералу не уда- 
валось выспаться, и веки подушечками нависали на глаза. 
Евгений Павлович докурил козью ножку, свернутую сосе- 
дом-полковником, и, подложив под голову сухую ладошку, 
заснул, открыв рот и присвистывая носом, как грудной 
ребенок. 

Бородка, тускло серебрясь, вздернулась к потолку. 

В смутном и душном сне привиделось: будто лежит он, 
Евгений Павлович, в столовой своей квартиры, и лежит в 
хорошенькой колыбельке, обшитой голубыми шелковыми 
бантами. Лежит крошечным двухмесячным ребенком, но 
лицо старое, такое, как сейчас, и шевелится над конверти- 
ком бородка. И вместо стеганого детского одеяльца накрыт 
Евгений Павлович кавалергардским вальтрапом с шитыми 
андреевскими звездами, а на самом не распашонка, а пол- 
ная генеральская форма с орденами. У колыбельки сидит 
старая Пелинька в кожаной лоснящейся куртке, морщи- 
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нистой рукой покачивает колыбельку, а другой рукой осто- 
рожно снимает, один за другим, ордена и сбрасывает их, 
как сбрасывают насекомых, короткими и брезгливыми 
щелчками. И говорит Евгению Павловичу: 

— Какой шелухой-то порос, болезный мой. И с чего к 
тебе это прикинулось?.. 

Хочется Евгению Павловичу ответить няне, что прой- 
дет это, что очистится шелуха, но из открытого рта выле- 
тают не слова, а звенящий крик: 

— Уа-ааааа. 

Вздернув головой, Евгений Павлович проснулся и при- 
поднялся на локте. 

Крик еще звенел в воздухе, и Евгений Павлович понял 
происходящее, лишь когда комендант вторично крикнул, 
стоя в дверях: 

— Встава-ааай! 

И опять, как в первый вечер, растянулась, прилипла к 
стенам резиновая жамка, и похоронными факелами запы- 
лали глаза на лицах, нарисованных над рядами мрачным 
фантастом-художником, страдающим смертными кошма- 
рами. 

В распахнутых в коридор дверях мутными оранжевы- 
ми огоньками мелькали кончики штыков и ерошились при- 
мятые папахи краспогвардейцев. 

Комендант оглядел ряды своими немигающими травя- 
ными зрачками, устало мотнул челюстью и сказал: 

— Адамов! | 

Евгений Павлович подпял опущенную голову и по- 
смотрел в лицо коменданта цепким, все замечающим 
взглядом, а пальцы рук мгновенно похолодели и одере- 
венели. 

Но комендант не задержался на Евгении Павловиче и 
с хмурой гримасой ткнул ему в руку листок бумаги. 

— Выкликай,— приказал он.— Кого выкликнешь — 
пущай отходят к дверям. 

Евгений Павлович заглянул в лист. Буквы набухали и 
колебались. Слабым голосом, соываясь, он выкрикнул пер- 
вую фамилию, и от стены, словно отклеившись, отпал и 
сразу утерял живую связь с оставшимися тайный совет- 
ник, похожий на огромный мяч для кавалерийского поло. 
Словно разваливаясь на ходу по суставам, он тяжело про- 
волочил ноги к двери, и эти пятнадцать шагов стоили ему 
ббльшего труда, чем все пространство, пройденное за не- 
короткую жизнь. Это было видно по тому, как ставились. 
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ноги на грязный паркет, носками внутрь, грузно и не- 
уклюже. Широкие серые брюки обволакивали ноги, словно 
пытаясь удержать их, и ноги под брюками уже не гнулись, 
как мертвые. 

За тайным пошли другие, такие же потерянные, так 
же мгновенно и страшно отрывающиеся от жизни, увидев- 
шие за мутным туманом коридора, за оранжевыми искор- 
ками красногвардейских штыков неотвратимую и послед- 
нюю пустоту. 

В списке было двадцать семь фамилий, у двадцати семи 
фамилий было двадцать семь сердец, стрекочущих всполо- 
шенным боем, сжимающих сумчатые мускулы, словно их 
уже касалось остренькое и горячее рыльце пули. 

Шатаясь и смотря в потолок, чтобы не видеть этих лиц 
и глаз, Евгений Павлович опустил дочитанный список; ли- 
сток вырвался из его пальцев и, перевернувшись два раза 
на лету, лег на пол. 

Комендант, оправляя ремень на шипели, глухо произ- 
нес, убегая глазами в угол: 

— Выходи в коридор! Вещей не брать. Не нужно. 

Молчали. 

Стояли неподвижно, не отрывались взглядами от остаю- 
щихся. 

— Да выходи же! — вскрикнул комендант, и Евгению 
Павловичу показалось, что голос его сейчас вот порвется, 
лопнет от нестерпимой для самого коменданта боли. 

И тогда, тяжко отлипая от пола, затопали свипцовые 
ноги, и кто-то из уходящих закричал топко и высоко: 

— Прощайте, господа! Не поминайте лихом!.. 

И, словно крик был лучом прожектора, впившимся в 
смятенную душу ярким сигналом, позвавшим в жизнь, 
пусть ненужную и странную здесь, в двусветном зале, на 
соломенных мешках, с протухлым пайком, но незабвенно 
прекрасную жизнь, — тайный советник высоко векинул 
руки, перебежал зал к тем, к остающимся, и, выкатив бел- 
ки, вцепился пальцами — как пожарник крюком в желез- 
ную крышу — в борт чьего-то пиджака. 

Евгений Павлович зажмурился. В уши ему хлестнуло 
воплем. 

Кричал тайный советник. Кричал хрипло и надрывно, 
задыхаясь и выплевывая слюну: 

— Не хочу!.. Не хочу!.. Я домой хочу!.. Домой!.. Не 
держите меня... Я не хочу умирать!.. Я двадцать семь лет 
государю служил... слу-у-ужил... 
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Евгений Павлович с усилием разлепил ресницы и встре- 
тился взглядом с комендантом. Зеленые зрачки комендан- 
та плавали в мути, и его стеариновые щеки натянулись на 
скулах туго и плоско, как материя на мебели. 

Евгений Павлович поднял руку, открыл рот, но комен- 
дант внезапно отвернулся к двери, где топтались сбившие- 
ся люди. 

— Марш в коридор, матери вашей черт! — заорал он 
дурным, истошным голосом и, когда шарахнувитаяся кучка 
выдавилась из дверей, позвал: — Тимошук! Середин! 
Ванька! Берите его, берите, черт вас дери! 

Трое красногвардейцев ухватились за тайного. 

Страшна человечья сила, когда тяпется к жизни. Вы- 
кручивая руки, ломая вценившиеся в лацкан пальцы, пых- 
тя и сопя, отдирали красногвардейцы тайного от его со- 
седа. И сосед, побелевший, подергивая челюстью, сам по- 
могал им вырвать лацкан у тайного, страшась, чтобы их 
вместе пе выволокли за роковую дверь. 

Тайный визжал, плевался, кусал красногвардейцев за 
пальцы, лицо его вздулось, стало похожим на багровый на- 
рыв, готовый прорваться и залить все гнилой черной 
кровью. 

Тайного свалили с ног и протащили к двери под мыш- 
ки. Один из красногвардейцев придерживал его вскиды- 
вающиеся и быощие в пол каблуками ноги. 

Дверь захлопнулась. 

И сразу, как по команде, все стихли и примерзли к ме- 
стам, жадно прислушиваясь к удаляющейся по коридору 
возне и затихающим крикам. 

Осела томительная, остро визжащая в ушах, после кри- 
ка и топота, чугунная типтина. От нее стало еще страшней. 
Во рту у Евгения Павловича высохла слюна, и губы при- 
липли к зубам. 

Он отошел к своему месту на нарах и тут только сооб- 
разил, что его сосед, малярийный полковник, тоже был в 
числе вызванных. На его сером одеяле осталась лежать 
обгорелая спичка и недоеденный сухарь. Возле сухаря по 
ворсу одеяла рассыпались мелкие желтоватые крошки. 

Евгений Павлович машинально собрал крошки в ла- 
донь, размял их пальцами и ссыпал на пол. Взял спичку, 
соскреб с нее сгоревшую головку, сломал и тоже бросил. 
И, бросив, понял с мгновенным режущим холодком, что 
больше полковник никогда уже не съест сухаря и не за- 
жжет спички. 
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От этого во всем теле, словно тонкие червячки, зашеве- 
лились нервы. 

Евгений Павлович закусил губы. Пронеслась быстрая, 
как вспышка спички, мысль: «Убийцы!..» 

Но на лицо всползла тут же болезненная и неловкая 
улыбка, и генерал сказал сам себе, натягивая на голову 
одеяло, чтобы не видеть камеры и придавленных дыхани- 
ем смерти людей: «Непоследовательно, Евгений Павлович! 
Вы сами говорили о юридической новелле, уважаемый про- 
фессор истории права. Так вот: это одна из новелл этой 
самой истории». 

С улицы напористо рвался в зал особняка иззябщий 
осенний ветер, равномерно постукивая в стекло оборван- 
ным наружным термометром. Этот стук звучал, как треск 
взводимых курков. 

Евгений Павлович слушал его до утра, кусая губы, не- 
ловко усмехаясь и прислушиваясь к сполошному шепоту 
неспящих людей. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Как всегда, Евгений Павлович отмечал огрызком ка- 
рандаша откликающихся на вызовы во время утренней пв- 
реклички. Это утро было началом четвертой недели ареста. 
К концу переклички перед глазами Евгения Павловича 
замелькали дрожащие серые точки, медленно таявшие в 
зрачках, как клочки дымчатой вуали. 

Задрожали колени, и ослабли связки, ноги у генерала 
подогнулись. Как во сне, с трудом различая лица стоящих 
в шеренгах, он довел перекличку до конца. 

За три недели сумрачные осенние ночи вырвали из 
списка заложников шестьдесят девять человек, не вернув- 
шихся обратно, и список значительно укоротился. Отме- 
тив последнюю фамилию, Евгений Павлович сложил спи- 
сок и присел на нары, сдавив ладонями виски. 

Эта вялая слабость, валившая с ног, мутившая зрение 
и подтачивавшая генерала, как вода подтачивает грунт 
под запрудой, началась еще со второй недели, и причина 
ее была ясна Евгению Павловичу: он недоедал. 

Стариковское здоровье не могло противостоять голодов- 
ке. Казенного пайка было мало, чтобы с достаточной силой 
разогреть разжиженную годами кровь и погнать ее тугим 
напором по кровеносным сосудам. Осенние ночные холо- 
да тоже давали себя знать в просторной кубатуре двусвет- 
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ного зала, и часто по ночам Евгений Павлович просыпался 
от едкого озноба и напрасно подворачивал со всех сторон 
одеяло. 

Другие заключенные уже с первых дней стали полу- 
чать передачу продуктами из дому. Ежедневно караульные 
передавали в камеру кульки, пакетики и корзинки со 
снедью. Некоторые счастливцы получали даже слишком 
много и от избытков угощали соседей. 

Евгений Павлович ни разу не получал передачи. Да и 
неоткуда было ждать. Родных в городе не было, знакомым 
впору заботиться о себе, и они, вероятно, и не знали о судь- 
бе генерала. Старая Пелинька была слаба, несообрази- 
тельна и безграмотна и даже при желании не могла бы 
докопаться до исчезнувшего барина. 

Изредка Евгений Павлович разделял трапезу соседей, 
но делал это неохотно. Казалось неудобным лишать людей 
их доли, и предлагаемые куски как-то застревали в горле, 
а кроме того, большинство заключенных тайно, а некото- 
рые совершенно открыто относились к генералу с нескры- 
ваемой враждой и ненависть. 

Ненавидели за то, что Евгений Павлович — староста 
камеры, что он «прислуживается к палачам», что он — 
«изменник присяге и родине», и часто вслед проходящему 
по камере генералу ползло заглушенное, но явственное 
шипение врагов: 

— Красная подлиза шествует. 

— Большевистский лакей. 

— Сволочь!.. 

Однажды ночью к Евгению Павловичу подсел белобо- 
родый член Государственного совета, чье имя часто встре- 
чалось в недавнем прошлом на столбцах газет с эпитетами 
«маститый», «наш уважаемый», «почтенный государствен- 
ный деятель», «столп государственности». 

Столи государственности склонил к Евгению Павлови- 
чу лысый череп, и желтый блик лампочки скользил по ро- 
зовой пустоши, как по полированному бильярдному шару. 

— Вы простите меня, ваше превосходительство,— нро- 
изнес он, слегка пришепетывая, — но мне кажется, что вы 
не вполне уясняете себе, в какое неловкое положение вы 
сами себя изволите ставить вашим поведением. 

Евгений Павлович смотрел на блестящее пятно, сколь- 
зившее по лысине. Ему внезапно стало смешно, неудержи- 
мо смешно, и он с трудом сдерживал дергающую щеки су- 
дорогу. 
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Собеседник заметил это, и лицо его стало замкнутым 
и осуждающим. 

— Вы, кажется, изволите находить мои слова смеш- 
ными?..— спросил он язвительно. 

Евгений Павлович, не отвечая, смотрел ему в перено- 
сицу. Член Государствепного совета покраснел. 

— Нак угодно, ваше превосходительство. Мое дело 
предупредить вас. Вы сами понимаете, какую ответствен- 
ность вы понесете в первую голову, когда восстановится 
законпая власть. 

Слова «закопная власть» он произнес трагическим ше- 
потом и поднял плоскую кисть руки вверх, как для при- 
сяги. 

Евгепий Павлович сузил глаза в две щелочки. 

— Ау вас есть уверенность, ваше превосходитель- 
ство, — в тон разговора ответил он собеседнику,— что эта 
власть пезакопная? 

Собеседник несколько секунд смотрел в лицо генералу 
округлившимися желтыми старческими белками, затем 
резко встал, с отталкивающим жестом, и поспешно отошел 
к своему месту. 

Генерал тихо усмехнулся ему вслед. 

Этот разговор отчетливо вспомнился сейчас, после пе- 
реклички, когда перед глазами плавали обрывки дымной 
вуали. 

Евгений Павлович посидел еще некоторое время на на- 
рах, тщетно стараясь задавить терпкое сосание в горле и 
подступающую тошноту. Но с каждой секундой станови- 
лось все тяжелее. Он встал. Камера показалась плавающей 
в молочной пелене. 

«Вероятно, накурили очень», — подумал Евгений Пав- 
лович и решил выйти в коридор. 

Прогулки по глухому коридору заключенным разреша- 
ЛИСЬ. 

В коридоре на табуретке у двери сидел красногварде- 
ец, зажав винтовку между коленями, и, оттопырив взду- 
тые мальчишеские губы, старательно читал газету. 

Евгений Павлович мельком взглянул на него. 

Подумалось: «В наше время показали бы часовому, как 
газету читать. А этот, как муха к меду, прилип. Хорошо 
или плохо? Политически просвещенный солдат. Нужно ли? 
Верно, нужно, раз читает...» 

Мысли скользили, разметывались. 

Генерал облокотился на выступ стены, поднял руку Ко 
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лбу. Ладонь прилипла к холодной, взмокшей противной 
испариной коже. Он удивился и испугался. Но прежде чем 
успел подумать 0б этом, дымная вуаль снова упала отку- 
да-то сверху. Он скользнул ладонью по обоям, пытаясь за- 
держаться. 

Красногвардеец отбросил газету и вскочил, увидя, как 
бесттумно и неторопливо ссунулось вдоль стены на пол су- 
хонькое тело в двубортной тужурке с красными отворо- 
тами. 


Евгений Павлович очнулся в сводчатой компате, похо- 
жей на готическую капеллу. Стены ее были отделаны рез- 
ным темным дубом. Здесь, в бывшем кабинете владельца 
особняка, комендант устроил свое обиталище. 

Зеленые зрачки коменданта, не мигая, смотрели сверху 
на генерала, положенного красногвардейцами на широкий 
кожаный диван. В зрачках было простое человеческое бес- 
покойство. 

Евгений Павлович пошевелился и не то вздохнул, не то 
простонал. Комендант прикоснулся к плечу лежащего. 

— Не дергайтесь, старичок, не дергайтесь. Лежите 
себе, пока доктора не приволокут. Что это с вами? 

Евгений Павлович пошевелил бородкой. 

— Не знаю, право, — как бы извиняясь, пролепетал он 
хрипло, — упал, сам не знаю как. Страшная слабость... 

— Чего же это вы так ослабли? — спросил комендант, 
разминая пальцем щеку.— Со страху, что ли? 

Нвгений Павлович нашел силы отрицательно мотнуть 
головой. 

— Нет... Я пе боюсь. Думаю, что я просто ослабел от 
недоедания. Я уже стар, здоровье ушло, — прошептал он 
грустно, и ему стало жаль самого себя и того невозврат- 
ного времени, когда мускулы были молоды и крепки, а же- 
лудок презирал голод. 

— Вот что-01..— протянул комендант.— Да, на нонеш- 
ней пище и который помоложе пояс стягивает. 

Дверь в комендантскую заскрипела. Сопровождаемый 
красногвардейцем, вошел молодой врач. Он, видимо, был 
вытащен из дому и до полусмерти перепуган. У него тряс- 
лись не только руки, но даже вздрагивали тонкие, закру- 
ченные кверху, белокурые усики. 

— Товарищ доктор, — сказал комендант, указывая на 
Евгения Павловича,— уж простите за беспокойство, но 
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только требуется посвидетельствовать старичка, как оп у 
нас слимонился. 

Доктор, беспокойно смотревший на коменданта, про- 
светлел. Он понял, что ему ничто не угрожает, и уже при: 
вычным жестом распахнул пальто и достал из кармана 
пиджака блестящую костяную трубочку стетоскопа. 

— Снимите куртку, — приказал он Евгению Павло- 
вичу. 

Генерал послунтно поднялся, разделся. В белесоватом 
свете осеннего утра, скупо капавшем в переплет окна, соб- 
ственное тело показалось ему жалким и никому не нуж- 
ным. Оно сквозило больной желтизной, и под собравшейся 
пупырышками кожей проступали, вздуваясь жесткими ду- 
гами, выпирающие ребра. Доктор наклонился и приставил 
к ключице Евгения Павловича стетоскоп. 

Тихо  разговаривавшие — красногвардейцы-конвоиры 
смолкли, и несколько минут генерал слышал только свое 
слабое и хриплое дыхание. 

— Сколько вам лет? — спросил врач, складывая стето- 
скоп. 

— Шестьдесят три. 

— Ну, пичего особенного, — сказал доктор, поворачи- 
ваясь к коменданту, чувствуя в нем официальное лицо, — 
малокровие, катаральное состояние верхушек, очень пони- 
женное питание. Обморок произошел от слабости, вызван- 
ной недоеданием и отсутствием свежего воздуха. В возра- 
сте больного... 

— Понятно, — перебил комендант.— Валите домой. 
Мы уж тут сами что-нибудь придумаем. Лекарства ника- 
кого не пропишете? 

— Нет. Лекарства больному не нужны. Воздух и уси- 
ленное питание. Больше ничего. 

Доктор ушел. Евгений Павлович напяливал тужурку. 
От холода он дрожал все дробнее и не попадал в рука- 
ва. Комендант машинально помог ему, думая о чем-то 
другом, и, когда Евгений Павлович застегнулся, комен« 
дант, словно разбуженный, остановил на нем травяные 
искорки. 

— Что ж это, старичок? Другим вот из дому носят же 
корм, а вам нет. Что ж, ваши сродственнички забыли или 
боятся до нас носа показать? 

— У меня никого нет в городе,— вяло ответил ге- 
нерал. . 

— А где ж ваши? 
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— Жена умерла, сын убит еще во время войны, две 
дочери замужем на юге. Здесь со мной жила только ста- 
рушка няня. Но она стара, слаба, неграмотна — и ничего 
не может сделать. Она даже, наверно, не знает, где я, а 
известить ее я никак не могу. Я совершенно одинок,— 
сказал Евгений Павлович с острым отчаянием и взглянул 
на коменданта. 

И опять увидел в его глазах обычную человеческую 
жалость. Комендант стоял и, хмуря брови, думал. 

— А где ваше жительство, старичок? — спросил он на- 
конен. 

— Я жил на Захаръевской,— ответил Евгений Павло- 
вич, — дом двадцать семь. 

Комендант положил руку на плечо генерала и прогово- 
рил намеренно бодро и весело: 

— Вы идите теперь, старичок, до себя в камеру и ло- 
житесь. Я завтра, как освобожусь на момент, дойду до ва- 
шей старушки, перемолвлюсь с ней, чтобы она вам при- 
слала съестного. 

— Спасибо, — сказал Евгений Павлович, краснея.— 
Мне, право, неловко вас затруднять. Я напишу Пелиньке, 
чтобы она продала вещи и купила продуктов. 

— Нет, насчет писания — это запрещается. Вы мне 
сами скажите, а яей передам. 

Евгений Павлович подумал. 

— Тогда скажите ей, чтобы она продала серебряные 
ложки из левого ящика буфета, потом золотой портсигар, 
она знает где, этого хватит мне, пока жив. 

— А зачем вам помирать, старичок? — спросил комен- 
дант. 

Евгений Павлович не ответил и с изумлением взглянул 
на коменданта. Комендант понял невысказанное, пробе- 
жавшее хмурой тенью по лицу генерала, и криво усмех- 
нулся. 

— Д-да, конечно, — сказал он с расстановкой, — а моя 
бы воля, пустил бы я вас на все четыре стороны. От вас, 
старичок, опасности для пролетариата, как от козла моло- 
ка, простите. 

Евгений Павлович молчал. Стало неловко обоим, и ко- 
мендант начальнически закончил разговор: 

— Ну, старичок, вертайтесь в камеру. Скоро обед раз- 
давать. 

Евгений Павлович вышел в коридор и тихо поплелся в 
камеру, придерживаясь стены. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Кто не помнит этого мыла? Оно было изумительно. Его 
густой горячий коричневый цвет так приятно ласкал наши 
глаза в восемнадцатом году и в последующие, до тысяча 
девятьсот двадцать второго, когда республика сменила меч 
на орало и герои начали мыть руки нежно-ароматным и 
пенистым «ронд». 

И нвикакие буржуазные исхищрения не заставят нае 
вытравить из сердца благостное воспоминание о мыле ты- 
сяча девятьсот восемнадцатого. 

Оно давалось по продкарточкам коммуны, за ним нуж- 
но было выстаивать часами в сумрачных очередях, на пу-. 
стынных улицах, засыпанных сугробами. Получая из рук 
отпускающего этот с виду невзрачный комок, каждый из 
нас испытывал такое ощущение, словно он добрался до 
Северного полюса или разрешил ответственную проблему 
удлинения человеческой жизни. Мы уходили в наши не- 
топленные дома, спотыкаясь о сугробы, падая и бережно 
прижимая к боку заветное мыло. 

Часто опо отпускалось из распределителей вместо хле- 
ба, в те дни, когда теплушки не привозили муки. И в этой 
получке была своя прелесть и своя мудрость. 

А запах! О, вспомните его запах. Это небывалая и не- 
превзойденная смесь. Оно пахло рыбой, смазными сапога- 
ми, отстоем сивухи, нафталином, карболкой, гнилью, и все 
эти запахи, совмещаясь и нагромождаясь один на другой, 
создавали единый, торжественный и всепобеждающий. 

В тех местах, где скоплялось больше десяти кило этого 
мыла, умирали все другие запахи на радиусе до двадцати 
метров. И вы помните, когда, приходя домой и тщетно пы- 
таясь разжечь чугунную печурку мокрыми волокнами 
сосновой древесины, вы вдруг ощущали из угла, где скла- 
дывалось штабелями это мыло, как краеугольные камни 
некоего строительства, бодрящий, крепкий, призывающий 
к спокойствию и выдержке, пронизывающий запах... 

Евгений Павлович, нагнувшись над раковиной убор- 
ной, терпеливо тер мылом левую штанину кальсон. Из 
крана тонкой струйкой, перевитой, как кофе, вытекающее 
из кофейника, бежала ледяная, серебрящаяся вода. 

Руки генерала, оголенные до локтей, налились кровью, 
и от них подымался прозрачный пар. 

Стирать было трудно. Мыло оставляло на кальсонах 
едва заметные коричневые штрихи. От ледяной воды эти 
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штрихи не только не размыливались, но, казалось, закреп- 
лялись на материи навеки. 

Евгений Павлович выпрямился и растерянно потер лоб 
мокрым тылом ладони. Отложив мыло, он поднял тяжело 
намокшие кальсоны и, держа их под струей воды, стал 
мять и тискать. В движениях его рук замечалась нетороп- 
ливая и спорая уверенность, как будто тайны стирки были 
не чужды генералу. 

Так было и в самом деле. Когда Евгений Павлович об- 
наружил, что две смены белья, захваченные с собой при 
аресте, приняли сумеречный оттенок, он вспомнил о ша- 
лости детских лет, за которую часто получал гонку от ма- 
тери. Когда в доме Адамовых шла стирка, мальчик тайком 
забирался в кухню и присоединялся к прачкам. Забавлял 
самый процесс стирки, облака пара, плещущаяся в лоха- 
ни ласково-горячая вода, горы пузырчатой шипучей пены, 
нежно и бережно обволакивающие погруженные в нее 
руки. 

Прачки сердились и гнали маленького кадета из кух- 
ни, но он совал в их красные ладони утащенные из столо- 
вой сладости и гривенники, и прачки, смеясь, позволяли 
мальчику болтаться в лохани, пока мать не находила его 
за этим занятием и иё извлекала упирающегося и каприз- 
ничающего сына. Так, шутя, Евгений Павлович постиг 
искусство стирки. 

Он вздохнул и положил кальсоны в раковину. Нагнув- 
шись, поднял с полу медный чайник, налитый при раздаче 
кипятка, и, заткнув скатанным из газеты шаром дыру ра- 
ковины, вылил горячую воду. 

Коричневые полосы, оставленные мылом на полотне, 
медленно растаяли и сплыли. Евгений Павлович погрузил 
руки в горячую воду, морщась и шевеля бородкой, и сно- 
ва стал усиленно тереть. 

Довольная ребячья улыбка раздвинула его старательно 
поджатые губы. Материя белела, принимала первоначаль- 
ный цвет, а остывающая вода замутилась и посерела. Про- 
терев кальсоны от одной штанины до другой, генерал спу- 
стил воду, прополоскал выстиранное в новой порции хо- 
лодной воды и начал выкручивать. Но руки дрожали от 
усталости, и вода слабо капала со скрученного полотна. 

За спиной хлопнула дверь. 

— Адамов! Ты здесь, что ли? 

Евгений Павлович обернулся и увидел на пороге кон- 
войного красногвардейца Прошку. Прошка, широко рас- 
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пялясь в улыбку, смотрел на генерала и на скрученное 
белье в его руках. 

— Чистая прачка Матрена! А тебя комендант ищет. — 
И, высунувшись в коридор, Прошка крикнул: — Товарищ 
комендант! Здеся Адамов! 

Обещание, данное комендантом Евгению Павловичу 
сходить на квартиру генерала и поговорить с Пелинькой, 
ему не удалось выполнить в ближайшие дни. Налетело су- 
матошное и горячечное время. В городе провели большую 
облаву на налетчиков, воров, спекулянтов. В течение по- 
следних трех суток приводили мелкими партиями уголов- 
ную шпану. Часть ее разместили в двух, соседних с залом, 
комнатах особняка; часть загнали в зал на освободившие- 
ся места расстрелянных. Действительные и тайные, ка- 
мергеры и фабриканты, генералы и помещики перемеша- 
лись с домушниками и карманниками, бандитами и тор- 
говцами наркотиками. Уголовные принесли с собой в зал 
развязные манеры, густой каторжный мат и в то же время 
уверенность и беззаботное веселье отчаянных, поставив- 
ших себя на кон, людей. 

В зале стало спокойнее и бодрее. Незначительная 
группка политических аристократов предложила осталь- 
ным протестовать против смешения их с уголовниками, 
но ее никто не поддержал. Большинство было радо втор- 
жению бесшабашных соседей. С ними словно ворвалась в 
камеру и вновь заплескалась — буйно и: молодо — ЖИЗНЬ, 
с которой многие уже простились. 

Комендант измотался, размещая новых жильцов, и не 
мог покинуть особняка в эти дни. 

Евгений Павлович взглянул на хмурый облик вошед- 
шего в уборную коменданта. Сразу явственно почуялось, 
что комендапт собирается сказать что-то неприятное, и не 
ошибочно. 

Комендант мельком скользнул глазами по кальсонам, 
висящим на левом локте генерала, и нахмурился еще силь- 
нее. 

— Я до вас, Адамов, — сказал он нехотя и вяло, — пло- 
хое ваше дело. . 

— Как? — спросил генерал, прижав кальсоны к груди. 

— Да так, значит. Утром сегодня сходил я До вашей 
старушки, а ее там и след простыл. 

— Умерла? — почти беззвучно произнес Евгеннй Пав- 
лович, и показалось ему, что где-то внутри, у самого серд- 
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ца, жестокая рука вырвала железными ногтями, с болью 
и кровью, кусок мяса. 

— Не, не умерла. Уехала ваша старушка в деревню, 
бо ‘податься ей было некуда и кормить ее никто не хотел. 
А на квартире вашей другие живут. Домкомбед народу 
поселил бедного, значит. 

Евгений авлович беспомощно взмахнул руками. 
Кальсоны взлетели вверх и упали бы на пол, если бы ко- 
мендант не перехватил их. Поймав мокрое белье, он © лю- 
бопытством распялил его на ладони. 

— Чисто стирано. Ровно настоящая прачка стирала,— 
сказал он раздумчиво. 

Евгений Павлович опомнился. 

— Но позвольте... Как же это так?.. Ведь у меня там 
в квартире вещи мои... Документы... Письма... Мебель... 
Все, что мне дорого, Разве это можно? 

Комендант машинально скрутил кальсоны сильно и на- 
пористо. На пол зашлепала вода. 

— А выкручивать вот не дюже можете, — сказал он и, 
только выжав всю воду, ответил на взволнованный вопрос 
Евгения Павловича. 

— Видать, недоразумение получилось. Дело такое. Они 
там, в доме, думали, значит, что вы в нетях уже. Полага- 
ли, что давно землю носом роете. А людей девать некуда 
с подвалов. Ну и переселили... Да вы не бойтесь, — доба- 
вил комендант успокаивающе.— Скажу вам по секрету: 
нослезавтра комиссия приедет из чека. Кого выпустить, 
кого Дальше держать. Так можно полагать, что вас отпу- 
стят насовсем... Ну, пойду дела делать. Счастливо! 

Он сунул в руки генерала кальсоны и ушел. 

Евгений Павлович стоял ошеломленный. Кальсоны без- 
жизненно висели на его локте. 

Ум никак не мог осмыслить происшедшего. Больше 
всего мучило, что в ящиках письменного стола, тщательно 
связанные, лежали письма покойной жены и детей. Теперь 
чьи-то чужие, равнодушные руки разрывают тесемочки, 
ворошат шуршащие листки; чужие глаза бегают по строч- 
кам, которые дороги памяти, и, может быть, ненужные 
этим чужим людям письма сброшены в груду мусора, рас- 
топтаны, сожжены. Остального имущества было не жаль, — 
мучили только эти сувениры прожитого. 

Евгений Павлович тихо пискнул, как ушибленная кры- 
са, и, пошатываясь, побрел в камеру. Дойдя до своего ме- 
ста, бросил кальсоны на одеяло, сгорбившись, сел и закрыл 
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лицо руками. Сквозь пальцы просочились медленно набу- 
хающие ожоги слез. 

Лежавший рядом и безмятежно куривший козью нож- 
ку человек приподнялся и с внимательным удивлением 
скосился на Евгения Павловича. Тихонько присвистнул и 
тронул ладонью вздрагивавшие лопатки генерала. 

— Папаша, вы о чем? — спросил он тоненьким, птичь- 
им голосом. 

Евгений Павлович испуганно отнял руку и оглянулся 
на спрашивающего. На него глянуло опухшее усатое лицо. 
Из-под угреватого и вислого носа усы торчали в 0бе сто- 
роны ровными блестящими колбасками, словно к верхней 
губе были приклеены два вороненых револьверных дула. 

Заметив всполошенный вопрос в глазах генерала, чело- 
век шевельнул усами. 

— Не робейте, папаша! Налетчик я, Никита Шурев, а 
по. кличке «Турка». По мокрому зашился. Налево поплы- 
ву — и то, извините, не плачу. Жизнь наша растакая, па- 
паша. Уивешь — в ящик сыграешь, и не живешь — в 
ящик сыграешь. 

Прыгающие карие свечечки над усами теплились забу- 
бенно и отчаянно. 

Евгений Павлович усмехнулся. 

— Я не о смерти, — ответил он Турке, — я о другом. 

Нежданно-негаданно высыпались, как зерно из закро- 
ма, слова о своей, о стариковской беде. 

Турка подумал и хлопнул генерала ладошкой по ко- 
лену. 

— Оно самое, — пискнул он своим птичьим голоском, 
пелепым и странным для его широкоскулого гранитного 
лица и огромных усов, — всегда это, извините, у образован- 
ных бывает. Должно быть, от большого ума или от чего 
еще. Барахло самое существенное, извините, отдаст — не 
пикнет, а за душевную какую-нибудь чепуху страдает до 
надрыва кишок, извините. Что такое, позвольте узнать, 
письма разные, ‘фотографии, скажем, ленточки? Ерунда в 
сравнении с видимым имуществом, извините. А вам вот 
барахла не жаль, а за письмами изволите сокрушаться. 
Я вот тоже такой случай имел на днях. Расхомутывали мы, 
извините, хазу у одной знаменитой артистки. На Вознесен- 
ском живет, по фамилии Тамарова, — может, изволили слы- 
хать? Ну, набрали три мешка добра, отборного, извините. 
Посудите сами: одна хаза на двенадцать комнат. Собра- 
лись, извините, хрять, а тут конпаньон мой заметил на 
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столике кошечку. Серебряная кошечка в наперсток ростом, 
и цена ей, извините, полтинник без рубля. Конпаньон и 
сунь ее в карман. А артистка, извините, пока мы добро 
собирали, сидела на диванчике и только усмешку делала. 
А как увидела, что кошечку взяли, вскочила совершенно, 
извините, как бешеная сука, и конпаньону ногтями в рожу. 
Кричит: «Отдай, негодяй!» Словом, чистый хай. Я ей тут, 
извините, ботаю: «Даже странно, пардон, мадам, что вы 
нам всю хазу с надсмешкой отдали, а из-за полтинничной 
кошечки бузите». А она заплакала горестными ручьями и 
с душой отвечает: «Лучше убейте, а кошечки вам не от- 
дам: с ней моя дочка мертвенькая игралась». Ну конечно, 
хоть мы и налетчики, а душа у нас тоже не из рядна. От- 
дали ей кошечку п ушли с добром. Так она нас проводила 
до двери и еще спасибо сказала. За что спасибо? Довольно 
чудно, извините. 

Налетчик глубоко всосал махорочный дым и раз за ра- 
зом выпустил к потолку десять плотных, проскочивших 
одно сквозь другое колец. 

Евгений Павлович смахнул слезы с ресниц и, просле- 
див волшебные кольца, улыбнулся растерянной детской 
улыбкой кольцам и налетчику. 

Турка подмигнул: 

— А вы, папаша, по какому делу? За контру? 

Евгений Павлович пожал плечами. Вопрос Турки оза- 
дачил. Никогда, собственно, не приходил в голову вопрос, 
ва что он сидит. Была какая-то тупая и легкая при- 
миренность со случившимся. Но 'Турке нужно было от- 
ветить, и профессор истории права растерянно пожевал 

ами. 

— Не знаю, — ответил он наконец, — определить мое 
поведение как контрреволюцию я, право, затруднился бы. 
Я ничего пе делал. Если это контрреволюция... Вирочем, 
знаете, каменная глыба, которая лежит посреди улицы, 
вероятно, думает тоже о себе, что она безвредна, а люди 
видят в ней помеху движению... Если разббраться... 

Турка иронически прищурил левое веко. 

— Мудрено изволите выражаться, папаша. Будто, из- 
вините, не генерал, а научный профессор. 

°— Я и есть профессор, только военный, — усмехнулся 
Евгений Павлович. 

Турка вскинулся и опять выпустил волшебные кольца. 

— Вот как, извините, — сказал он.— Тогда имею ло вас 
разговор, папаша, существенного значения. Очень, извн- 
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ните, иптересуюсь. Вы не глядите, извините, что я налет- 
чик. Жизнь моя по неправильным рельсам поехала и под 
габарит не подошла, а то, может быть, извините, в настоя- 
щее время был бы я вождем по железнодорожной части, 
как бывший стрелочник. Вся беда в старом режиме, водке 
и, извините, отсутствии характера. Так вот я про нашу 
жизнь желаю вам задать полезный вопрос. Вот думал этот 
лишенный удовольствия незначительный народ, который, 
извините, проживал в подвалах, что если дохряют до ре- 
волюции, то жизнь пойдет по обоюдному удовольствию и 
совершенно справедливо. И что которые, извините, вроде 
вас, профессора и умственные, которые в етажах жили, по- 
братаются с подвальными и вместе, извините, построят на- 
стоящую хазу, чтоб всем тепло жилось. У подвалов, изви- 
ните, кулаки, у етажей — мозги. Отменно построить мож- 
но. А вы, извините, сразу от подвалов морду отворотили. 
Хвостом в бок и не желаете об рвань пачкаться. И теперь 
ваша судьба — просто мокрая и сплошная контра. Почему, 
извините? 

Генерал изумленпо взглянул на Турку и тихо, будто в 
раздумье, сказал: 

— Нас не позвали. 

Турка всплеснул руками и захихикал: 

— Извините, неученые ваши слова, папаша. Даже ди- 
кие слова. Как, значит, не позвали?.. А сами, извините, 
прийти не могли? Не желали, значит. Очень это липовая, 
извините, линия. Сами догадки не имели, что младшему 
брату помочь надобно? 

— Я не знал, а за других отвечать не могу, — растерявз- 
шись, ответил генерал. 

— Не знали? Извините, — вспыхнул вдруг Турка, з8= 
шевелив усами и направив их на генерала, — извините, 
даже глупо слышать такое возражение. Вы не знали, а м, 
может, от вашего незнания должен теперь к стенке идти, 
потому некому мне было настоящую путь показать. Эх вы, 
извините, моченые репы! Об небе умствуете, а на земле 
притыкнуться не можете. 

Он свирепо швырнул 0б пол козью ножку, сверквух. 
глазами на Евгения Павловича и улегся к нему спиной. 

Евгений Павлович, как нашаливший щенок, стараясь 
не заскрипеть досками, тоже залез на свое место и поста» 
рался заснуть. Но дремота не шла. Неожиданная корявая, 
как полено, мысль налетчика будоражила, и генерал уп 
бался о жесткие углы ее внезапной и ужасающей правды. 
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Евгений Навлович беспокойно вертелся на нарах, пока ка- 
раульный, просунувшись в дверь, не крикнул: 

— Тащи бак, обед получать. 

Евгений Павлович вскочил. Приподнялся и налетчик, 
протирая глаза. Он опять скосился на генерала и ухмыль- 
нулся: 

— Ну, папаша, не поминайте лихом, коли хреном на- 
кормил. Валим за жратвой. Теперь мы, извините, одина- 
кие. Вы профессор, я налетчик, а вместе, в одной клеточке, 
вшу кормим. Не извольте. гневаться. 

— Я не сержусь, — спокойно ответил Евгений Цавло- 
вич и пожал протянутую жесткую лапу Турки. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Ночью увели Турку и еще семерых уголовников. Выво- 
дили их тихо, без переклички, стараясь не будить осталъ- 
ных. Комендант с караульным подходил к намеченным и 
расталкивал. Растолкав, отводил к двери и будил следую- 
щих. Когда будили Турку, Евгений Павлович проснулся, 
взглянул на стеариновые щеки коменданта и понял. 

Ощутил небывалую еще дрожь и болезненную жалость, 
словно пришли отнять у него только что найденного после 
долгой разлуки брата. 

Турка спал крепко и от толчков только всхрапывал. 

Евгений Павлович шепотом спросил коменданта: 

— Неужели расстреливать? 

‘Комендант нервно дернул щекой и метнул в сторону ге- 
нерала обозленными глазами. 

— Нет, кофий со сливками пить, — сердито отрезал он 
и буркнул: — Спите уж, старичок. Ваше дело здесь ма- 
ленькое. 

Очевидно, во всей фигуре Евгения Павловича просту- 
пило беспомощное томление, потому что комендант доба- 
вил: 

— Есть чего жалеть! Душ двадцать зарезал, сукин сып. 
Таких и стрелять в первую голову, чтоб землю не забле- 
вывали. 

Турка проснулся. Один ус его по-прежнему торчал, как 
револьверное дуло; другой рассыпался по щеке веером. Он 
ничего не спрашивал, быстро навернул портянки и надел 
лаковые с гармошкой сапоги. Лицо его чуть-чуть посере- 
ло, а глаза забегали мышами. 
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— Налево, что ли? — спросил он коменданта. 

Комендант неторопливо отозвался: 

— Там у пули спросишь. 

Турка закрутил ус, встал и засмеялся. 

— Она, братишка, только свистит без толку: у ней от- 
вета не добъещься. 

Покрутил еще усы, затуманился. 

— 3х, усов жалко. Десять лет растил-холил, — и повер- 
нулся к Евгению Павловичу. 

По всему облику геперала почувствовал его мучитель- 
ную тоску и ободрительно потрепал по плечу: 

— Не горюйте, папаша: все там будем. А вот примите 
от меня, извините, на память, от чистого сердца. Так, в 
кармане завалялось... Нам ни к чему. 

Он вынул и сунул в руку Евгению Павловичу малень- 
кий, тускло блеснувший желтым, тяжелый предмет и, на- 
клонившись к генералу, внезапно поцеловал его в губы. 
От усов Турки’ почему-то пахло ванилью. 

— Простите, папаша, ежели словом обидел. 

Евгений Павлович не мог поглядеть в глаза налетчику 
и стоял понурившись, сжимая в левой ладони подарок. 

Турку увели. Евгений Павлович разжал ладонь и уви- 
дел в ней маленькое резное изображение Будды, монголь- 
ский бурханчик. Будда сидел, поджав тоненькие ножки, 
держа в руке змею, и: бессмысленно-мудро улыбался. По 
весу и мягкому блеску металла генерал понял, что бурхан 
золотой. 

Евгений Павлович вздохнул, положил бурханчик в 60- 
ковой карман тужурки и залез под одеяло. В тишине ка- 
меры ему по временам чудились отдаленные выстрелы, и 
он вздрагивал сквозь дрему. 


Рано утром приехала Комиссия из чека. В комендант- 
скую принесли списки арестованных и поодиночке начали 
вызывать. В двенадцатом часу в комнату комиссии попал 
Евгений Павлович. 

За комендантским столом сидели трое: один — седеюз 
щий грузин. В его орбитах шало метались, синея белками, 
горячие южные глаза. Он поднял голову от бумаг, уста» 
вился на Евгения Павловича. 

— Фамылия? — спросил он коротко, словно рванул 
холст. 

— Адамов. 


— Чын в старой армии? 

— Генерал-майор, профессор Военно-юридической ака- 
демии. 

— Прокурором в военном суде были? 

— Был два года. 

Сидевший справа щупленький блондинчик, по лицу ко- 
торого нельзя было никак определить его возраста (можно 
было с равным успехом дать ему и девятнадцать лет и со- 
рок), сощурился и вмешался в допрос: . 

— Ваша фамилия Адамов? 

— Так точно, — по-солдатски ответил Евгений Павло- 
ВИЧ. 

— Скажите, если мне не изменяет память, в тысяча де- 
вятьсот пятом в Севастополе был военный прокурор Ада- 
мов. Какое отношение к нему вы имеете? 

— Это я,— ответил генерал. 

Блондинчик перегнулся к грузину и что-то зашептал. 
Грузин повел синевой белков, сердито махнул рукой и 
сказал: 

— Пачыму сразу нэ заявылы? 

— О чем? — удивился Евгений Павлович. 

— Что значыт — о чем? О том, что Адамов. 

Евгений Павлович улыбнулся. 

— Зачем бы я стал заявлять, что я Адамов, если моя 
фамилия есть в списках. 

Улыбнулся вдруг и грузин. 

— Я но про то гавару, товарыш. Я про то гавару: за- 
чым нэ сказал, что тот Адамов, который судыть нэ хотэл? 

— Я не придавал этому никакого значения, — ответил 
генерал. 

— Нэ прыдавал? — опять сердито вскинулся грузин. — 
Нэ прыдавал? А когда бы прыдал? Когда бы в ямэ лэжал? 
Да? Ыды, пожалуйста|!.. 

Блондинчик весело расхохотался в спину уходящему 
Евгению Павловичу. 

Около двух комендант вошел в камеру и позвал: 

— Адамов! Собирай вещи! На выписку. 

Сердце у Евгения Павловича заклокотало, как наседка 
над выводком. Он процвел сизой бледностью и шатнулся. 

— Ну-ну, — сказал комендант,— не падай. Говорил я: 
тебе помирать рано. Гуляй! Оказывается, ты нашему бра- 
ту вроде свояка.приходишься. А молчал... 

Евгений Павлович торопливо связывал вещи. Слова 
коменданта звучали пусто и зыбко, как дальний свист ноч- 
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ной птицы. Он вскинул увязанный тючок на плечо и огля- 
дел камеру. Со всех сторон за него цеплялись мерцающие 
свечи внимательных глаз. 

Неловко и нелепо генерал сделал общий поклон и ска- 
зал: | 

— До свиданья, господа! 

Несколько голосов уголовников вразброд ответили: 

— Счастливо! 

— Бывайте здоровеньки! 

Политические молчали, и только чей-то голое бросил 
шипящее: 

— Выслужился... хамский маршал!.. 

У Евгения Павловича дернулся мускул на скуде. Он 
ничего не ответил и быстро понел за комендантом. У вы- 
хода комепдавт сказал часовому: 

— Пропусти.— И протянул руку генералу.— Ну, же- 
лаю всех этих... Славный ты старичок был, Адамов. Про- 
сто даже жаль отпускать. Кого я теперь старостой сделаю? 
Мелкота народ... 

Евгений Павлович козырнул коменданту и вышел на 
улицу. 

Свежий и мокрый октябрьский ветер бросился ему на 
грудь, обнял, защекотал, одурманил. Генерал снял фураж- 
ку и подставил лоб влажным шленкам. Постоял, огляды- 
вая пустую улицу, и мелкими, спетащими шагами за- 
скользил по тротуару. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


На первый короткий звонок из квартиры никто не ото- 
звался. Евгений Павлович подождал и позвонил продолжи- 
тельнее. Минуту спустя за дверьми застучали мелкие, но 
быстрые и крепкие шаги, совсем непохожие на унылое 
шарканье Пелиньки. = 
° Дверь открылась. Загораживая ее, на пороге стала 
краснощекая, сбитая молодая женщина в вязаной верблю- 
жьей кофточке. 

— Вам кого нужно? — спросила она не враждебно, не 
настороженно. 

Евгений Павлович нерешительно поднес пальцы к ко- 
зырьку фуражки. 

— Мне — никого... Я домой пришел, то есть к себе,— 
сказал он, путаясь в словах, не сводя глаз с овальной ро- 
динки у левой скулы женщины. 
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Глаза женщины раскрылись шире. Видимо, она расте- 
рялась. Стоящий перед ней малорослый человек в гене- 
ральской шинели, с нахлобученной на уши фуражкой и 
остренькой щеточкой-бородкой не походил на преступни- 
ка или авантюриста, но то, что он говорил, казалось жен- 
щине странным и пугающим. Она тревожно оглянулась 
назад, в темноту квартирного коридора. 

— Как к себе? Вы, верно, этажом ошиблись? Тут мы 
живем. 

— Нет, я не ошибся,— возразил Евгений Павлович и 
показал на привинченную к двери медную дощечку. Ее 
еще не сняли, и на ее позеленелой поверхности чернела 
надпись: «Евгений Павлович Адамов». 

— Яи есть Адамов, — сказал генерал, — так что ошиб- 
ки не может быть. 

— Ничего не понимаю,— сказала женщина и вдруг, 
догадавшись, всплеснула крепкими и пухлыми руками. — 
Ах, так это вы!.. 

Она вылилась в сконфуженную и потерянную улыбку. 

— Вы, значит, и есть тот самый генерал, который... — 
Она не договорила и каким-то смятым голосом сказала: — 
Так вам нужно будет поговорить с председателем домком- 
беда. Ведь вашу квартиру заняли. 

— Да, я слышал об этом, — ответил Евгений Павлович, 
вертя пуговицу шинели.— Но как же это?.. Я не понимаю... 
Ведь я же должен где-нибудь жить? 

— Так видите ли... в домкомбеде, собственно, думали, 
что вы... Женщина запнулась и тревожно покраснела. — 
Впрочем, правда, я не сумею вам объяснить всего. Вы в 
самом деле лучше поговорите с председателем. 

— Хорошо, я пойду к нему, — ответил генерал и повер- 
нулся, чтобы спуститься вниз: квартира председателя дом- 
комбеда находилась в прежнее время на втором дворе. 

— Так куда же вы идете? — спросила женщина.— Дом- 
комбед живет теперь тут же, в этой квартире. Он переехал 
вместе с нами. Вы заходите, он как раз сейчас дома, — ска- 
зала она, отступая вглубь и пропуская Евгения Павловича 
в переднюю. 

— Идите прямо. Расположение знаете? Домкомбед в 
бывшем кабинете и столовой поместился, — обронила жен- 
щина и покачала головой с соболезнующим лукавством. 

«Вот так штука!» — говорила вся ее фигура. 

Евгений Павлович неуверенно и на цыпочках прошел 
по тому самому коридору, по которому много лет ходил 
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полным хозяином, и постучал в филенку своего каби- 
нета. 

— Ну, входите, — донесся до него голос. 

Евгений Павлович вошел. 

Первое, что бросилось ему в глаза, были подошвы са- 
пог, задранных на обочину дивана. На середине каждой 
подошвы была круглая дырка. Подошвы медленно шеве- 
лились, шлепая одна о другую краями. К сапогам были 
прикреплены ноги, к ногам туловище, к туловищу голова. 
Во рту головы дымилась папироса. Сквозь дым лежащий 
на диване не видел вошедшего, и, не меняя позы, лениво 
спросил: 

— Ну, кто? Что надо? 

— Это я,— робко сказал генерал, — я, Евгений Павло- 
ВИЧ. 

Подошвы вскинулись в воздух. Лежавший вскочил и 
несколько секунд молча и в полном остолбенении смотрел 
на генерала. 

— Вы?.. Вы?.. Вы? — наконец троекратно повторил он 
таким тоном, словно хотел сказать: «Сгинь, сгинь, рас- 
сыпься!» 

— Да... Меня выпустили, — несмело промямлил Евге- 
ний Павлович так, будто он совершил какой-то непристой- 
ный поступок и извинялся за него. 

Председатель домкомбеда искоса посмотрел на генера- 
ла и подметил его странную растерянность и удрученный 
вид. Это придало председателю домкомбеда смелости; он 
выпрямился и стал официально ледяным. 

— Вижу, — сказал он сурово, как имеющий власть.— 
Имеете до меня какое-нибудь дело? 

Евгений Павлович подался вперед. Бородка его вздрог- 
нула. | 

— Какое же дело? Я просто домой пришел. Вы меня из- 
вините,— продолжал он нервно и взмахнул руками, — я не 
могу понять. Как жеэто так? Моя квартира и... наконец... 

Генерал путался в словах, и по мере этой путаницы 
лицо председателя домкомбеда принимало все более ледя- 
ной оттенок. 

— Простите, гражданин Адамов,— перебил он,— тут и 
понимать нечего. Вашей квартиры больше нет. Существу- 
ет комнатная коммуна номер семь. Вас считали умершим, 
и квартира ваша занята под трудящееся население. Утвер- 
ждено протоколом домкомбеда и перерешено быть не мо- 
жет. То, что вы живы, — это недоразумение. 
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— То есть как же? Это же юридический нонсенс, — 
ослабев, выдохнул с натугой Евгений Павлович. 

Собеседник дрыгнул ногой и нахмурился. 

— Прошу не употреблять старорежимных слов... Даже 
если вы живы, нам это ни к чему. Все равно квартиру вашу 
заняли бы, потому что вы — нетрудовой элемент и ваше 
имущество подлежит отобранию для справедливого разде- 
ления между беднейшим населением. 

Председатель домкомбеда с каждым словом набирался 
апломба и с особым наслаждением произносил заученные 
слова. В прошлом он был конторщиком у нотариуса и сла- 
вился в доме как существо сварливое и нечистое на руку. 
Он, мгновенно оправившись от первого смущения, учел по- 
‚ дДавленную психику генерала и решил действовать напро- 
лом отчаянной наглостью. 

— Но, позвольте...— возразил Евгений Павлович, теряя 
последнюю почву под ногами, — допустим, квартира и иму- 
щество подлежат конфискации. Но ведь я освобожден, — 
следовательно, тем самым оправдан и имею право жить 
где-нибудь. И потом здесь находятся вещи, которые у меня 
никто не имеет права отобрать... Мои документы... Пись- 
ма... Бумаги... 

— Частная собственность отменена, — твердо возразил 
председатель домкомбеда. 

— Извините, я сам юрист, — вспыхнув, сказал Евгений 
Павлович, — я тоже понимаю толк в законах. Можно кон- 
фисковать материальные ценности, но не предметы, имею- 
п(ме ценность только для владельца и ценность не реаль- 
ную, не денежную, а моральную. Никто не смеет отнять у 
меня воспоминания. 

Собеседник отвернулся к окну. Он чувствовал, что по- 
ложение начинает становиться опасным и неловким. 

— Видите, гражданин генерал, — сказал он несколь- 
ко мягче, — ничего этого не осталось. Вы тоже войдите 
в наше положение. Ведь вас же, говорю, в доме покой- 
ником считали. Ну, значит, когда заняли вашу квартиру, 
я приказал все бумаги пожечь, чтобы попусту не валя- 
лись... 

Он оглянулся на странный звук и, оглянувшись, увидел, 
что генерал широко открытым ртом, захлебываясь, хватает 
воздух. Вслед за тем он, сломавшись, ссунулся в кресло и 
заплакал. 

Домкомбедовец шагнул к генералу, остановился, бес- 
помощно поглядел по сторонам и бросился в столовую. 
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Минуту спустя он выскочил со стаканом воды и, припод- 
няв голову Евгения Павловича, стал поить его, как ребен- 
ка. Евгений Павлович захлебнулся, закашлялся и затих. 

Домкомбедовец опять вышел в столовую. Дверь за ним 
осталась притворенной неплотно. Ё#вгений Павлович услы- 
шал за ней тихий разговор. Говорили два голоса: мужской 
и женский. Очевидно, домкомбедовец разговаривал с же- 
ной. 

— Жалко, — сказал голос женщины, — он ведь старый. 

— Тебе всех жалко, — ответил мужской, — что ж, воро- 
чаться в старую квартиру, а ему эту отдать? Надо его спла- 
вить как-нибудь. Сама знаешь, вещи-то распродали. Тут 
в такую историю влетипть, если он жаловаться... 

Голос понизился, и больше ничего Евгений Павлович 
не слыхал. Он вытер рукой веки и поднялся. Домкомбедо- 
вец вышел из столовой; глаза его прыгали, избегая гене- 
рала. 

— А вы пе убивайтесь. Можно еще поправить как-ни- 
будь, — произнес он, принимая прежний официальный 
тон, — вы подайте сейчас заявление.в домкомбед, — мы вам 
какую-нибудь комнатку приспособим... 

— Не нужно, — перебил Евгений Павлович, — и не бой- 
тесь: я жаловаться не буду. Все равно. Я уйду к кому-ни- 
будь из знакомых. Арандаренко живет еще в доме? 

Домкомбедовец сделал отрицательный жест. 

— Он три недели как на Украину уехал 

— Все равно, — опять сказал Евгений Павлович, — это 
не важно. 

Он обвел глазами кабинет, как бы прощаясь навсегда 
со знакомыми вещами, в которых незримо таилась частица 
его жизни, и вдруг увидел над диваном портрет жены. Он 
висел нетронутый, в той же тяжелой дубовой раме, слегка 
покосившись. Евгений Павлович подошел к дивану. 

— Я возьму это. 

— Цонечно, конечно. Я понимаю... по человечеству, — 
заторопился обрадованный председатель домкомбеда и по- 
спешно влез на диван, чтобы снять портрет.— Ежели хо- 
тите, возьмите еще что. Хоть теперь все домовое и в опись 
записано, но я ж вхожу в положение. 

Но, встретив взгляд Евгения Павловича, он умолк и то- 
ропливо сунул ему снятый портрет; Ёвгений Павлович с 
трудом забрал его под мышку и надел фуражку: 

— До свиданья. Живите счастливо... если сможете, — 
тихо сказал оп. 
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— Не взыщите, гражданин Адамов. Разве я что,— я 
бы с удовольствием, да ведь время такое. Не я постано- 
вил... весь дом... собрание... 

Генерал, не слушая, бежал по коридору к выходу, таща 
тяжелый портрет. Ему было душно. Казалось, что, если 
сейчас же не выбежит на воздух, задохнется и упадет на 
пороге мертвым. 

Евгений Павлович спустился на одну площадку вниз, 
прислонил портрет жены к батарее парового отопления и 
сел на подоконник. Сердце у него почти не билось, и по 
всему телу проступил холодный и обессиливающий пот. 

Он долго просидел на подоконнике, бессмысленно и 
устало смотря перед собой. Наконец шевельнул губами и 
сказал полушепотом, но слова гулко упали в пустые про- 
леты лестницы: 

— Юридическая новелла, профессор! Спокойствие! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Встав с подоконника, Евгений Павлович опять взял 
под мышку портрет и спустился к выходу. На улице оста- 
новился в раздумье, размышляя, куда идти. Вспомнилось, 
что неподалеку, кварталах в трех, жил корпусный еще то- 
варищ — Приклонский. Приклонский рано вышел в от- 
ставку и перешел на службу по министерству иностранных 
дел, но дружеские отношения остались. Встречались ча- 
сто, до последнего времени, и встречались сердечно. 

Евгений Павлович вздернул бородку и, склонясь на 
невую сторону под тяжестью портрета и мешка с вещами, 
зашагал по тротуару. ° 

У Приклонских долго и подробно опрашивали через 
закрытую дверь: кто, зачем, по какому делу, к кому. Евте- 
ний Навлович еле мог отвечать. Прогулка но улицам окон- 
чательно обессилила его, и, когда наконец дверь открыли, 
он почти повалился в переднюю. 

Приклонский встретил генерала в крошечной комна- 
тушке. Она вся была занята неестественно огромной тах- 
той, крытой персидским ковром, и письменным столом. 

— Здравствуй, здравствуй, — приветствовал он Евге- 
ния Павловича.— Давно тебя не было видно. Ты прости, 
что я тебя принимаю в таком закуте, но, видишь ли, нас 
совсем стеснили. У нас только две комнаты на пятерых 
остались да вот мой хлевушок. 
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Приклонский говорил каким-то спешащим, плятущим 
голосом, все время беспокойно оглядывался по сторонам 
и вздрагивал. 

— Трудно мне было бы побывать у тебя,— ответил, 
присаживаясь на кончик дивана, генерал, — ведь я только 
сегодня вышел на свободу. Я два месяца просидел залож- 
ником. 

Глаза Приклонского смятенно округлились и впились 
в генерала. 

— Как? Ты был арестован? Где? 

— Я сидел в отдельном арестном доме чрезвычайной 
комиссии Литейного района, — точно рапортуя, ответил 
Евгений Павлович. 

Приклонский заметался по комнатке, споткнулся о ди- 
ван, схватил к чему-то со стола вытиралку для перьев, по- 
вертел ее, бросил и испытующе посмотрел на Евгения Пав- 
ловича. 

— Значит, ты бежал, — сказал он с уверенностью, — ты 
бежал... бежал... 

— Что с тобой? — Генерал удивленно вскинул бород- 
ку.— Почему тебе взбрело в голову, что я бежал? Почему 
ты так нервничаеть?.. Меня просто выпустили. 

Приклонский предостерегающе поднял указательный 
палец и, нагнувшись к самому лицу Евгения Павловича, 
покачал пальцем перед его носом. 

— Ти-та-ти-та,— сказал он,— расскажи кому-нибудь 
другому. Я же не мальчик: я зна, что оттуда не выпуска- 
ют. Ты можешь меня не бояться: я тебя не выдам. 

— Даты с ума сошел! — вспылил генерал.— Я повто- 
ряю тебе: меня выпустили. Я пришел к тебе с просьбой 
временно приютить меня. 

Приклонский отшатнулся: щеки его отвисли, как подол 
у пьяной бабы. 

— Л почему ты пе пошел к себе на квартиру? — спро- 
сил он, хитро подмигнув. 

— Но ведь мою квартиру отняли у меня. Меня счита- 
ли уже умершим. Мне некуда деваться. Я хочу переноче- 
вать у тебя и посоветоваться, что делать дальше. 

Приклонский рассматривал Евгения Павловича с недо- 
верчивой усмешкой и, едва он договорил, забормотал: 

— Ну, ну, конечно. Но почему ты не хочешь сказать, 
а придумываешь всякие небылицы о своей квартире?.. 
И потом... Потом,— Приклонский понизил голос до шепо- 
та_— я прошу тебя не оставаться у меня. Не пойми это 
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ложно... Я не забываю старой дружбы... но понимаешь... 
на меня донос за доносом, я сам каждую минуту жду аре- 
ста; наконец, у меня дети... Если тебя обнаружат — нам 
всем крышка. Пойми мое состояние... 

— Но мне же некуда идти... У меня нет крова на эту 
ночь. Как хочешь, но я не могу уже уйти. Ведь поздно. 
Я пересплю на этом диване и утром уйду, если уж ты не 
веришь мне и так боишься, — горько сказал Евгений Пав- 
лОвич. 

Приклонский заметался по комнате, сжимая голову. 

— Женя, послуптай... Ну, что хочешь. Ну, тебе денег 
надо — я дам... но только уходи... Ей-богу... Ну, я на ко- 
лени пред тобой стану. Пожалей моих детей, — залепетал 
он, потеряв последние крохи мужества и по-собачьи загля- 
дывая в лицо Евгению Павловичу. 

Евгений Павлович охнул. Мутная струя холода мед- 
ленно подползла к гортани, и было смертельно противно 
и страшно, что этот испугавшийся человек действительно 
станет на колени. Он поднялся с дивана, задергал бород- 
кой, обронил с тихим и оттого ужасным презрением: 

— Успокойся... уйду... 

Приклонский мгновенно просиял. 

— Ну, я же знал, что ты — старый хороший друг и не 
захочешь подвести меня. Может, тебе в самом деле денег 
надо? Или вот что, я напишу тебе записку к одному вер- 
кому человеку. Он приютит тебя, — засуетился он, кидаясь 
к столу и схватывая блокнот, но сейчас же отбросил его 
ж обнял Евгения Павловича. 

Генерал сухо отстранился. 

— Не тронь меня! — вскрикнул он и брезгливо повел 
зобледневтими губами. 

Подняв с полу портрет, он, не глядя на Приклонского, 
че прощаясь, молча прошел один к выходу, отпер дверь 
а спустился на улицу. 

Дождь, уже начинавший накрапывать, когда Евгений 
Чавлович подходил к квартире Приклонских, теперь хле- 
стал со всей неистовой осенней разнузданностью. Каза- 
жось, что в темноте вечера, на черной, глянцевитой от воды 
‚улице торопливо`и споро работает огромный ткацкий ста- 
вок, выпрядывая серые, звонкие и мокрые нити. 

У первого же крыльца Евгения Павловича обдало по- 
хоком воды с подъезда. Леденящие струи обожгли голову, 
поползли за воротник шинели, покрыли новеньким лаком 
текло портрета. Генерал отскочил и с испугом прижался 
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к выступу дома. Что-то лежащее во внутреннем кармане 
больно вдавилось ему в ребро. Бессознательным движени- 
ем Евгений Павлович вынул мешавший предмет и в секу- 
щейся темноте дождя различил тусклый блеск золотого 
бурханчика, подаренного расстрелянным Туркой. Он по- 
держал фетиш в руке, осторожно положил его обратно и, 
словно решившись, поспешно, вприпрыжку зашлепал по 
дождевым лужам. 

После часового ковыляния по мертвым улицам вдалеке 
замерцала тусклая электрическая лампочка над крыль- 
цом. Дойдя до нее, Евгений Павлович перевел дух и, сняв 
с головы мокрую фуражку, стряхнул с нее воду. После 
этого он решительно толкнул дверь. 

Поперек ступенек вытянулась винтовка, и часовой в 
тяжелых бутсах преградил дорогу. 

— Вто такой? Нельзя! Пропуск! — сурово крикнул он. 

Евгений Павлович умоляюще взглянул на часового. 

— Комендант дома? — спросил он, цепляясь за послед- 
нюю надежду. 

— Какой комендант? 

— Да наш же, арестного дома, Кухтин... 

Часовой недоуменно выпялил раскосые щелки на фан- 
тастическую фигурку в мокрой шинели, держащую под 
мышкой портрет женщины, и, пожав плечами, крикнул 
наверх гулко и отрывисто: 

— Разводящий! Покличь коменданта. Пришли до его 
тут... Посядь, товарищ, здеся, — показал он Евгению Пав- 
ловичу концом штыка на розово-мраморный выступ лест- 
НИЦЫ. 

Евгений Павлович присел на выступ. Часовой продол- 
жал разглядывать его и спросил наконец: 

— Промок, дедушка? 

Евгений Павлович бессловесно кивнул и знобко стук- 
нул зубами. 

Часовой жалобно скосился. 

— Чайку бы тебе сейчас хлебнуть, дед, да на печку за- 
лезть, — сказал он ласково-насмешливо.— А за каким ты 
делом до коменданта? Сидит тут у тебя кто из сродствен- 
ников? | 

Но Евгений Павлович не ответил. Загрохотали быстрые 
шаги, хлопнула дверь, и разгневанный голос коменданта, 
появившегося на верху лестницы, бросил вниз, в полумрак: 

— Какого хрена там приперло? Спокою от чертей нет, 
Сказано вам — прием до шести. 


Евгений Павлович встал и вытянулся из последних сил 
по-военному. 

— Это я! Адамов... 

Комендант через две ступеньки обруптился вниз и схва- 
тил генерала за плечи. | 

‚ — Адамов? Зачем? 

Евгений Павлович отчаянным движением взбросил 
руки и. вцепился в гимнастерку коменданта. 

— Возьмите меня обратно,— простонал он прерываю- 
щимся голосом, — возьмите меня. Расстреляйте меня луч- 
ше. Мне.больше некуда. У меня нет дома, нет ничего, меня 
отовсюду выгнали. Я не хочу умирать на улице. | 

Часовой, оторопев, с вопросом смотрел на коменданта: 
комендант тоже растерялся. Выкрикнув, Евгений Павло- 
вич уронил лицо в измызганную гимнастерку коменданта и 
затих. 


— Да ты пей, поболе пей, Адамов, — говорил комен- 
дант, наливая из зачерненного медного чайника четвер- 
тую кружку коричневого, пахнущего дегтем и валерьян- 
кой суррогатного чая.— Пей, брат, до отвалу, а то совсем 
скапутиться. А как чаю нахлещешь полное пузо, я тебе 
еще рюмашку самогону дам — глотку продернуть. Авось 
не захвораешь. 

Евгений Павлович сидел на комендантском диване го- 
лый, закутанный в комендантскую шинель. Ноги были за- 
вернуты в рваное одеяло. Он медленно, обжигаясь, отхле- 
бывал чай, ийусталая пустота его глазных впадин отра- 
жалась в зыбком зеркале кружки. 

Комендант бросил в чай кусок рафинада. 

— Вот мы тебе и подсластим. А этого твоего домкомбеда 
я в два счета устосаю завтра, и получай комнату обратно. 

Евгений Павлович отрицательно повел головой. Мысль 
о возвращении в мир, где ему не нашлось места, показа- 
лась ужасной и пугающей. Он робко воззрился на комен- 
данта. Сквозь стеариновые щеки коменданта проступило 
простое, жалостливое, человеческое. 

— Нет. Я не хочу опять туда. Мне тяжело вернуться к 
прошлому, —с натугой сказал генерал.— Разрешите мне 
остаться здесь. Я недолго проживу. 

Комендант всклокочил волосы на голове. 

— Старик ты, конечно, хороший, что надо, — сказал он 
раздумчиве, — не схож с буржуазиатной сволотой, и душа 
в тебе человечья, хоть шинель и овечья. А только на каких 
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правах тебя можно оставить? Арестовать тебя заново я не 
справен. На каких таких основаниях, без мандата? А. так 
оставить — тоже не погладят по головке. 

Оба помолчали. 

— Может быть, можно мне найти какое-нибудь . дело 
маленькое? Переписку в канцелярии... или возьмите меня 
солдатом, — неожиданно сказал генерал. 

Комендант откинулся на стуле, вытаращился и заливи- 
сто захохотал. 

— Нет, это, брат, пельзя. У нас на переписке партий- 
ные сидят, переписка секретная. А в красногвардейцы 
куда ж тебе при твоем возрасте. Да и не дело, — вдруг на- 
хмурясь, пониженно отрезал комендант, — у нас работа тя- 
желая. Стрелять приходится. Даже если особую злобу на 
буржуев иметь, и то подолгу не выносят — сворачиваются. 
А тебе и совсем негоже. 

Евгопий Павлович закрыл глаза и вздрогнул. 

— А вот что, — продолжал комендант, веселея,— по- 
годь! Ты ведь стирать маракуешь? 

Евгений Павлович кивпул. 

— Ну вот. Жалуются арестанты, что грязь, бельишка 
многие сменить не могут. Постирушку взять нельзя, — 
баба, а у меня тут такие кобели подобрались. Одно похаб- 
ство пойдет, хоть молодая, хоть столетняя. Вот ежели же- 
лаепть, дадим тебе двойной паек, и работай. Бак тебе при- 
способим и все. Которым недостаточным арестантам даром 
стирай, а с буржуев драть можешь, почем захочешь. Ла- 
дится? 

Генерал пожевал губами и отхлебнул чай. После пер- 
вой секунды ошеломляющего изумления сделалось смеш- 
но и почему-то небывало радостпо, как в детстве, когда за- 
думывалась необыкиновениая и задорная шалость. Так © 
отой просвстленпой и открытой улыбкой и сказал комен- 
даиту короткое: 

— Спасибо, товарищ. 

И с теплым удивлением почуял, как для самого себя 
странно легко и зпачительно прозвенело до сих пор вязкое, 
застревавшее в зубах слово «товарищ». 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Время носилось над городом вперегонки с морским вет- 
ром и для забавы занималось разрушением. Огромной ру- 
кой-невидимкой оно выбивало стекла в окнах, ломало ра- 
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мы и двери, слизывало углы домов, задирало подолы шту- 
катурки, обнажая распухшие язвы кирпичей. 

Оно коробило и растрескивало асфальты проваливших- 
ся тротуаров, выламывало из мостовых диабаз и торцы, ва- 
лялось в разрытых провалах ям. 

Оно выгрызало зубами куски гранитного рафинада на- 
бережных, срывало флагштоки с дворцов, драло и завора- 
чивало в трубочки ржавое железо прогнивших крыш; оно 
раздувало вместе с ветром золотоволосые пожары от нака- 
ленных буржуек. 

Иногда, устав от неистовой работы, время распласты- 
валось над городом на низких серых тучах, брюхом вверх, 
и, посапывая, само удивлялось стойкости жизни. 

Жизнь нельзя было угасить. Она глядела тысячами 
упрямых, насмешливых глаз на изнемогающее время из 
всех щелей разрушенных домов. Она научилась прыгать 
ва тяжелых ревущих грузовиках и бешеных мотоциклетах 
через провалы мостовых. 

Жизнь смеялась над временем и, не обращая внимания 
на разрушение старого, строила новое, зажав в закамене- 
лых руках ломаный молоток и выщербленные клещи. 

И время приходило в отчаяние перед этой муравьиной 
работой, перед этими негнущимися людьми, видящими 
зпереди то, что было скрыто даже от времени. 


Оттаяли снега, прошумели весенние грозы, короткое 
лето обдало граниты фальшивым теплом и едучей пылью. 
Пыль смыли осенние дожди, и опять по утрам серебрился 
на ветках и на кромках зданий остроигольчатый иней. 

Евгений Павлович не покидал арестного дома. Он сжил- 
ся и растворился в нем, он привык считать себя неотдели- 
мой частью: этих стен, и прошлое — прошлое генерал-майо- 
ре, профессора Военно-юридической академии — умерло 
дяя него, кто-то отчеркнул его простым и решительным 
росчерком красного карандаша. 

Кушетка в углу комендантской комнаты стала для него 
Жомом, изразцовые стены бывшей ванной особняка, где 
установили постирочный бак, — миром. 

В ванной всегда было тепло. В то время, когда в гро- 
мадных высоких комнатах особняка стоял мозглый прота- 
баченный холод, здесь пошипывали и брызгали искрами в 
печи старые заборы, откуда-то сорванные ворота и двери, 
обрезки балок из распадающихся домов. 
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В теплых облаках пара суетилась худощавая фигурка, 
перебегающая от бака к корыту, и красногвардейцы люби- 
ли зайти погреться у «генеральши», как называли они Ёв- 
гения Павловича. 

Они садились на подоконник, на края мраморной ван. 
ны и, раскуривая махорку, судачили о своих домашних де- 
лах, о родных и близких, о революции, а по ночам вполго- 
лоса рассказывали сказки. 

Евгений Павлович, в казенных бутсах, в которых тону- 
ли сухие ножки, перевязанные обмотками, -в рваных сол- 
датских штанах и расстегнутой рубашке, мылил и стирал. 
Пена вскипала пузырями, нежно обволакивала красные, 
в мелких трещинках, кисти. Булькала и свистела вода, 
шлепалось белье. | 

Казалось, все как в детстве, на кухне, и монотонный 
голос сказочника, звучавший из опалового пара, похож 
был на голос кухарки Авдотьи. 

Завалив в бак груду белья и оставив ее отстаиваться на 
ночь, генерал уходил в комендантскую и, напившись кир- 
пичной жидкости с ломтем пайковой ржани, закатывался 
спать. 

Когда очередная партия белья бывала выстирана, Евге- 
ний Павлович долго и старательно мылся сам, причесывах 
ежик, надевал парадные штаны с генеральским лампасом 
и серую тужурку с красными отворотами и, сгибаясь под 
тяжестью корзины, растаскивал белье по камерам. 

Понемногу, сам не замечая, он приобрел все манеры з&- 
правской прачки. 

Он критически рассматривал принимаемое белье на 
свет, щупал материю и уже заранее определял, какое трух- 
ное для стирки, какое легкое. С заказчиками он торговах- 
ся настоящим визгливым голосом бабы-постирушки, и 
было странно видеть, как у этой бабы дергается н прыгает 
узкая серебристая бородка. 

Когда его упрекали за желтизну или оставшиеся за 
белье пятна, генерал надувался, багровел и сердито швы- 
рял белье в заказчика, крича яростным тенорком: 

— Пятна? Сами стирайте. За керенку вам, может, ® 
крахмалом подавать. Больше вам стирать — слуга покор- 
ный. Тоже барин! 

И решительно поворачивал спину ошарашенному за- 
казчику. 

Генерал даже стал замечать за собою какую-то бабью 
скупость и скопидомство, и оно не только не огорчало его, 
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но, наоборот, радовало. Пользуясь по приказанию комен- 
данта за прачечную работу двойным пайком, генерал ни- 
чего не прикупал к нему на бродячих рынках, как это де- 
лали заключенные и красногваюдейцы. 

Он только приобрел расписной, обитый жестью сунду- 
чок с замысловато звенящим замком, куда складывал свое 
парадное генеральское одеяние, и туда же, в уголок, откла- 
дывал заработанные стиркой цветные бумажки. В сундуч- 
ке же бережно хранился и подарок Турки — золотой бур- 
ханчик Будды» 

По вечерам часто Евгений Павлович пил чай вместе с 
комендантом. За чаем разговаривали разговоры. Обо всем 
понемногу. 

Чаще всего комендант говорил о любви. 

Коменданту хотелось пайти женщину себе по сердцу. 
Новгородский мужик, ушедший в столицу на заработки, 
призванный и прослуживитий войну старшим унтер-офи- 
пером, комендант Цухтин имел тонкий вкус и чувст- 
вительное сердце. За чаем ипогда генерал и комендант 
пропускали по чарочке автомобильного спирта, и раз- 
мякший комендант с порозовевшими стеариновыми ще- 
ками мечтательно говорил через стол Евгению Павло- 
вичу: = 

— Ты, брат Адамов, войди в рассуждение. Конечно, пе- 
когда теперь с бабами канитель водить, а только томление 
у меня без серьезной бабы. Ты вот сам посуди, —скажешь, 
веселое мое занятие? Стереги недорезанных да справляй 
в могильную волость! Я перечить не перечу — где нам 
рассуждать об этом. Коли, значит, революции надобно, 
чтобы Кухтин руки марал об стервецов, Кухтин слова не 
скажет напротив. А только иной раз невтернежку. Я жв 
возрасте, тридцатый год лупит. У нас в деревне по восем- 
надцатому году жепят для хозяйства, а я, кроме как со 
стервами путаясь, настоящей своей, теплой бабы ине успел 
заиметь. А сердце у меня мужичье. Плод свой лтобит. 
И только желаю я жениться на образованной и высшего 
сословия. Теперь можно доискаться. А то наши бабы — се- 
рость кобылья. А мне какую дворяночку или графиню за- 
иметь. Чтоб была чистеха, с обращением, ласочка, чтоб де- 
тенкам носы вытирала и обучала по музыке на пианине 
и по-французскому. Ищу вот такую, Адамов. На ручках 
ег буду носить, на других баб и косым боком не гляну. А? 
Выйдет у меня такое, Адамов? Ты — проникновенный ста- 
ричок, раскумекай. 
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Генерал вскидывал на комепданта сузившиеся развесе- 
ленные щелочки. 

— Не знаю,— говорил он.— А зачем вам непременно 
графиня? 

Комендант взмахивал руками с протестом и обидой. 

— Эх, как же ты в толк взять не можешь, а еще про- 
фессор! Кроме высшего звания, кто деток по-правильному 
обучить может? Не выходит вот у меня из головы. Тятька 
мой, покойник, за кучера служил у графа Куракина, в Нов- 
городской. Навиделся я там графских детей. Ходят 
чистенькие; знают, как ножку поставить, как ручкой пома- 
хать; по-французски, как канарейки, чирикали. А тут ря- 
дом — погляжу я на себя. Вихры торчат, морда немытая, 
почеревок с пуза спадает, и портки валятся. А как нач- 
нешь говорить, так все больше по-Матерному. И была там 
графинечка маленькая. Волосья точь-в-точь ржаное поле, 
глазки синенькие. Вот бы такую. Все ночи напролет бы 
баюкал. 

— Фантазия у вас больная, Кухтин, — говорил гене- 
рал,— неорганизованный вы человек. Большевик, враг бур- 
жуев, а хотите на графине жениться. Вырастут ваши дети, 
станут ножкой шаркать, по-французски чирикать, а сами 
будут врагами революции и вашими врагами. Тут и полу- 
чится классовое противоречие, и вам в нем ноги сломать. 
Вы будете буржуев стрелять, а графиня с детишками бу- 
дет «боже, царя храпи» разучивать. 

Комендант секунду-другую озадаченно хлопал ресни- 
цами и ударял кулаком по столу. 

— Ну, это маком! — выкрикивал он.— Маком! Глупо- 
сти болтаеть, Адамов. Какие там «боже, царя», ежели я ей 
скажу, что мне из детенков нужно большевиков робить. 
Только чтобы не серые были, не в кулак сморкались, а все 
бы пауки прошли, ума бы набрались по-настоящему. 

— Л вы думаете — она послушается? — еще лукавей 
спрашивал генерал. 

Комендант бледнел. 

— Не послухает, поучить можно. Ремешком или рукой. 

Генерал смеялся. 

— Графиню ремешком? Ничего из этого не выйдет. 
Бросьте чепушить, Кухтин. Надо вам найти тихую, хоро- 
шую сельскую бабу, а с графиней вы только грыжу нажи- 
вете. | | 

Комендант вставал и зло опрокидывал в горло послед- 
нюю чарку самогона. 
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— Найду, — говорил он,— сколько ты ни скули напро- 
ТИВ, 

Гасла лампочка. Двое ложились спать. Один с мечтой 
о беленькой, синеглазой партийной графине, другой — без 
всяких мечтаний. 


Осень отошла. Гуще ложился иней, выпадал и таял пу- 
ховый беспомощный первый снег, бинтуя гнилые раны 
города. 

Время кувыркалось на низких тучах и ржало ночными 
посвистами ветра. Оно смеялось, смотря на запад. На за- 
паде на стены городских и сельских построек торопливые 
люди развешивали цветные плакаты и бегучие строчки 
воззваний. На плакатах, во всю ширину листа, дыбилось 
бульдожье мясистое лицо со вспученными очами, с обвис- 
шими рогульками расчесанных усов. Воротник мундира 
подпирал тугую складчатую шею. Очи грозили, густые 
эполеты курчавились на плечах. 

Под бульдожьими щеками стояла подпись на трехцвет- 
ной ленте: 

«Генерал Юденич». 

Воззвания кричали о позоре златоглавой столицы Мо- 
сквы. Воззвания звали верных сынов родины уничтожить 
нечисть, стакнувитуюся со слугами антихриста и главным 
кагалом. | 

И по разбитым дорогам, скапливаясь и стекаясь к од- 
ному месту, как полая вода струится со скатов в глубокую 
ложбинку, войска, в шапках-кубанках, папахах, герман- 
ских стальных шлемах и английских фуражках, текли к 
Нетрограду. 

И в один из зимних дней в арестный дом приехал че- 
левек в сибирской охотничьей шалке с заячьими ушами. 
У него была окладистая иконная борода и выпуклые тол- 
стастеклые очки. Одно ушко очков было сломано и держа- 
лось на желтой шелковой ниточке. 

Человек приехал набирать добровольцев в полки про- 
тиз генерала с бульдожьими щеками. Правительство обе- 
цало добровольцам забвение всех вин и полное прощение. 
На вопрос человека, кто хочет идти в бой за республику, 
вышла вперед половина арестованных. 

Другая половина криво и злорадно усмехалась, смотря 
в червные взблески очковых стекол на носу у человека в 
свбирской шапке. 
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— Хорошо, — сказал человек, обдав коменданта брыз- 
гами белого огня стекол.— Переписать и к вечеру доста- 
вить под конвоем в казармы гвардейского экипажа. 

Распорядившись, человек в очках пронтел по всему по- 
мещению арестного дома, приглядываясь к мелочам с ми- 
молетным, но острым вниманием. 

Открыв дверь в ванпую, он увидел облака опалового ту- 
мана, и стекла очков завуалились тончайшей росой. 

— Нрачечная?— вскинул человек потускнелый взблеск 
на коменданта. — Это прекрасно. Благодарю за инициатн- 
ву, товарищ. У вас первого вижу. 

Комендант приложил руку к козырьку и нетерпеливо, 
стараясь еще больше поразить начальника, скороговор- 
кой доложил: 

— Разрешите доложить, товарищ комиссар. Прачечная 
пе чудно, а прачка у нас чудная. В штанах и бывший ге- 
нерал. Бывший генерал. Бывший профессор даже. И такой 
старик старательный и хороший, ровпо и не буржуй. 

Комиссар, сощурив один глаз, со странным выражени- 
ем оглядел коменданта и, ничего не ответив, резко рванул 
дверь в ванную. Евгений Павлович обернулся и смахнул 
с рук пену. 

Человек в очках подошел вплотную. 

— Простите, вы бывший генерал? — спросил он веж- 
лИВО. 

Евгений Павлович, словно сомневаясь в ответе, отве- 
тил не сразу. Он обтер ладони о штаны и вздернул боред- 
кой. 

— Да. 

— Какой пост вы занимали в старой армии? 

— Л нестроевой. Я профессор истории права в Воен- 
но-юридической академии, — стесняясь п потупясь, вымол- 
вил Евгепий Павлович. 

Человек в очках повернулся к комеяданту и молча опа- 
лил его очками. Несмотря на росу па стеклах, они блесну- 
ли страшно, и комендант попятился. Но человек не сказал 
коменданту ни слова. Он взял Евгепия Павловича под ло- 
КоТЬ. 

— Вас не затруднит, генерал, если я попрошу вас про- 
ехать со мной на маптипе в штаб обороны? 

— Зачем? — спросил осторожно Евгений Павлович. 

— Я объясню вам подробно на месте. А пока задам вам 
короткий вопрос. Наша республика, — он подчеркнул ко- 
ротко и отрывисто слово «наша»,— отбивается от белых 
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орд. Сейчас не время для принципиальных споров, счетов 
и обид. Сейчас все, в ком живая душа, должны быть с 
нами. У вас есть знания. Хотите помочь нам? 

Генерал молчал. Комендант незаметно подтолкнул его 
сзади и сделал сердитый знак глазами. Евгений Павлович 
тихо засмеялся и сказал: 

— Если я могу быть полезен... 

Спустя короткое время генерал погрузил свой сундучок 
в автомобиль комиссара. Он остался в прачечной гимна- 
стерке, но сверху надел генеральскую шинель. Другой у 
него не было. 

Человек в стеклах улыбнулся. 

— Дорогой тенерал,— обронил он,— закройте ваши 
«революционные» отвороты. Время тревожное, и мою ма- 
шину могут обстрелять на улице с таким пассажиром. Мы 
постараемся одеть вас по-современному. 

Человек в очках нахлобучил шапку и молчал, закрывая 
рот от ветра. На повороте какой-то улицы он приоткрыл 
рот и спросил: 

— Вы сколько времени пробыли... прачкой? 

— Около года. 

— Почему же вы не пытались найти себе какое-нибудь 
более подходящее занятие, никому не жаловались, не за- 
являли? 

Генерал смотрел на мелькание ощетиненной улицы. 
Мимо застопорившей машины, лихо распуская волны кле- 
шей и пену кудрей из-под бескозырок, шел отряд матро- 
сов. Они топали бутсами и пели: 

Эх, яблочко, да от Юденича, 
На матроса попадешь — куда денешься? 

Мотив завивался вместе со снегом над улицей упря- 
мым вихром. Генерал проводил матросов взглядом и уже 
тогда ответил комиссару: 

— Вы, может быть, не поверите, но я первый раз в 
жизни чувствовал себя по-настоящему нужным. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Петроград бросал в бой отряды, полки и дивизии, как 
радиостанция бросает волны в эфир. Отряды, полки и. ди- 
визии обрушивались на противника частыми, но слабыми 
толчками. Радиостанция войны работала на короткой вол- 
не, наспех собирая атомы человеческой энергии. 
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Ударив противника, части откатывались назад, истекал" 
кровью и глуша город слухами о поражениях и разгромах. 

Притекали новые части и так же, нанеся короткий и 
слабый удар, отваливались, обессиленные голодом, отсут- 
ствием снаряжения и патронов, шипящей вражеской про- 
пагандой, свивавшейся па всех углах, как клубки серых 
змей. 

По растрепанным, промоченным лошадиной мочой и на- 
возом, взбухшим болыьшакам и заспеженным проселкам ва- 
лялись дохлые лошади, брошенпые, разломанные повозки, 
переверпутые вверх колесами пушки. 

На взлете горы за Гатчиной уже три дня как уныло 
висел, завалясь набок, облупленпый броневик. Возле него 
беспрестанпо возились механики с изломанными молот- 
ками и вышербленными клещами, посылая проклятия на- 
смехающемуся распухшему времени, катящемуся над по- 
лями и городами. 

Жизнь пельзя было угасить пичем. Опа клокотала и 
бурлила по дорогам, под разпузданиые грохоты пушек. 
Она смеялась пад лопающимися от свипцовых плевков пу- 
леметами, хотевшими выбить эту жизнь кровью и хрустом 
костей. 

И не на плакате, а на широких плечах, далеко за от- 
ненной страдой фронта, хмурилось бульдожье лицо гене- 
рала Юденича. Геперал хлестал нагайкой крутые бока бе- 
лого коня и яростно колол его шпорами. 

Генерал был похож на время. Оп был так же тучен и 
злобен. Он хотел раздавить жизнь, воплотившуюся перед 
ним в армии противника. В этой странной армии все было 
непонятно генералу Юденичу. 

Вместо шелковых и парчовых полотнищ, расписанных 
радужными крестами и сдобренных густой сусалью тяже- 
лого блеска империи, зпаменами этой армии служили крас- 
ные ситцевые платочки выборгских и василеостровских 
работниц, которые стояли наравне с мужьями, братьями и 
любовниками в рядах накатывающихся на генерала Юде- 
пича отрядов. 

Эта армия пе устраивала парадов, торжественных ше- 
ствий в завоеваниых городах, пе служила молебнов и бла- 
годарственных литий на еще окровавленных боем площа- 
дях,— но молчаливо, судорожно сжав челюсти и винтовки, 
лезла вперед, и в глазах падающих бойцов этой армии 
и после смерти можно было прочесть упрямое сожаление 
о том, что свинцовый кусок, пущенный белым солдатом, 
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не дал возможности бойцу свидеться с генералом Юде- 
ничем. | 

И, смотря в такие глаза, генерал вздрагивал всей спи- 
ной и бульдожьими щеками при мысли об этом свидании. 

И часто, въезжая в город на белом откормленном коне, 
он думал, разочарованный и недовольный, о муравьином 
упоретве и стоицизме этой жизни, стремящейся победить 
самое время. 

Он думал о неблагодарности этой страны, которой вме- 
сто голода и муки рождения неизвестных благ в будущем 
он везет в своих крепко кованных обозах настоящую пыш- 
ную белую муку и жирные ломти канадского прессован- 
ного масла. Вздымающиеся навстречу генеральскому ше- 
ствию сотни тысяч рук не брали его муки, а отталкивали 
со злобой и презрением. 

Этого генерал не в силах был осмыслить. 

И вечером, читая штабные сводки, бегущие лиловыми 
взводиками по бумаге апглийского производства, гладкой 
и хрусткой, генерал Юденич зверел и пучил щеки. Корот- 
кие узловатые пальцы бешено сминали британский перга- 
мент. Генерал Юденич звал начальников штабов и хрип- 
лым фельдфебельским басом требовал усилить напор, что- 
бы сломить непонятное упорство защитников Петрограда. 

Звепели в эфире радиограммы, и наутро полки с про- 
славленпыми двухвековой историей российской победонос- 
ной армии именами кидались в отчаянные атаки, затяги- 
вая петлю вокруг леденеющего города, и уже шрапнели 
визжали над царскосельскими и гатчинскими парками, и 
прицелы пушек щупали кирпичные трубы окрестных за- 
воДОВ. 


Штаб дивизии разбросался по избам одной из Екатери- 
новок. Русские императоры и императрицы понатыкали по 
всей питерской округе эти бесчисленные тезоименитые 
царственным особам поселки, словно незаконнорожденных 
детей. 

Шраппели накатывались все ближе и ближе на Екате- 
риновку, звенели низко и пронзительно, вспарывали снег 
свистящими пульками. 

По гтоссе, мимо свалепной, словно карточный домик, 
будки шоссейного сторожа, нахлестывая лошадей, улепе- 
тывали выбивающиеся из сил обозы продчасти дивизии. 
Продуктов в них не было и следа. Вожатые обоза навалили 
телеги доверху никому не нужным барахлом: горшочками 
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со сломанной и замерзшей геранью, раскоряченными де- 
ревенскими стульями и диванами, перинами, кроватями. 

На одной из повозок тряслась увязанная стоймя мра- 
морная нимфа, очевидно взятая из какого-нибудь дворцо- 
вого сада. 

Ее вытянутая тонкая рука, с пухленькими пальчиками 
куртуазной бездельницы восемнадцатого века, векидыва- 
лась в небо при каждом ухабе дороги, и со стороны каза- 
лось, что нимфа летит над телегой, благословляя это ра- 
чительное и хозяйственное бегство. 

Шраппели ложились все ниже и гуще, и вот на шоссе 
между скачущими телегами взметнулся огневой фонтан 
гранаты. Скакавшая телега перевернулась. Колеса ее пу- 
сто и ухмылочно завертелись в воздухе. Она грохнулась 
на спины лошадей, давя и крупа их. Задняя телега с ним- 
фой налетела на опрокинутую. 

Дым взрыва медленно растаял. Нимфа все качалась 
над телегами, но уже без руки. Грудь ее и лицо были гу- 
сто залиты алой струей, и вокруг шеи, как боа, заверну- 
лась лошадиная нога. 

Из далекого перелеска поползли задом по снегу серые 
раскоряки. Отходила под обстрелом белых последняя цепь 
прикрытия штаба дивизии. 

На крыльцо штаба вышел начдив и поднял к глазам 
бинокль. Его обеспокоил обстрел, но он ничего не знал о 
действительном положении. Связь телефонила, что все 
благополучно и белые сдерживаются резервами. 

Бинокль не успел подняться и упал, закачавшись на 
ремне. 

Начдив сорвал с головы шапку, шарахнул ее о крыльцо 
и выругался короткой, стреляющей бранью. Он рванул 
дверь избы и крикнул: 

— Все наружу! Живо! Видай писарскую муру ко всем 
собакам. Тащи пулеметы на улицу. Прикрытие отрезали. 

Из сутулой двери, гудя и топоча, роем выгнанных ды- 
мом пчел, выкарабкивались сотрудники штаба с винтовка- 
ми. В дверях сбился человеческий клубок. Тогда те, кото- 
рые внутри были заняты пулеметом, не захотели ждать, 
пока умнется людская давка в дверях. Они подкатили пу- 
лемет к окну, приподняли оскаленную машинку рылом 
вперед и, раскачав, саданули ею в переплет рамы. Рама с 
треском, звоном и ржавым скрипением петель вывалилась, 
и пулемет мягко съехал в сухие кусты черемухи под окном. 

Начдив размахивал наганом у крыльца. 
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— В цепь! В цепь, боженята! Сыпь к лесу на подмогу 
прикрытию! Пулеметчики, пристраивай мопса на околицу! 
Вертись, расторопные. Живо! 

Он побежал за развертывающейся ровной линеечкой 
ноперек улицы цепью и на бегу заорал, сложив ладони 
рупором, обертываясь назад: 

— Гре-е-бенков!.. Пошли на край сказать трибуналу, 
чтоб катились к божьим родичам. Некогда судить. Арес- 
тованных пусть кончают, а сами драпают во весь дух. 

Начальник штаба ткнул в спину краспоармейца в жел- 
тых, расписанных авилиповыми цветами валенках и по- 
казал на край деревни. Красноармеец побежал по мелкому 
снежку, переваливаясь и подкидывая па бегу винтовку. 

Он подбежал к избушке с кирпичной степой. На крыль- 
це сидел карликовый, весь в узоре ласковых рябинок, 
красноармеец и, потыкивая штыком в стороны, сдержи- 
вал толпившуюся кучу финских мужиков. 

Не лезь!.. Засудят зараз вашего кулака и кашей 
накормят... Горошком свипцовым. 

Мужики молчали и следили за красноармейцем прита- 
енными, зверьими, тупыми и страшными глазами. 

— Вимка! — крикнул, подбегая, красноармеец в жел- 
тых валенках.— Вы тут очумели? Кончай базар! Начдив 
приказал. Обходят кадеты. 

Рябой Кимка равнодушпо показал штыком на финнов. 

— Погляди. Ежели лезть будут — пори брюхо,— ска- 
зал он флегматично и ушел в избу. 

Финны прислушивались. В избе глухо, словно в но- 
душку, лопнул выстрел. Финны залопотали, и красноар- 
мейцу стало жутко. Вслед за выстрелом вышел, застеги- 
вая кобуру, председатель трибунала, долговязый, сутулый 
человек. Губы у него дергались. 

— Пошли вон! — закричал он на фипнов.— Вон, а то 
всех перешибу, кровоглоты! 

Мужики метнулись от избы: хвостики их шапок за- 
мелькали за заборами и деревьями. Красноармеец в кра- 
шеных валенках, выскочивший следом за председателем 
трибунала, заправил пояс с новенькими подсумками по- 
туже на животе и побежал догонять цепь пачдива. 

— Передай начдиву, что пойдем па Аптропшино,— 
крикнул вдогонку председатель трибунала. 

Трибунальщики столпились у крыльца. Сухонький ста- 
ричок в мятой, но аккуратно пригнанной шинели, в нале- 
зающем на уши шлеме вышел из избы последним и из-за 
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спин других тлядел на перебегающую огородами цепь 
начдива, подергивая колючей серебряной щеточкой 600- 
родки. 

— Ну, товарищи, айда, —сказал председатель трибуна- 
ла и тронулся по улице. 

За ним нестройной гурьбой поплелись трибуналь- 
щики. 

Они приближались уже к последним избам села. От 
них широкая аллея входила прямо в лесок. И вдруг из 
леска, как выбегают на межу за колосъями зайцы, высы- 
палось полсотпи всадников в стальных немецких шлемах. 

Это были кавалеристы полковника Бермонта-Авалова, 
полковника, продававшего свою шпагу, честь и поддан- 
ство и за немецкие марки, и за русские рубли, и за анг- 
лийские фупты. 

Кавалеристы скакали вразброд. Обнаженные шашки 
бледно серебрились в заспеженном воздухе. 

Председатель трибунала остановился и первно вырвал 
револьвер из кобуры. 

— Рассыпайся! Беги кто куда, задворками, по огоро- 
дам. Кто уйдет, пробирайся поодиночке на Антропшино. 

Кучка людей растаяла и рассыпалась. 

Председатель стал за ствол столетней липы и, упирая 
револьвер в корявый нарост коры, неторопливо подцепил 
на мушку скакавшего впереди кавалериста. Он успел вы- 
стрелить пять раз, пока налетевшая лошадь не придавила 
его боком к дереву, и опустившаяся шашка, раздвоив 
шлем, оставила на лбу председателя трибунала глубокую 
щель. 

По огородам, прыгая и перелезая через заборы, бежа- 
ли трибунальцы, отстреливаясь. За ними гонялись всад- 
ники. 

Ираспоармеец в ласковых осиенных рябинках и су- 
хонький старичок в налезающем на уши шлеме подбегали 
уже к опушке леса. Сзади, тяжело хрипя и отбивая чечетку 
подковами, настигала шестивершковая пегая лошадь. 
Красноармеец остановился и вскинул винтовку. Плеснул 
грохочущий желтый язычок, и всадник кулем ссунулся на 
землю. Лошадь набежала на красноармейца и останови- 
лась. Оп схватил ее за повод и обернулся к старику. 

— Товарищ следователь, лезайте, а я позади вас. На 
коне способней. 

Он посадил старика и вскарабкался сам. Лошадиный 
круп мелькпул между леспой порослью и скрылся. 
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| Всадники, окончив гонку за трибунальцами, скакали 
уже в тыл цепям. 

И когда они выскакали в поле, к трупу председателя, 
раскинутому под липой, медленно, поодиночке, как волки 
к падали, стали собираться разогнанные мужики-финны. 
Они постояли несколько секунд молча и вдруг, словно 
сговорясь, стали топтать труп добротными, подбитыми ко- 
жей валенками. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


— Не иначе как заплутались. Ить какая мгла! Ни чер- 
та не видать. Придется до утра перемаяться под кусти- 
ками. 

Евгений Павлович из-под руки вгляделся поверх лох- 
матого кустарника, прикрывающего опушку. За кустар- 
ником, шагах в двадцати, блеклая полоса снега чернела и 
обрывалась в непроглядную пустоту, от которой веяло хо- 
лодом и одиночеством. В этой вороненой пропасти по вре- 
менам искрилась какая-то блесткая точка. 

— Как будто огонек вон там, Рыбкин, — сказал Евге- 
ний Навлович голосом, потеплевшим от надежды. 

Красноармеец вгрызся взглядом в тьму и покачал го- 
ловой. 

— Не. Мережится это. С устатку да с голоду. А коли 6 
и на самом деле — все едино, товарищ Адамов, не след до 
утра соваться. Напоремся на белугу. Н-но!.. Балуй, черт 
офицерский! — крикнул он на пегую лошадь, дернувшую 
повод. 

— Что же делать? — спросил уныло Евгений Павлович. 

— Да одно осталось — податься в чащу. Коняку по- 
ложим, сами к ней к пузу примостимся, чтоб не про- 
стыть, — так и заночуем. 

Евгений Навлович пошел следом за Рыбкиным и ло- 
шадью, трудно поднимая с земли коченеющие ноги. 

‚Рыбкин выбрал место, где кусты сошлись в кружок, 
протащил лошадь внутрь, ломая ветки, и, похлопав ее по 
коленям, заставил лечь. Уложив лоптадь, окликнул: 

— Идите, товарищ Адамов. Лягайте под самое брюхо, 
приваливайтесь, а`ноги кладите ей на шулятики. Буде 
тепло, что на печке. 

— А ты? — спросил генерал. 

— Ая тоже сбочку привалюсь. Нам привычно. 
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Евгений Павлович улегся. От лошадиного мерно взды- 
мающегося живота сквозь шинель дошло мягкое, разнежи- 
вающее тепло. 

Над головой сухо звенели промерзшие веточки. Обла- 
ка в небе бежали, торопясь и разрываясь; промежду пих 
выскакивали и гасли мерцающие лиловатые звезды. 

Рыбкин зашевелился и приподнял голову. 

— Яеняет,— сказал он тихо,— звездочки видать.— 
И, помолчав, добавил: — Вот берет меня интерес узнать, 
чи есть бог, чи на самом деле одии воздух? Вы вот, това- 
рищ Адамов, науки знаете — объясните. 

`— Ты же большевик? — ответил генерал с ласковым 
удивлением. 

Рыбкин засмеялся. 

— А как же. Билет имею по форме. 

— Значит, ты не можешь верить в бога. 

— Оно, конечно, — ответил красноармеец.— А только 
все одно: смутно нам как-то без бога. Хрестьяне мы. Не- 
ужто так нельзя, чтоб божецкую правду и большевицкую 
правду вместе собрать?.. 

Дремота ослепляла веки Евгения Павловича. С шепотом 
Рыбкина сливался промерзший звон веточек. Сквозь дре- 
моту ответил: 

— Правда всегда одна, Рыбкин. Всегда одна. Только 
нужно каждому уметь познать правду. Об этом трудно рас- 
сказать. И совместить можно. Нужно только верить, что 
правда, за которую стоишь, — настоящая и единственная. 

Рыбкин зашевелился, прикрывая рваными полами ши- 
нели ноги, и похлопал с мужицкой лаской по брюху заво- 
зившуюся лошадь. 

Она стихла. Рыбкин сказал: 

— И, по-моему, очень даже можно. Мы, конечно, мало 
чему учены. За медную полушку писарь по складам чи- 
тать обучил. А вот, коли почитать, скажем, Евангелие и, 
допустим, партейную программу, то видать — что по пи- 
санию, Что по программе — одинаковая правда. И Хрис- 
тос для бедных трудящихся старался, и большевики об 
том же страдают. А что церква за богатых заступой стала, 
так в том попы повинны. Нопы тоже человеки, греху под- 
вержены. 

— Да, — односложно ответил Евгений Павлович. 

— Видать, сон вас долит, товарищ Адамов. Спите. 
Авось завтра выберемся. А не выберемся, так вам с пол- 
беды, зато мне беда... 
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— А почему мне полбеды? — оживился Евгений Пав- 
мович, приоткрывая глаза. 

— В рассуждении кадетов. Вас-то простят, как вы ге- 
веральского чина; а Рыбкина, мужика,— пожалуйте под 
машинку. 

— Глупости говоришь, Рыбкип. Одинаково ‚скверно 
будет и тебе и мне. Ну, давай спать!.. 

— Спокойной ночи, товарищ Адамов, —вздохнул крас- 
ноармеец. 

вгений Павлович прижался плотнее к лошадиному 
брюху. Сквозь пленку дремы подумалось о словах Рыбки- 
на, и генерал представил себе встрету с белыми. И пеожи- 
данно почувствовал испуг и томительное отвращение. 
Чтобы отделаться от этой мысли, падвипул шлем на глаза 
и уткнулся носом в лошадиную шерсть. 

— Вставайте, товарищ Адамов. Идтить пора. Светает. 

Сквозь сон генерал почувствовал осторожные подерги- 
вания за плечо и раскрыл глаза. Оспенные рябинки со 
щек Рыбкина ласково усмехались ему. 

— Заспались. Мне и то жаль вас будить было, да надо. 

Евгений Павлович наскоро вытер лицо снегом и вска- 
рабкался на лоптадь. 

Рыбкин потянул за повод. 

— А ты что не садишься? 

— Лошадь ослабла. Двоих пе свезет. Да идти-то уж 
недалеко. 

И красноармеец зашагал по снегу, ведя лошадь. 

За опушкой, где вчера видели только черный провал, 
лежала ровная белая полянка. Она опять замыкалась ред- 
ким березняком. Пройдя березняк, Рыбкин остановился. 

— Глядите, деревня, — сказал он смешливо, вытягивая 
туда палец.— Знать бы, так не пришлось бы в лесу мерз- 
нуть. Только вот чия? Наша иль ихпяя? 

Он пролез в кусты, присел на корточки, долго вгляды- 
вался из-под руки и с радостным лицом повернулся к ге- 
нералу. 

— Наша. Красный флаг над избой. Повезло-таки. Хо- 
дим скорей!... 

Он опять ухватился за повод лошади и вприпрыжку 
побежал по снегу, волоча винтовку. Уже у самых строе- 
ний, навстречу из-за избы, высыпала куча солдат, несущих 
длинное бревно. 

— Товарищи! — заголосил Рыбкин.— Ребяточки! Под- 
могите! 
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Солдаты услышали крик, бросили бревно, выпрямились. 
и обернулись. Рыбкин громко охнул й осел. На плечах 
солдат он различил красные лоскутки погон. Рыбкин мет- 
нулся к Евгению Павловичу. 

— Белуга!.. Гоните в лес, а мне все одно пропадать. 
Я их попридержу! — крикнул он, припадая на одно колено 
и вскидывая винтовку. 

Генерал повернул лошадь и тронул ее шенкелями. Но 
усталое и голодное животпое, почуявшее запах еды и стой- 
ла, заупрямилось. Генерал оглянулся. Солдаты бежали от 
изб. Рыбкин яростно дергал затвор и, завыв, отшвырнул 
винтовку в сторону. 

— Примерз затвор! — крикнул он.—Один конец, мо- 
нумент ихней матери в глотку! 

Солдаты набежали. Генерал увидел, как трое навали- 
лись на Рыбкина. Двое подбежали, ухватили за повод и 
грубо сдерпули Евгения Павловича на землю. Скручен- 
ного поясом Рыбкина подняли с земли. Шо губе у него 
стекала струйка крови. Он молчал. Его подвели к Евгению 
Павловичу и поставили рядом. Рослый солдат с нерусским 
лицом подошел к Евгению Павловичу и, заглянув в лицо, ° 
сильно рванул за бородку. 

— Штарый шволичь,— сказал он, сплюнув,— пешок 
шышпет, а балитивик. 

Другой солдат, засмеявпгись, ударил Евгения Павло- 
вича в бок прикладом рыбкинской винтовки. Евгепий Пав- 
лович шатнулся и жалко, по-детски, ойкнул. 

И тогда от жалости или от растерянности, но вырва- 
лось у Рыбкина от сердца негаданное слово: 

— Не трожьте, гадюки, старичка. Ваший он. Из гене- 
ралов. 

Солдаты переглянулись. Рослый, с нерусским лицем, 
насупясь, покраснел и, скрывая смущение, прикрик- 
нул: 

— Форвертс! Марш на штаб! 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Евгепий Павлович стоял у стола в избе и смотрел, не 
поднимая глаз, на детские, в заусеницах у ногтей, розо- 
вые пальцы поручика. 

Вы можете подтвердить документально показание 
взятого с вами вместе в плен красноармейца, заявившего, 
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что вы бывший геперал русской армии? — услыхал он мо- 
лодой, хрусткий, как наливное яблоко, голое офицера. 

— Конечно. У меня есть личная книжка. В ней отме- 
чен мой послужной список,— ответил генерал.— Только 
вачем это вам? 

— Как зачем? — удивился поручик.— Это вовершенно 
меняет дело. Где ваша книжка? 

Евгений Павлович расстегнул птинель и, достав из внут- 
реннего кармана книжку, подал офицеру. `Поручик брезг- 
ливо взял ее и развернул, скользя глазами по тексту. Лицо 
его порозовело, прояснело, стало гладким. 

— Ну, — сказал он, складывая книжку, — считаю дол- 
гом извиниться перед вашим превосходительством за не- 
сдержанность нижних чинов. Они будут подвергнуты 
дисциплинарному взысканию. Вы свободны, ваше пре- 
восходнительство. Я сейчас доложу полковнику. У нас боль- 
шая нужда в высшем командпом составе, ваше превосхо- 
дительство. 

Генерал устало закрыл глаза. Перед ним встал на мгно- 
вение умерший уже в сознании мир генералов, погоп, 
орденов, каменной субординации, тяжелая мертвенпная 
машина развалившейся империи, олицетворенная в эту 
минуту сидевшим перед ним оловянным солдатиком, 
преисполненным аффектации, дисциплины и исполнитель- 
ности. И сразу стало ясным, что эта машина навсегда 
уже чужда. и враждебна ему, как он сам чужд и враж- 
дебен ей. Он сморщился, словпо от зубной боли, покачал 
головой и сказал офицеру, медленно и раздельно роняя 
слова: 

— Вы думаете, я смогу служить в вашей армии? 

Поручик улыбнулся. 

— Отчего же нет, ваше превосходительство? — ответил 
он, не поняв, не сомневаясь, что иначе понять слова гене- 
рала невозможно. — Ведь зы же не какой-нибудь прапор- 
ик военного времени из студентов. Никто не заподозрит 
вас в добровольном большевизме, ваше превосходитель- 
ство. 

Генерал усмехнулся. 

— Вы меня неправильно поняли, господин поручик, — 
возразил оп,— я именно хотел сказать, что служба в ва- 
шей армии этически неприемлема для меня. 

Поручик выронил на стол деревянную карельскую па- 
пиросницу и впился в изрезанное морщинками ссохшееся 
ЛИЦО. 
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— Вы с ума сошли? — вскрикнул он. 

Генерал с внезапной и поднявшейся из самой глу» 
бины ненавистью почувствовал, что румяное, беспечнов 
лицо офицера, с черными подстриженными усиками над 
пухлой губой, до омерзения противно ему. 

— Потрудитесь держать себя прилично, — дрогнув че» 
люстью, кинул он офицеру, — я старше вас вдвое. Я ведь 
не говорю вам, что вы с ума сошли, служа в вашей 
армии. 

Офицер поднял со стола папиросницу, открыл ее, бро 
сил в рот папироску и нервно закурил. Глаза его сощури- 
пись и стали хитро-хищными и пронзительными. 

Он опустился на табуретку, закинул ногу за ногу, сло- 
жил руки на колени и, затянувшись, нарочито пагло пуе- 
тил дым в лицо Евгению Павловичу. 

— Вы что же, большевик? — спросил он с презритель- 
ной иронией твердолобого молокососа и захохотал.—Вах 
так анекдотик! 

— Нет, не большевик! — ответил Евгений Павлович. 

— Тотда почему же вы ие хотите служить в пашей ар- 
мии? Ито же вы? 

Генерал пожал плечами. 

— Вы этого не поймете,— сказал он с тем же тихим 
презрением, с каким говорил когда-то с Приклонским,—- 
не сможете понять... Когда огромное тело пролетает в ми- 
ровом пространстве, в его орбиту втягиваются малые тела, 
даже против их воли. Так появляется какой-нибудь седь- 
мой спутник... Но все равно — вы ничего не поймете, и раз- 
товаривать с вами я почитаю излишним, — закончил он, 
чувствуя, как вся кровь прихлынула к лицу от внезапной 
бешеной ненависти к этому оловянному солдатику, щуря- 
шему бессмысленные глазки заводной куклы. 

Поручик встал со стула и присвистнул. 

— Слыхали мы эти песни. Притворяетесь помешан- 
НЫМ. 

Он прошел к двери, открыл ее и крикнул в сени: 

— Захарченко! Сбегай к господину полковнику; скажи, 
что я прошу его срочпо прийти. 

Закрыв дверь, он опять сел на стул и стал разгляды- 
вать генерала с задорпым нахальством самоуверенной 
юности. 

Евгений Павлович отвернулся. 

Он не оглянулся на четкий стук шагов и звук от- 
крывающейся двери. Он с живым волнением разглядывал 
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задний двор избы. У хлевушка терлась боком о подставку 
пятнистая, черная с белым, свинка. Кудластый щенок 
задорно ловил ее молодыми зубами за вертящееся ко- 
лечко хвоста. Старый важный петух, подняв одну ногу, 
меланхолически следил за спортивным увлечением щен- 
ка, склонив гребень и полузакрыв желтый стеклянный 
глаз, словно хотел сказать: «А ну, поглядим, как это вы, 
молодежь, сумеете?» 

Евгений Павлович обернулся только на жесткий окрик 
поручика: 

— Пленный!.. Стать смирно! 

Евгений Павлович взглянул и увидел перед собой бри- 
того, гладкого, затянутого в английскую офицерскую фор- 
му полковника с немецкими погонами на плечах. Он слу- 
пал торопливый доклад поручика, облизывая тугие, как 
накачанные велосипедные камеры, губы. Дослушав, шаг- 
нул к генералу. 

— Вы отказываетесь переходить в ряды доблестной 
северной армии? 

Генерал молчал. Губы сами собой кривились в усме- 
шечку — тихую, ползучую, нестерпимую. 

— Я вас спрашиваю! — повысил голос полковник. 

И пришла негаданная мысль — съязвить напоследок, 
взорвать оскорблением это отполированное бритвой «жил- 
лет» ремесленное лицо. И генерал сказал, прищурив 
глаз: 

— В северную? А у вас армии как — по всем частям 
света имеются? 

Полковник отшатнулся. Велосипедные камеры прыг- 
нули, прошипели: 

— Вы понимаете последствия? 

Еще ползучее и пестерпимее сделалась усмешка. Вспо- 
мнился белобородый член Государственного совета, кото- 
рый предупреждал там, в двусветпом зале, о последст- 
ВИЯХ. 

И ненужно сказал вслух: 

— Последствия понимаю, а вот вы причин не изволите 
понимать, | 

Полковник метнул зрачками. Крикнул: 

— В последний раз спрашиваю: отказываетесь служить 
России! 

Полковник Бермонт-Авалов волновался. Он, затянутый 
в английскую офицерскую форму с немецкими погонами 
и русскими орденами, не мог понять этого старика, как 
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генерал Юденич не мог понять Петрограда, отказывающе- 
гося от его канадского масла. 

Но генерал спокойно откачнулся в знак отрицания. 

— Обыскать мерзавца! — каменея всем лицом, прика- 
зал полковник. 

Руки солдат распахнули полы шинели, полезли в кар- 
маны, жестоко и больно жали на ребра. Одна рука нащу- 
нала какой-то предмет в грудном кармашке гимнастерки 
и выволокла его. Предмет тускло блеснул. 

— Тютелька какая-то, ваше высокоблагородие,— ска- 
зал солдат, протягивая предмет полковнику. 

Тот подставил ладонь. Золотой бурханчик Будды, бе- 
режно хранимый подарок удалого налетчика и бандита 
Турки, уютно лег на широкую ладонь, как в колыбельку. 
Полковник нагнулся, разглядывая. В мудро-бессмыслен- 
ной улыбке Будды ему почудилось странное сходство с 
улыбкой старика в красноармейском шлеме. Он пахмурил- 
ся и взвесил на руке божка. 

— Золото, — и ухмыльпулся.— Ай да геперал, доболь- 
шевичился. Воровать даже выучился.— И вдруг, зверея, 
крикнул: — Кого ограбил, сволочь старая? Кого?! 

Бледно дернулись старческие губы. Но генерал не ска- 
зал ни слова. Показалось смешно и ненужно. 

Полковник бросил Будду на стол. 

— Что прикажете, господин полковник? — спросил, 
вытягиваясь, поручик, подметив в глазах полковника ре- 
шение. 

— Списать! — отрезал полковник и поправил лакиро- 
ванный пояс. 

— Обоих? 

— Обоих. 

— Захарченко, выводи! — крикнул поручик во весь 
голос, хотя солдат стоял рядом. 


У стены сарая стали вполоборота друг к другу. Руки 
были связаны ремнем: старческие худые руки генерала и 
мужицкие шерстистые руки трибунальского вестового 
Кимки Рыбкина. 

С желто-серого неба сеялся снежок.  Подаль. глухо 
и непрерывно перекатывался круглый орудийный гул. 
Казалось, что в небе вертятся тяжелые жернова и 
из-под постава сыплется пушистой крупчаткой сне- 
жок. 


Кимка так и сказал, переступая с ноги на ноту: 

— Снежок-то, как мучица, сеется. 

Напротив выстроились солдаты в стальных шлемах. 
Полковник, опираясь на трость, стоял поодаль. 

Евгений Павлович обвел глазами низкий болотистый 
горизонт. Он вдруг раздвинулся, расширился, в лицо пах- 
нуло теплым бодрящим воздухом, и от этого веяния все 
окружающее стало сразу отплывать. в пустоту, словно за 
плечами, шумя, распускались подымающие тело ввысь 
крылья. Генерал повернулся, сколько ‘позволили связан- 
ные руки, к соседу и ласково сказал: 

— Прощай, товарищ Рыбкин. 

И так же ласково, мягко ответил ВКимка: 

— Спасибо на добром слове, товарищ Ада... 

Недоговоренный слог слизнули желтые язычки залпа. 


Ленинград — Детское Село, 
9 декабря 1926 — 8 апреля 1927 г. 





САПОГИ 





Утро вылилось на выхолощенные пустыри болот, на 
рыжую запекшуюся траву мертвой зеленой водой. На пу- 
шистых горбиках болотных кочек оно пенилось тонкими 
пузырьками тумана, как ледяная содовая на дне стакана. 

В зеленой мертвой воде всплывало малярийно-розовое 
негреющее солнце. 

У размокшего суглинка шоссе нокоем построилась в 
болоте дивизия. 

Железная латынь этого названия прикрывала своим 
грузным историческим звоном отрепья трехсот страшных и 
великолепных оборванцев, попиравших ногами запекшие-. 
ся комья осенней травы. 

В тот год у республики не было кинооператоров и 
пленки. История не запечатлевала героев. Герои запечат- 
левались только в списках личного состава дивизии. Зеле- 
нолицые небритые писаря, каменея от холода в нетоплен-. 
ных избах, кашляя надрывным собачьим хрипом, стара- 
тельно растирали указательным пальцем на дне жестяной 
кружки, в тепловатой воде, кристаллы порошка, нереши- 
тельпо окраптивавшие жидкость мертвой зеленью осенних 
рассветов. 

Этой зеленью они вписывали фамилии в графы, наве- 
денные на мохнатую, в заусеницах, бумату. 

Равподушные пули и стремительный тиф вычеркивали 
только что вписанные фамилии, и не успевала слипшаяся 
земля осесть над телами вычеркнутых, как чудесно обор- 
ванная и беспечная новая смена героев, пускала память 
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о своих предшественниках на ветер колючими клочками 
махорочного дыма из козьих ножек, испещренных бледно- 
зелеными каракулями. 


Остатки дивизии стояли в болоте. 

Рыжая рвань шинелей висела изумительными лохмами 
на застывших телах. Винтовки, тупо упершиеся приклада- 
ми в кочки, качались в раздутых суставах багровых паль- 
цев. 

о Шестьсот глаз сумрачно любопытных смотрели на се- 
редину болота, где высился в седле начдив, окруженный 
комсоставом. 

Начдив был торжественно суров и прекрасен гордой 
красотой нищего. 

Облезлая финка с висящими ушами тщетно старалась 
зацепиться за скомканные вихры громадной и упрямой го- 
ловы с профилем кондотьера ВКоллеони. 

Поповская шуба, перепоясанная ремнем, на котором 
висел беестыдно голый маузер, свисала оборванными по- 
лами к ногам, упертым в стремена. 

Ноги топырились берестой новых лаптей. Негреющее 
малярийное солнце блестело на бересте. 

Шестьсот глаз, глубоко ушедших под брови, с мрачной 
ревностью смотрели на веселый блеск бересты. 

Шестьсот ног, завернутых в портянки и обрывки ши- 
нелей, обутых в деревянные сандалии карфагенских вои- 
нов Ганнибала, сумрачно топтались на побурелой траве. 

Грязные, разукрашенные багрянцем утренника пальцы 
ног, торчавшие наружу, казались в траве поздними осен- 
ними ягодами. 

Начдив перегнулся с седла к двум закутанным в орен- 
бургские платки бабам, поддерживавшим зеленобородого 
слепого мужика. Бабы стояли возле начдива, вытирая 
вспухшие носы. рукавами ватных кофт. По рукавам тяну- 
лись жидкие полосы слизи. 

Начдив сказал бабам несколько слов, выпрямился и 
тронул шпорой, привязанной к лаптю, живот своего 
коня. 

Конь сделал резкий прыжок вперед. Конь начдива вы- 
Падал из общего стиля эпохи и армии. Трудными и неска- 
зуемыми путями раздобыл начдив Волобуев коня «Пигма- 
лиона». Тонкая, белая кожа араба нервически дрожала на 
прекрасном корпусе Пигмалиона. Он плыл как гордый 
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белизной и старой кровью лебедь под начдивом в попоз- 
ской шубе и новых лаптях. 

Коня Пигмалиона знала вся армия. Начдив Волобуев 
знал цену своему коню и только пуля или стремительный 
тиф могли бы снять его с рваного японского седла. 

Шестьсот глаз не отрывались от тонких бабок Цигмали- 
она, от его брызгавших комьями грязи копыт. Дивизия зна- 
ла, что в каждом шаге коня пачдива приближается смерть. 

Начдив остановил коня перед серединой строя. Его пус- 
тые от устали и боевой, тяжелой славы зрачки обежали 
строй. Он откинул назад болыную отяжелевшую голову. 

— Бойцы,— сказал начдив Волобуев, хрипло и жад- 
но.— Бойцы! Это что ж за хреновина выходит? Мы, кото- 
рые бьющиеся за беднейшего крестьянина и нашу респуб- 
лику... и вдруг курица, раздави вашу мать! Позор тем пач- 
каным рукам, которые свернули глотку несчастной куре 
и принесли горе этим неповинным женщинам, которые 
позади меня обливаются слезами. Я не могу этого потер- 
петь, бойцы. Питаю надежду па вашу геройскую сознатель- 
ность, а говоря прямо, выходи, сукин сын! Неси седало на 
ножках суды! В два счета! 

Шестьсот глаз уперлись в запекшуюся траву. Мы мол- 
чали. Мы все были героями, мы все знали, кто свернул 
голову несчастной куре. Мы молчали. 

— Ну, — сказал начдив,— докладываю вам, бойцы, что 
мне долго стоять посереди болота маленький резон, но все 
же я на моем прекрасном копе и мне па холод с третьего 
этажа. А вас я продержу, дорогие товарищи, в болоте до’ 
той поры, пока холод не подберется до подлого живота, 

набитого курой, и все одно узнаю. Кажите лучше сразу. 

| Шестьсот глаз поднялись от травы и вперекрест про- 
бежали по рядам. Пятьсот девяносто восемь уперлись тре- 
бовательно и грозно в два помутпелых дрожащих зрачка. 

По рядам порхнул бесшумным полетом совы шепот. 

Дрожащие зрачки завертелись, и человек, вытолкнутый 
из строя, как пробка из бутылки с квасом, вылетел на коч- 
ку впереди строя. Винтовка выпала из его руки. 

Начдив Волобуев прищурил бровь. 

— Бойцы, подберите оружие, — сказал он спокойным 
хозяйским тоном и чьи-то руки подняли винтовку и отерли 
ствол рукавом шинели. 

Начдив усмехнулся: 

— Джафер! Свиное ухо! Кормленый волк до лесу 
тянется. Не боец ты, а дыра с граблями, и сейчас дам я 
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пример моей боевой дивизии, что доблестно заработала 
шелковое красное нам как не нужно курей воровать... 
Десять шагов вперед!.. Шагом марш!.. 

Человек шатнулся и, автоматически выбросив ногу 
в синих рваных галифе, пошел, осторожно ступая на 
кочки. 

Мы знали этого человека, мы расстреляли рядом с ним 
немало патронов в сумасшедших и сказочных боях герои- 
ческой рвани. Он перебежал к нам от Шкуро под Вороне- 
жем. Татарин, родом из Гагр, он дрался с нерусской, дикой 
и безрассудной храбростью. Он был хорошим бойцом и 
добрым товарищем. 

Он остановился в двух шагах от медленно раскачивав- 
шейся тонкокостной головы Пигмалиона. Пар из ноздрей 
коня струйками бил в его посерелое лицо. 

Желтый, короткий кожушок странно съежился и сгор- 
бился на его спине, и кубанка слезла набок. Но не это при- 
тянуло к нему с неслыханной силой внимание строя. Сло- 
вно впервые мы, замотавшие ноги в портянки и обрывки 
птинелей, шлепавшие деревянными сандалиями по ржавой 
‚воде петербургских болот, увидели на ногах Джафера сов- 
сем целые, еще не потерявшие лоска желтые хромовые 
сапоги. 

Взгляды строя уперлись в кривые ноги Джафера, ды- 
‚ хание людей стало вдруг тяжелым, жадным и горячим. 
Я чуть повернул голову вправо и увидел лицо своего со- 
седа Никитки. Его бабьи румяные щеки напружились, губы 
выпятились, точно искали теплые сосцы материнской гру- 
ди, прозрачные, наполненные жадностью и грузом един- 
ственной мысли зрачки стыли на желтом хроме сапог, 
аккуратно вставших на верхушку кочки. 

— Никитка,— шепнул я испуганно. 

Он вздрогнул и повернулся ко мне. Лицо его искази- 
лось ненавистью. 

— Молчи,— прошептал он, трудно дыша, — молчи, сво- 
лочь! 

И опять устремил глаза вперед. 

Я посмотрел туда же, и вот мне стало казаться стран- 
ное. Что человека нет, что в болоте стоят одни желтые 
сапоги и к ним неотвратимо с пугающей и жестокой си- 
лой потянуло мою волю и мое сознание. 

Начдив снял с плеча свой прославленный мексикан- 
ский карабин, не ведавший пустых выстрелов. Брови его 
сошлись, как Два черных червяка на садовой дорожке. 
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— Ну,— опять повторил он полувосклицание-полуво- 
прос и резко щелкнул затвором. 

В эту минуту я опять увидел над сапогами синие га- 
лифе, сморщенную спину желтого кожушка и кубанку. 
Спина затряслась, и руки вскинулись в воздух, ловя по- 
водья Пигмалиона. 

Я услыхал страпно тонкий, незнаемый голос (Джафер, 
боец и товарищ, говорил глуховатым, низким баритоном): 

— Просты, товарьзц пачдыв... Не стрэляй, товарыш 
начдыв... Нэ надо стрэлять Джафер... 

Начдив повел плохо выбритой верхней губой. Ответил 
спокойно, будто вел дружескую беседу: 

— Нет, паскудный товаринт и пачканый боец моей 
честной дивизии. Не могу я простить тебя. И хоть бы про- 
сила меня о том не только моя дивизия, но и вся голота 
всемирная, все наши товарищи, которые еще придавлен- 
ные чертовым капиталом, то и то не прощу для ихней же 
всемирной пользы... 

И перебросил карабин из левой руки в правую. 

Джафер дернулся и повис на поводьях отшатнувшегося 
Пигмалиона, завыв протяжным воем, в котором уже не 
было слов. | 

И вдруг над болотом грянул страшный голос, от которо- 
го колыхнулись ряды и прижал уши Пигмалион. Кричал 
начдив Волобуев. 

— Стать как следует!.. Революционную дисциплину 
забыл, сука на сносях? Руки по швам!.. 

Джафер точно отклеился от поводьев и врос в болото. 
Ладони его крепко и точно, по уставу, легли вдоль ля- 
жек, голова вскинулась. Только было видно сбоку, как 
прыгает его длинный ус. 

Начдив взбросил карабин к плечу, не поддерживая его 
левой рукой. 

Я не слыхал выстрела. Я только видел метнувшийся 
голубой тенью дымок, видел взлетевитую в воздух кубан- 
ку и посыпавшуюся с нее шерсть. 

Качнувшееся тело Джафера, не сгибаясь, с руками по 
швам, упало под ноги Пигмалиона. Правая передняя баб- 
ка до колена облилась багрянцем. Нигмалион склонил го- 
лову и с любопытством вдохнул запах крови от головы 
Джафера. 

— Бойцы, — закричал Волобуев, выбрасывая стреля- 
ную гильзу, — видели? Так и забейте себе в мозги, что не 
только за куру, за куриную лапу, краденную у злосчаст- 
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ных наших отцов и матерей крестьянского сословия, будет 
то же. Поняли? 

Он оглянул ряды, ожидая ответа. Но дивизия не слы- 
вала. 

Пятьсот девяносто восемь глаз, неподвижные, жадные, 
страшные, смотрели на крепкие новые подметки и торча- 
итие кверху каблуки с железными подковками. У всех 
было одно выражение и все лица стали внезапно и страш- 
по одинаковыми. 

Начдив Волобуев понял. Внезапно побледнев и отки- 
пувшись на седле, он обронил назад, комиссару: 

— Сапоги спять! Отдать тому бойцу, кто сегодня пер- 
вым дорвется до белых. 

Он повернул Пигмалиона. Я услыхал шумный и ши- 
рокий вздох трехсот грудей. 


Солнце стояло уже высоко и из розового стало желтым. 
Мы лежали вдоль железнодорожной насыпи, готовые в лю- 
бую минуту вскочить и бежать вперед под пули. 

Там, за голым, разбухшим, лилово-черным полем, голу- 
бело прозрачное марево леса и над ним наливным золо- 
тым яблоком круглел купол Федоровского собора. 

Я знал, что голубое марево — это тихие, озаренные пе- 
чалью умершего великолепия парки Детского Села. И у 
меня была одна мучившая меня мысль: удастся ли мне до- 
бежать до них сегодня по разбухшему полю, вдохнуть еще 
раз их. исцеляющую тишину, или я лягу в шелковую тор- 
фяную грязь, как Джафер. 

Я закрыл глаза, свова открыл их и увидел рядом с со- 
бой Никитку. Он лежал, опираясь на локти, и курил. Гла- 
за его полнились теплым медом мечтания. 

Почувствовав мой взгляд, он повернулся, расправил 
крепко сколоченное тело крестьянского парня и сказал, не 
торопясь: 

— Эх, Валерьяша, милый! Повоюю я сегодня с Юде- 
ничем за энти сапоги. Лопну, а долезу первый. 

Мне не хотелось ни думать, ни говорить о бое. Я жил 
воспоминанием о парках, о блестящем сахарном снеге, о 
лыжах, звепящем голосе и сухих вишневых губах, пелуо- 
щих на морозе. 

И я сурово ответил моему товарищу и другу Ни- 
китке: 

— Мы воюем не за сапоги, а за революцию. 
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Никитка взбросился. Глаза его округлились и стали 
властными и пенавидящими. 

— Ученая слякоть,— зашипел он, — червяк давленый! 
Молчи, пока морда цела. Много твоего понятия в револю- 
ции? Сапоги, они мне для революции надобны, я об себе не 
забочусь. В сапогах я боец или нет? Ну. 

Я открыл рот. Но в эту минуту сзади рассыпался свис- 
ток взводного. Припав па одно колено, взводный взмахнул 
рукой и крикнул: 

— На снопы у леса. Интервал пять шагов. Цепь впе- 
ред! Перебежками! 

Тяжелая лень овладела мной. Не спеша я поднялся и 
полез через насыпь. С верхушки насыпи я увидел сбега- 
ющие по откосу фигуры бойцов и впереди всех Никитку. 
Я узнал его по шинели, в спину которой, вместо выдран- 
ного куска сукна, был вшит лоскут нежно-голубого в ро- 
зовых разводах флапелевого капота. 

Рядом со мпой очутился взводный. Он гляпул па меня 
и крикнул: 

— Валерьян! Ты што, как давленая вошь, ползаепть? 
Бегом! 

И сам ринулся с насыпи. 

Бледно-желтая лента окопов у леса ударила нам в лица 
треском залпа, и пули визгнули, как веселые колибри. 
Цепь припала к земле. Лежа, я увидел, что шинель с го- 
лубой латкой продолжает бежать, не пригибаясь, тяжело 
вытаскивая ноги из торфа. 

Лежащий взводный вдруг приподнялся и заорал, ма- 
терясь: 

— Никитка! Гад, матери твоей... Куды побег? Куды, 
стерва? Цепь ломаешь! 

Но Никитка не оглянулся. Взводный плюнул. Глаза 
его вспыхнули каким-то злобно-веселым блеском. 

— Цепь, вперед! Догоняй его, сукиного сына. Не от- 
ставать. Даешь Детское! 

Цепь вскочила. С меня свалилась лень, как скорлупа, 
и в забившемся сердце я почувствовал приступ того же 
веселого и нетрудного озлобления, которое зажгло взвод- 
ного. 

Я бежал по полю, задыхаясь, с глупо распяленным 
ртом. Затвор моей винтовки был почему-то открыт, но это 
казалось мне естественным. Воздух пел свистящим звоном 
пуль, они пахали торф, швыряя в лицо черные комки. Кто- 
то бежал рядом, кто-то надал, кто-то визжал поросячьим 
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валивистым визгом, подпрыгивая задом в грязи и выпучив 
глаза. 

Это задевало мое ‚сознание только на обрывки мгно- 
вений, как кадры пущенного с чрезмерной быстротой 
фильма. | 

Что-то хлестнуло меня по ноге выше колена. Я увидел, 
как по прорванной штанине расползается красная жид- 
кость, но не чувствовал боли и продолжал бежать. Мои де- 
ревянные сандалии оторвались, и я бежал босой, хлюпая 
о грязи. 

Она казалась мне нестерпимо горячей, как будто я бе- 
кал в кипятке. | 
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Сознание вернулось в захваченном окопчике. Я стоял, 
ирислонясь к его откосу, и рукой размазывал грязь по 
лицу. Рядом свисала в окоп голова упавшего навзничь, 
ваколотого у окопа белого солдата. 

Раскрытый рот щерился на меня гнилыми корешками 
зубов. 

Тут же, на бруствере, взводный держал за шиворот 
Никитку и размахивал перед его лицом потертым нага- 
ном. 

— Сволочь,— кричал он,— сволочь паршивая! Тебе 
было сказано перебежками? Тебе? А ты что бежал, как 
баба на пожар? 

Никиткины глаза сияли, рот кривился в испуганную, 
но торжествующую улыбку. 

Он бил себя кулаком в грудь и приговаривал: 

— Бей меня, бей, товарищ взводный! В самое сусало 
бей. А только сапоги я, значит, заслужил, как первый в 
окоп вскочимши. Доложи по команде. 

От парка хлопнули жидкие выстрелы. 

- Я тебе доложу, — вскипел взводный, спрыгивая в 
окоп,— слезай, стерва тамбовская. 

Никиткины веки налились слезами, лицо побагро- 
вело. 

— Товарищи! Что ж ето, — закричал он,— вовсе не- 
справедливость? Все видали, что я первый вскочимши? 
Подтвердите, товарищи. Я до начдива пойду. 

Взводный не выдержал: 

— Черт с тобой! Доложу, супоросый. Слезай, говорят. 

Никитка процвел прозрачной улыбкой и вдруг сел на 
зад на бруствере. 
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— Что ж вы делаете, прокля...— глухо сказал он и не 
договорил. Кровь шлепнула струей из его ‘рта на засален- 
ную грудь шинели. Я подхватил его и стащил вниз на себя. 
Взводный, растерявигисв, хлопал белыми ресницами. Ни- 
китка открыл глаза, увидел меня. Кивнул. Повернулся к 
взводному. 

— Помираю, товарищ  взводный,—прохлюпал он 
сквозь кровавую пену, — помираю. 

Секунду откашливался и добавил раздельно и мучи- 
тельно: 

— Сапоги Валерьяну... он хлип-кай... без са-пог слабо... 

Захлебнулся и затих. Я опустил свинцово отяжелев- 
шую голову на откос окопа. Взводный потер подбородок н 
сказал: «Да-а» и отвернулся. 

Сапог я не получил. Их дали Хохрякову, захватившему 
живьем ротного командира белых. 


<1927> 





ПОГУБИТЕЛЬ 





Баронесса фон Дризен умерла прилично и аккуратно, 
как подобало даме высшего света и породистой остзейской 
немке. 

В субботу вечером она долго плескалась в ванной, вы- 
звав Даже раздражение соседей, торопившихся в театр и 
начавших усиленно колотить в дверь. 

Баронесса вышла наконец в коридор в своем синем ха- 
латике, сухонькая, маленькая, с белыми пушистыми во- 
лосами, выбивавшимися из-под чепчика, сухо заметила 
ожидавитим у двери: 

— Господа, по правилам я могу занимать ванную пят- 
надцать минут, а я занимала двенадцать с половиной. 
Ваше нетерпение не имеет законных оснований. Кажется, 
за время революции можно приучиться к дисциплине и ор- 
ганизованности. 

И плывущей старушечьей походочкой проплыла в свою 
комнату, как всегда щелкнув изнутри хитрой задвижкой. 

В воскресенье она не появлялась из комнаты, но никто 
этого не заметил, а если и заметил, то не придал значения. 
В понедельник финка Керволайнен, носившая в квартиру 
сине-опаловую воду, называвшуюся сливками, долго и 
безуспешно толкалась в баронессину дверь. Понемногу к 
финке присоединились все наличные жильцы, и наконец 
кто-то припомнил, что и вчера баронессы не было видно. 
Над столпившимися в коридоре людьми провеял ледяной 
ветерок подозрения. Послали за управдомом. Управдом с 
римским носом, прыщавым профилем грозно приказал 
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гражданке Дризен открыться и не задерживать трудя- 
щихся, но и этот повелительный зов жизни не вызвал 
отклика. 

Дворпик привел милиционера, управдом сбегал за ста- 
меской и топором. 

Замок страдательно затрещал, дверь распахнулась, 
люди супулись в пее и отпряпули, устрашенные злобным 
и визгливым криком: «Дурр-раки, хамы...» 

— Да вы, граждане, пе пугайтесь, это ейный попугай 
орет, — сказал растерявшемуся па момепт управдому жи- 
лец крайней комнаты, официант кооперативной столовой 
«Красное молоко» Тютюшкин,— он завсегда обкладывает. 

— Попугай? — переспросил управдом.— А по какому 
праву попугай может обкладывать домовых предотавите- 
лей? Как это, товарищ милиционер?.. 

Но милиционер, не отвечая, решительно вошел в ком- 
нату. За пим, как вода в губку, втяпулись остальные. 

В комнате было полутемно от опущенпых желтых што- 
рок. Пахло табаком, лавапдовой водой и чнстотой, свежей 
и блестящей пемецкой чистотой. 

На постели, под зенепым шелковым одеялом, украшен- 
ным по‘опушке узором кружева, скрестив прозрачные 
желтые ручки под. подбородком, лежала хозяйка, плотно 
сжав тонкие черточки губ и уставив нос в потолок. 

Милиционер, осторожно подымая ступни, чтобы пе сту- 
чать, подошел к покойпице и, дотронувшись до лба, от- 
дернул руку. Управдом, следом за ним, зачем-то постучал 
указательным пальцем по косточке худой кисти руки и на- 
гнулся над кроватью. 

— Чистенькая дамочка, — сказал он,— даже ничуть не 
я и обернулся к жильцам, сбившимся у двери. 

Граждане, нечего толпиться. Обыкновенный факт 
кончины. Выйдите. Могут остаться только присутственные 
личности по обязанностям. 
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Этим, собственно, и заканчивается рассказ о баронессе 
фон Дризен. К этому не пришлось бы прибавить ни одной 
строчки, если бы по капризной воле судьбы не оказалось, 
‘что У покойницы осталось имущество, заключавшееся в 
мебели красного дерева стиля «ампер», как называл его 
управдом, и сундук с платьем и другим хламом. 
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Кроме того, оказалось, что у баронессы нет наследни- 
нов, а если и есть какие-нибудь отдаленные, то никому не 
было известно их местопребывание. Управдом, он же ко- 
мендант (дом принадлежал тресту коммунальных домов), 
воспешно сообщил в правление треста исходящей бумаж- 
кой о таком необычном обстоятельстве, а правление треста, 
опросив юрисконсульта и осведомившись, что по закону 
изущество лиц, не имеющих наследников, должно быть 
овасано финотделом и по истечении шести месяцев со дня 
смерти, если не явятся претенденты, поступает в казну, — 
срочно известило финотдел «на предмет принятия зави- 
сящих›. 

Агент финотдела, явившийся на следующее утро, нере- 
мисал мебель стиля «ампер» и прочие баронессины бо- 
гатства, в том числе и зеленого лысеющего попугая, ко- 
торый сразу возненавидел финагента, словно был лицом 
свободной профессии, и яростно орал сквозь прутья 
клетки: 

.— Дурррак... хам... взяточник. 

Некогда покойный барон фон Дризен, разоренный сло- 
жным и сутяжным процессом, обучил попугая этим невеж- 
нивым словам перед тем, как пригласил в гости весь состав 
суда, рассматривавший дело в последней инстанции и от- 
казавший в иске. Попугай радостно. приветствовал сенато- 
ров заученными словами. | 

Теперь попугай орал то же, не понимая всей огромно- 
сти социального сдвига и не подозревая, что агенты фин- 
отдела иначе воспитаны, чем упраздненные чины граждан- 
ского кассационного департамента. 

Но агент великодушно пренебрег попугаевой контр- 
революцией и, окончив опись, торжественно вынул из 
портфеля палочку сургуча, медную печать и елочную 
свечку. 

— Нет ли у вас, товарищ, спичек? — спросил он комен- 
данта, отрезая перочинным ножом кончик веревочки. — 
Дверь опечатаем, и шесть месяцев пускай стоит. 

Управдом-комендант кашлянул и ответил солидно: 

— Спички, конечно, есть, но дозвольте спросить, так 
сказать. Приходилось читать насчет верблюдов, что они 
точно могут прожить без ежедневного питания несколько 
месяцев, а про попугаев не осведомлен. 

— Ах ты ж, господи, — спохватился агент,—и верно 
ведь. Забыли про попугая. 

— Как же быть? 
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— Олухи... болваны... мерррзавцы,— завопил вдруг по- 
пугай так бешено, что управдом и агент вздрогнули и по- 
пятились. 

— Неужто понимает, сукин сын? — растерялся управ 
дом и добавил: — Так как же быть? 

Агент почесал портфелем кончик носа. 

— Уж и не зна. Вот оказия... Позвоню сейчас инспек- 
тору, спрошу распоряжения. 

Управдом рассеянно переминался с ноги на ногу у до- 
мового аппарата, пока агент разговаривал с начальством. 

— Так я и думал, — произнес наконец агент, кладя 
трубку, — придется вам. 

— Что вам? — спросил управдом, склонив голову,— 
есть, как же мне это понимать? | 

— Вам придется взять попугая на свою ответствев- 
ность на время розыска наследников. 

— Как? — скривился управдом, подняв в защиту обе 
ладони к лицу.— Это, то есть, извините. Я член союза и 
права свои знаю. Он подохнет, а я в ответе. Спасибочки. 
От людей покоя нет, один водопроводчик Жомов но суббо- . 
там, свинья, дебопги делает такие, что жизнь пе мила, а 
тут еще за попугая отвечай. Не согласен. И в инструкции 
таких правил пет, чтоб управдомы за животную отвечали: 
Сами берите на здоровье. 

— Ха-ха-ха,— раскатился из клетки попугай. 

Финагент даже подпрыгнул от неожиданности и злоб-. 
но илюнул в сторону попугая. 

— У, паршивец. И всегда мне судьба такая. Другим 
хорошие дела достаются, а мне как назло. То коты, то 
мосъки, а теперь попугая нанесло. 

Он безнадежно махнул рукой и опять отправился тово- 
рить с инспектором. 

— Вот что,— сказал он, обтирая пот со лба,— придет- 
ся, значит, не опечатывать комнату, ‘а ключ я передам вам, 
под ваиту ответственность. Мы снесемся завтра с вашим 
трестом и решим, что делать, а пока комната с ‘содержи- 
мым дозеряется вам. | 

— ВКаррашо,— рявкнул попугай. 

— Тебе, сатане зеленой, может, и хорошо, — мрачно 
ответил управдом, косясь на клетку, — а нам каково, будь 
ты неладен. 

Он с сердцем захлопнул дверь комнаты и повернух 
ключ с такой злостью, словно поворачивал нож в сердце: 
врага. 
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На следующий день управдом получил из правления 
треста бумажку. 

В бумажке за всеми надлежащими подписями стояло 
коротко и официально: 

«Управдому дома №... т. Плевкову. Правление треста 
ставит вас в известность, что после переговоров с финин- 
спектором участка по поводу оставшегося после скончав- 
шейся гражданки Дризен имущества, в том числе зеленого 
попугая, трест и финотдел пришли к соглашению, поста- 
новив приравнять означенного попугая к скоропортящимся 
импортным продуктам, которые закон разрешает продавать 
ранее шестимесячного срока. Трест предлагает вам взять 
попугая гражданки Дризеп на свое иждивение впредь до 
торгов. За содержание и воспитание попугая расходы бу- 
дут оплачены финотделом после торгов, согласно вашего 
счета. Завадмотделом (подпись). Секретарь (подпись). 
Завканцелярией (подпись) ». 

Управдом бросил бумажку на стол, взглянув на жену, 
и смачно выругался. 

— Ты что, идол? С утра в пивную шлялся, прости гос- 
поди мою муку. Что при детях ругаешься? 

— Дура, — сказал управдом,— пивпые еще заперты, 
десятый час. А вот лучше приготовься уплотниться. 

— Отцы родные! — всплеснула руками управдомша, — 
это еще что за напасть? И так, кажется, живем — дохнуть 
некуда. Куда ж уплотняться? Да как ты это допустить мо- 
жеть? 

— Придется, мамаша,— подмигнул управдом, — вселя- 
ют нам очень ответственного гражданина. 

Управдомша открыла рот и приготовилась завопить, 
что ей плевать на всех ответственных, что она тоже пе- 
даром кровь проливала, но управдом ткнул ей в лицо 
бумажку треста и торжественно вышел. 

Спустя десять минут он шествовал по двору обратно 
в квартиру. За ним шагал лохматый и опухший, как от 
водянки, дворник Алексей и, вытянув вперед руки, как 
будто неся хрупкую драгоценность, тащил клетку с ругав- 
шимся на весь двор попугаем. 

Управдомовы дети встретили водворение ответственно- 
го гражданина в квартиру восторженным, уничтожающим 
барабанные перепонки воем, так что даже сам попугай 
притих и испуганно забился в угол клетки, посматривая 
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оттуда покрасневшим от безумной злобы круглым глазом, 
полуприкрытым серовато-прозрачной пленкой. 

Когда же дети добрались до клетки, обуреваемые же- 
ланием поближе познакомиться с новым жильцом, и маль- 
чишка, просунув палец между прутьями, тропул попугая 
за хвост, попугай, вздыбив перья, стремительно обернулся 
и разом сорвал с дерзкого пальца кожу с мясом, от ладо- 
ни до ногтя. 
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В «Вестнике губернского Совета» и газете «Голос ЦКом- 
муны» появились объявления, извещавшие граждан, что в 
четверг девятнадцатого апреля по такой-то улице, в поме- 
щении домовой конторы состоятся торги на наследство, 
оставшееся от гражданки фон Дризен и состоящее в гово- 
рящем попугае серо-зеленого цвета и пеизвестпого возра- 
ста, при начальной оценке в двадцать пять рублей. 

Оценил попугая в такую сумму синепосый аукционист 
финотдела, знаток аристократической экизии, читавитий 
романы Фопвизина и Веселковой-Кильштет. 

Внизу была приниска, что в случае, если первые торги 
не состоятся — назначаются вторые на двадцать девятое 
апреля. 

Неделю, до девятнадцатого апреля, попугай баронессы 
терроризировал управдома и его семейство криком и дер- 
ганьем прутьев клетки клювом, от чего по квартире разно- 
сился едкий и надрывающий первы звук, словно десятки 
мальчишек скребли стекло о стекло. 

Ругался он по-прежнему неожиданно и как-то замеча- 
тельно впопад, заставляя выруганных съеживаться от не- 
приятного ощущения, но, несмотря на все старания уп- 
равдомова сынишки, не хотел обновить запас старорежим- 
ных ругательств другими, соответствующими запросам но- 
вого быта, и решительно отказывался повторить фразу 
«лорду в морду», которой мальчишка с упрямым старанием 
оглушал его с утра до вечера. 

В попугае жил закоснелый баронский консерватизм, и 
принять революцию он явно не мог и пе желал. 

Девятнадцатого апреля попугай в клетке был отнесен 
с Утра в домовую коптору и там странно и неожиданно 
притих, очевидно страшась новой судьбы. 

Дворник, внесший его, сказал управдому: 

— Молчит, как рыба. 
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‚ Управдом подозрительно покосился на попугая и про- 
бормотал: 

— Молчит-то он молчит. Да не к добру. Сволочь, а не 
животное. 

Понемногу в контору собрались бездельные обитатели 
дома, за ними приволоклись две старушки в наколках с 
выражением светской строгости на засушенных губах и 
какой-то веселый человек в пальто с котиковым воротни- 
ком и котиковой шапке. Человек был немного навеселе, 
вайдя, шумно поздоровался со всеми, подошел к клетке, 
постучал по ней, заставив попугая пасторожиться, и ска- 
зак радостно: 

— Живой ведь, стерва. А? Что вы скажете, граждане? 

За всех сурово ответил управдом: 

— Мы дохлыми живностями не торгуем, гражданин. 

Гражданин улыбнулся. 

— Я жи говорю... А можно ему под хвост заглянуть 
на устройство? — вдруг спросил он после короткой паузы. 

Старушки шарахнулись, остальные заржали. 

И опять мрачно ответил управдом: 

— Чего ж там смотреть? У него сзади, как и спереди. 

Гражданин птироко и сожалительно развел руками. 

— Ну и несознательность! Значит, по-вашему, граж- 
данин, у человека тоже все равно, что лицо, что...— Тут он 
добавил такое слово, что у старушек дрогнули наколки, а 
управдом, покраснев, шагнул вперед, чтобы проявить 
власть, но в эту минуту появился аукционист. С американ- 
ской быстротой он уселся за столик, поднял молоток и 
распевцем объявил о начале торгов... 

— Итак, граждане, торги начинаются. Продается по- 
пугай. Оценка двадцать пять. Вто больше?.. 

В ковторе водворилось молчание. Попугай при первых 
звуках голоса аукциониста оживился, нахохлился, внима- 
тельно посмотрел на него и в тишине обронил веско и 
значительно: «Идиот». 

Молоток выпал из руки аукциониста, он поперхнулся, 
а веселый гражданин хлопнул себя по ляжкам и загого- 
тал. Аукцнонист бросил на него презрительный взгляд н 
повторил: 

— Ито болыне? 

Веселый перестал хохотать и, придвинувшись, сказал 
аукционисту: 

— Милай, уступи за пятерку. На такую стерву нс 
жаль синенькой. 
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— Не мешайте, гражданин,— отмахнулся аукцио= 
нист.— Ато больше? 

Выждав минуту, он встал и объявил: 

— Торги считаются несостоявшимися. Окончательные, 
как указано в объявлении. 

Злой и подавленный товарищ Плевков принес попугая 
обратно в квартиру, выдержав бурную атаку жены. 

— Опять? Опять черта этого принес? Чтоб духу его - 
не было. Забирай его с клеткой и сам с ним катись, пья-. 
ница несчастная. 

Управдом швырнул клетку в угол и ушел в пивную Ут- 
верждать правоту воззрений супруги на собственную лич: 


ность. 
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Но и вторые торги не состоялись. Тогда разъяренный 
управдом сообщил тресту, что он больше не желает дер-- 
жать поганую птицу, потому что «означенная птица ру- 
гается скверными словами старого строя, вредно заражая 
моих детей, которые пионеры». К заявлению он приложил 
счет за кормление и воспитание попугая в сумме одинна- 
дцати рублей шестидесяти девяти копеек. Такая точность 
цифры вытекала из его долголетнего опыта, в котором он 
осознал, что в высших инстанциях вызывают сомнение 
только счета, составленные в круглых цифрах, хотя бы эта 
цифра выражалась всего в одном рубле. 

Через три дня он получил ответ. 

«Сообщаем в ответ на ваш...— писал трест, — что после 
сношений с финотделом по содержанию вашей просьбы, 
финотдел нашел нужным отказаться от владения попугаем 
гражданки Дризен, как имуществом убыточным. Вместе © 
тем финотдел сообщает, что не имеет препятствий к нере-. 
ходу попугая в ры. собственность в возмещение поне- 
сенных расходов... 

Управдом а хлопал глазами и вдруг, разорвав бу- 
мажку, стал неистово топтать ее ногами на глазах двор- 
ника, опешившего от такого попрания начальственных бу- 
маг, и при этом выразился несколько раз по адресу треста 
и по адресу финотдела совершенно нецензурно. 
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По судьба решила покарать не только неповинного уп- 
равдома, но и еще одного несчастливца. 
Зловредный рабкор «Меткий глаз» всадил в отдел го- 
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родской хроники малюсенькую заметочку, но эта заметоч- 
ка в глазах завфинотделом разрослась до размеров осино- 
вого кола. Рабкор писал о волокитстве и бюрократизме в 
финотделе вообще и, в частности, приводил случай с 
попугаем. «Как же мы можем подымать нашу производи- 
тельность, — писал рабкор,— когда операция по продаже 
нопугая бывшей баронессы принесла пролетарскому 
государству сплошные и тяжелые убытки. Плата за обз-- 
явления о торгах, оплата аукциониста и расходы по содер- 
жанию птицы значительно превысили оценку, причем 
попугай так и остался непроданным. Финотделу нужно 
подтянуть своих работников, чтобы они работали не по- 
попугаеву». 

Завфинотделом написал очередное длинпое опровержс- 
ние и вызвал к себе в кабинет инспектора злополучного 
участка. Полчаса он мылил ему голову и в заключение, 
когда инспектор сваливал всю вину на агента, сказал: 

— Так научитесь подбирать себе людей, а не то мне 
придется подумать о том, кого подобрать на ваше место... 

Фининспектор вышел от зава с дрожащими коленками, 
и пружина злобы, свернувшаяся в душе от нагоняя, рас- 
прямившись, хватила по подчиненному. 
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Управдом Плевков сидел вечером дома один. Жена 
ушла с ребятишками в кино. Управдом переписывал ведо- 
мость квартплаты, а за его спиной в клетке тихо спал по- 
пугай. 

Заслышав стук в передней, управдом встал и пошел 
открывать. | 

На пороге он увидел финагента. Пальто его было рас- 
стегнуто, шапки на голове не было, волосы слиплись кос- 
мами, глаза вращались в орбитах, как красные шарики. 
Из кармана торчало горлышко бутылки. Он повалился на 
грудь управдому. | 

— Товарищ Плевков! А, товарищ дорогой. Ты дома? 
Я к тебе. К тебе, милый. Из-за кого погибаю? К тебе при- 
пел. Покажжжи мне его, черта зеленого, покажи погуби- 
теля моего. Милый... 

Управдом отступил назад, втаскивая нежданного гостя 
в квартиру. 

Финагент ввалился в комнату и, пошатнувитись, стал 
перед клеткой. Глаза финагента приобрели какое-то стран- 
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ное выражение. Он дрогнул всей спиной и, вытащив из 
кармана бутылку, залпом допил остаток водки. 

И немедленно вынул из другого кармана другую бу- 
тылку. 

— Товарищ Плевков, выпьем. Выпьем, голубок. Пусть 
ему ни дна ни покрышки. Попугай?.. Говорящий?.. Серо- 
зеленый?.. Возраст неизвестен?.. Ах ты дьявол! Выгнали 
ведь меня. Выгнали. Из-за кого? Ты думаешь — он пти- 
ца?.. Черт он, самый настоящий черт на мою погибель... 

Управдом мотнул головой, как будто от острой боли, и 
вышиб пробку. 

— А мне, думаешь, жизнь сладка? Жена прямо на 
стену лезет. А куда его дену? Дарить пробовал. Никто не 
берет. Судьба индейка. 

Спустя полчаса оба сидели у стола, обняв друг друга, 
пьяные в дым. 

Управдом качался и тянул лениво и смутно: 

— Нет... Ты мне вот скажи... Кто ж мы такие, ежели 
в Советской республике и нечистая сила зеленого цвету 
человека, гражданина профсоюзного, уничтожить может. 
Нет, ты мне скажи. Кто ж мы тогда такие, а? 

В углу комнаты зашуршали перья и хриплый. голос 
резко брякнул: 

— Дуррраки, взяточники, олухи. 

Управдом вскочил. Лицо его перекосилось мучитель- 
‚ной судорогой, глаза застыли на клетке. Подняв одну руку, 
на цыпочках, он подошел к клетке, открыл задвижку и 
всунул руку внутрь. Финагент, также на цыпочках, кача- 
ясь, шел за ним. Попугай стремительно вцепился в руку, 
но управдом выдержал боль, не пискнув, и захватил попу- 
гая. Секунду он держал его, вытащенного из клетки, и чело- 
вечий и птичий глаза застыли в смертельной ненависти. 

Потом управдом тихо спросил: 

— Так кто мы? Дураки? Дураки? Ах ты Ж, рабкор в 
перьях! 

Он размахнулся. Серо-зеленый комок мелькнул в во3- 
духе и шмякнулся о стену. Управдом затрясся и схватил- 
ся руками за голову, потом сел на пол. 

Финагент дико прищурил глаз, присвистнул, стал на 
карачки, уткнувшись лицом в расплющенный комок перь- 
ев, и завыл, обливаясь пьяными слезами: 

— Ве-е-чная память! 


<1928> 


4 Б. Лавренев, т. 2 





ГРАВЮРА НА ДЕРЕВЕ 





Кудрин стоял у окна, нетерпеливо ожидая возвраще- 
ния машины. Сквозь большое зеркальное стекло, недавно 
промытое уборщицами к первомайским торжествам, была 
видна мутная, вздувшаяся Фонтанка. Тяжелая коричне- 
вая вода медленно, как стынущее машинное масло, уходи- 
ла под низкую арку моста. Сквозь зеленую краску на арке 
проступали рыжие плешины ржавчины. 

В воде плавно кружились последние, идущие с Ладоги 
льдины, обмытые и чистые, с кружевными изъеденными 
‹раями. 

День был весенний, но еще по-зимнему бледный и ли- 
шенный красок. С Невы тянуло колючим ледяным ветер- 
ком. Немногие пешеходы брели по набережпой, сгибаясь 
вперед, придерживая тнапки и проламывая телами упру- 
гую вязкость ветра. 

Кудрин смотрел на Фонтанку, на силуэт Михайловско- 
го замка за щеточкой еще оголенных ветвей старых деревь- 
ев, на пешеходов рассеянным и невнимательным взглядом. 
Глаза его механически вбирали видимое, мысли же были 
далеко. Он с неприятным чувством вспоминал только что 
происшедштий в кабинете разговор. 

Полчаса назад у Кудрина сидел технический директор 
треста Половцев, еще не старый,`но уже известный специ- 
алист по керамике, профессор Политехнического институ- 
та, бывший крупный деятель кадетской партии, человек 
острого, иронического и порой злого ума. 
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Кудрин недолюбливал его. Не то чтобы в нем жило ор- 
ганическое недоверие большевика, старого подпольщика, 
ссыльного, эмигранта, вынужденно покинувшего родину, 
а после революции прошедшего боевой путь комиссара, к 
специалисту сомнительной политической репутации. Нет, у 
Кудрина не было повода сомневаться в добросовестности 
Половцева, в искренности его желания работать с Совет- 
ской властью. Но Кудрин с трудом переносил ядовитые 
остроты пл лукавые софизмы технического директора, ког- 
да между ними происходили разговоры, выходящие за де- 
ловые границы. И сейчас Кудрин был раздосадован таким 
разговором. | 

Половцев зашел в кабинет Кудрина в минуту, когда тот 
вызвал к себе главного бухгалтера, угрюмого пожилого 
человека, рьяного картежника и постоянного посетителя 
всех расцветших при нэпе злачных мест, но превосходного 
знатока бухгалтерских таинств. Кудрин хотел поговорить 
с бухгалтером по поводу случая, происшедшего утром в ве- 
стибюле треста. 

Когда Кудрин, сдав в гардероб пальто, подошел к лиф- 
ту, он заметил возле лестницы молодую женщину в сером 
потертом пальтишке и сбившейся набок измятой шляпке. 
Из-под шляпки на ее виски спадали мелкие кудряшки 
странного розоватого оттенка. Круглые, широко расстав- 
ленные, паивно-птичьи глаза ее были заплаканны. Держа 
за рукав собеседника, видимо какого-то работника треста, 
незнакомого Кудрипу, женщина тихо и печально-ласково 
говорила: 

-— Но зачем же он прячется от меня? Не удалась жизнь, 
ошиблись, — что же сделаешь? Но почему он боится гово- 
рить со мной? Я ведь не устраиваю скандалов, истерик. 
Зачем же трусливо бегать от меня? 

Заинтересованный Кудрин остановился у открытой 
двери лифта. 

— Я не думаю, что он боится... Поймите, что ему, мо- 
жет быть, просто тяжело вас видеть, — ответил собеседник. 

Женщина покачала головой. 

— Почему же тяжело? Ну, разошлись, но неужели 
нельзя сохранить человеческие отношения? Нехорошо, что 
он увиливает и лжет. Еще раз повторяю, — я не хочу скан- 
далов. У меня на руках исполнительный лист, но мне не 
хочется предъявлять его. Ему же будет неприятна огласка 
перед всеми... Но ведь он должен подумать о ребенке. А я 
ему третий день молока не могу купить. 
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Беспомошные птичьи глаза недоуменно смотрели на 
собеседника, наливаясь слезами. Женщина подняла руку, 
смахнула слезу с ресниц и вдруг заметила Кудрина. Она 
залилась румянцем, заторопилась: 

— Не буду вас задерживать, ухожу. Но все-таки пере- 
дайте ему... скажите, что нехорошо... Мальчику нужно пи- 
тание... молоко. Он такой слабенький. 

Она повернулась и заспешила к выходу. Ее собеседник 
скользнул в кабинку лифта. Кудрин вошел за ним, нажал 
кнопку третьего этажа. Лифт загудел по-шмелиному. Куд- 
рин повернулся и спросил резко и властно: 

— Вы из какого отдела? 

— Из бухгалтерии, товарищ директор, — торопливо и 
испуганно, с угодливой улыбочкой ответил тот,— работаю 
на учете фондов зарплаты. Никитин моя фамилия. Нетр 
Васильевич Никитин. 

— Объясните мне, с кем это вы сейчас разговаривали? 
Ито эта женщина? Почему опа плачет? 

Улыбка Никитина стала еще угодливей. 

— Изволите видеть, товарищ директор, это бывшая 
жена нашего счетовода Туткова. Разошлись... третий ме- 
сяц. Тутков бегает от нее и не платит алиментов, а она 
тихая, не может взять его за манишку. А я ихний старый 
знакомый. Вот она и ходит, просит усовестить супруга. 
Она хорошая, и ребеночек у нее славнепький. 

В приторном тоне Никитина Кудрин уловил затаенное 
желание подложить свинью сослуживцу. Он брезгливо 
ноджал губы. 

— Ступайте работать и скажите главному бухгалтеру, 
чтобы он в перерыве зашел ко мне. 

Сотрудник мелкой рысцой побежал по коридору, а Куд- 
рип, -нахмурясь, прошел к себе. Этот незначительный слу- 
чай странно взволновал его, и он неприветливо встретил 
пришедшего на вызов бухгалтера. 

Бухгалтер тоже встревожился вызовом. Его картежные 
подвиги уже были причиной неприятного разговора с ди- 
ректором месяца два перед этим, и бухгалтер решил, что 
предстоит новое крупное объяснение. Но когда Кудрин 
заговорил о Туткове, главбух, обрадованный тем, что недо- 
вольство директора направлено на другого, и обозленный 
на подчиненного, за которого приходится выслушивать за- 
мечания, раздраженно ответил: 

— Тутков?.. Есть такой! Сволочь, сопляк! 

— Что у него за история с женой? 
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Главбух собрался рассказать семейную драму Тутко- 
вых со всеми подробностями, но в эту минуту в кабинет 
вошел Половцев, перебил главбуха вопросом, обращенным 
к Кудрину, и плотно уселся в кресло, явно не собираясь 
уходить. Главбуху пришлось свести приготовленное пове- 
ствовапие ‘к сухому изложению фактов. 

— Значит, суд присудил ей алименты, а этот гусь не 
платит? Так? — спросил Кудрин. 

Главбух склонил лысую бугристую голову и развел ру- 
ками. 

— Именно так, Федор Артемьевич. 

Кудрин постучал пальцами по столу и мельком взгля- 
нул на технического директора. Половцев со скучающим 
видом выпускал табачный дым из сложенных колечком 
губ. Острое лисье лицо его, с капитанской бородкой под 
нижней челюстью, было внимательно-ироническим. ВКуд- 
рин отвернулся и сердито сказал главбуху: 

— Так вот!.. Предупредите этого вашего молодого из 
ранних, что если оп желает продолжать у нас службу, то 
будет безоговорочно выполнять решение суда. А нет,— 
пусть летит к чертовой матери. Я стаканщиков поощрять 
не намерен... 

И в ответ на удивленный взгляд главбуха Кудрин по- 
яснил: 

— Вы хотите сказать, что это его частное дело и к служ- 
бе не относится?.. Нет, извините. Женщина ходит сюда, 
мучится сама, отрывает от дела сотрудников. Не сегодня- 
завтра нервный припадок, истерика... Словом, предупре- 
дите, как я сказал. Не пожелает — марш вниз по лестнице 
и через парадное на улицу. Счетоводов на бирже труда ле- 
гионы... Идите! 

Главбух снова склонил голову с той всепонимающей 
улыбкой, которая у него всегда была наготове для разго- 
вора с директором, и вышел. Кудрин остался наедине с По- 
ловцевым. 

— Что у вас еще, Александр Александрович? . 

— По службе ничего, — ответил Половцев, гася папи- 
росу в хрустальной пепельнице,— а частным образом хочу 
спросить: если вам в течение ближайшего часа не пона- 
добится наш автотарантас, то позвольте воспользоваться. 
Мне нужно срочно заехать к Маргарите Алексеевне, до ее 
ухода на репетицито, а я боюсь, что на траме опоздаю. 

— Пожалуйста,— сказал Кудрин, — только верните к 
половине второго. 
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— Даже раньше! — Половцев выдержал паузу и про- 
должал: — Признаюсь, я с любопытством наблюдал, как 
вы раскипятились. Собственно, из-за чего? Почему вас так 
расстроила банальная история конторского кавалера Фоб- 
лаза?.. И что это за словечко «стаканщику? 

Кудрин усмехнулся. 

— Не поняли?.. А вспомните письмо Ленина Инессе 
Арманд насчет людишек, проповедующих теорию «стака- 
на воды»... Которым взять женщину все равно что стакан 
воды выпить. Вот отсюда я произвел словечко «стакан- 
щик». Не терплю эту дрянь! Главное, старо!.. В царское 
время «огарки» и «свободные сексуалисты». Теперь имечко 
новое, а суть та же. Мразь и гниль! 

Половцев ухватил свою капитанскую бородку сжаты- 
ми, как ножницы, указательным и средним пальцами, от- 
чего она веерком выпятилась вперед, и, прищурив умный, 
насмешливый глаз, язвительно сказал: 

— Эк вас понесло, уважаемый начальник! А ведь вы 
сами в этом виноваты! 

— Я??? — с изумлением спросил Кудрин. 

— Ну, не вы персонально... Но... большевики! 

— Что вы мелете, Александр Александрович? — резко 
перебил Кудрин.— Изволите завираться! Где же вы на- 
шли у большевиков не только защиту, но хотя бы ней- 
тральное отношение к свинской распущенности, к стрем- 
лению превратить отношения мужчины и женщины в де- 
шевый публичный дом, где можно за грош получить физи- 
ческое удовольствие, не отягощенное никакими моральны- 
ми обязательствами?.. Где? Интересно! 

Половцев откинул рукав пиджака и взглянул на ци- 

ферблат часов. 
° — Досадно, что я тороплюсь и придется выложить вам 
каспех. Скажите, дорогой патрон, не вы ли,—я имею в 
виду большевиков,— не вы ли в октябре семнадцатого 
года возвестили стосемидесятимиллионному населению 
бывшей Российской империи, что вами будут немедленно 
разрешены все матерьяльные и духовные проблемы, все 
«проклятые» вопросы бытия? Земля крестьянам, фабрики 
рабочим, а всем вместе полная свобода духа и полное 
уничтожение пошлой буржуазной морали, ликвидация 
брачных цепей. Не вы ли обещали раскрепощение от се- 
мейных обязанностей? Ведь обещали? 

Кудрин удивленно посмотрел на Половцева. 

— Что за чушь? 
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— Постойте, постойте! — перебил Половцев.— Совсем 
не чушь. Не вы ли провозгласили свободу разводов и 
абортов, прпучая и пап и мам к полной и цинической без- 
ответственпости, к вульгарно-физиологическому отноше- 
нию к проблемам пола? 

— Но вы же зпаете объективные причины, — вставил 
Кудрин.. 

— 9, батепька! — Половцев махнул рукой.— Про объ- 
ективные причины я-то знаю потому, что я как будто не 
очень глуп и невежествен. Ири всех моих разпогласиях 
с вами я прежде всего русский человек и уважаю вас уже 
за то, что вы первое русское правительство, которое отка- 
залось торговать Россией оптом и в розницу на загранич- 
ных рынках. Вы вернули России ее государственное и на- 
циональное достоинство, и поэтому я стараюсь честно 
служить вам в меру моих сил и знаний и помогать вам 
справляться со всеми объективными причинами. Я спосо- 
бен к жертвам и самоограничению, вызываемым объектив- 
ными причинами, если эти жертвы нужны для больших и 
высоких целей. И отмену буржуазной морали и мещан- 
ских предрассудков вы провозгласили не для меня. Я все 
это для себя давно сам отменил. И цепями семьи себя не 
связываю. 

— Последнее безусловно, — огрызнулся Кудрин, — вме- 
сто семьи вы устроили себе уютное гнездышко, куда и 
поедете сейчас на государственной машиис. 

Половцев засмеялся. 

— Этим вы меня не уязвите, дорогой вождь! Не но 
моему почину государственные машины начали ездить по 
гнездышкам. Я мелкая сошка! Берите повыше!.. А потом, 
я достаточно обеспечен, чтобы не слишком эксплуатиро- 
вать доброту государства, и пользуюсь ею только в экст- 
ренных случаях. Мне хватает и на себя, и на Маргариту. 

— Вы цинический интеллигент, — сказал Кудрин. 

— Или интеллигентный циник... Возможно! Но дело 
не в этом. Повторяю, что я лично готов ждать обещанного 
вами земного рая хоть сто лет, удовлетворяясь сомнитель- 
ными благами чистилища. Но десятки миллионов обыва- 
телей, у которых интеллект в эмбриональном состоянии, 
пе хотят ждать. Обещали — подавайте немедленно и в го- 
рячем виде. Им нет дела до объективных причин, до капи- 
талистического окружения, до всяких там четырнадцати 
держав, разевающих на нас пасти. Мещанин понял одпо: 
ему обещаны дешевые и непритязательные удовольствия, 
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не отягченные никакими обязательствами, за которые он 
не несет никакой ответственности. Поведение мещанина 
руководствуется не интеллектом, а физиологией. Вот и по- 
лучается... 

— Вот и получается бредовая чепухистика,— озлился 
Кудрин. 

— А что получается у вас, дорогой вождь?.. Совершен- 
но немарксистское желание показывать теперь обнадежен- 
ному вами мещанину кузькину мать только за то, что он 
поверил возвышающему его обману... Однако хватит, по- 
жалуй. Мне пора! 

— Действительно хватит! — сухо сказал Кудрин.— 
Не забудьте вернуть машину к половине второго. 

— Не извольте беспокоиться. Ровно в час тридцать вы 
сможете отправиться в лоно вашей легальной социалисти- 
ческой семьи. 

Половцев попрощался и ушёл деловитой размашистой 
иоходкой. После его ухода Кудрин попытался разобраться 
в подложенных секретарем бумагах. Среди них было скуч- 
ное и длинное изложение склоки, возникшей на одном из 
предприятий треста. Кудрин старался добраться до смысла 
сквозь нагромождение неуклюжих фраз, но мешало соере- 
доточиться раздражение от разговора с Половцевым. Куд- 
рин досадливо отложил бумаги, встал и подошел к окну, 
продолжая думать о Половцеве и мысленно продолжая 
начавшийся спор. Но когда только начали складываться те 
неопровержимые положения, которыми он должен был 
опрокинуть нелепые рацеи технического директора,— 
к подъезду подкатила машина. | 

Кудрин вернулся к столу, собрал бумаги в портфель и 
паправился к двери. Но ему вдруг расхотелось ехать до- 
мой. Нежелание это возникло внезапно и невольно, и Куд- 
рин сам испугался сознаться себе, что оно порождено иро- 
зической фразой Половцева о социалистической семьс 
Кудрина. 

Кудрин женился в двадцатом году на фронте. Женился 
неожиданно для себя на сотруднице агитнропа политотдела 
армии, в которой был комиссаром. Широкая в плечах, ру- 
мяная и пышная, похожая на сказочную русскую красави- 
цу, она ходила всегда в длинной кавалерийской шинели, 
сдвинув набекрень фуражку с черным бархатным околы- 
нем, которая чудом держалась на ее обвитых вокруг 
головы тугих косах. Звали ее Еленой. Она пользовалась 
репутацией опытного агитатора, но ве докладные записки 
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о выездах в части поражали Кудрина безграмотпостью и 
то смешили, то раздражали его. Однажды в такой записке 
он обнаружил фразу: «Казармы пастроины из сирцвого 
кердпидша». Кудрин вызвал Елену к себе. 

— Нослушайте, Молчанова, — сказал он, показывая ей 
записку с жирно подчеркнутым синим карандашом «керд- 
пидшюом»,— это же из рук вон! Стыдно! Член партии, да 
еце агитатор, должен быть грамотным и писать по-чело- 
вечески. Без обычной грамоты вы и политической грамот- 
ности пе достигнете. Потрудитесь подучиться!.. Вы учи- 
лись где-пибудь? 

— В сельской школе, — ответила Елена, опустив ресни- 
цы над порозовелыми от обиды и волнения скулами, и 
Кудрин впервые заметил, что она по-женски хороша и 
привлекательна даже в своем солдатском наряде. 

— Ступайте! — сурово сказал он.— Советую подзуб- 
рить орфографию и грамматику. Вы же ответственный 
работник агитпропа, а многие красноармейцы пишут гра- 
мотнее вас. Чему же вы можете их научить? 

Елена ушла и после этого разговора долго не появля- 
лась. Как-то, вспомнив о ней, Кудрин спросил у начальни- 
ка агитпропа, куда девалась Молчанова. Тот ответил, что 
Молчанова болела сыпняком, но выздоровела и находится 
в отпуску. Кудрину стало жаль девушку. Он почувствовал 
неловкость, как будто резкий разговор с ней был причи- 
ной ее болезни. Он узнал ее адрес и вечером с заседания 
Реввоенсовета поехал к ней, захватив редкие по тому вре- 
мени лакомства: баночку темной сахарной патоки, мешо- 
чек сушеной кураги и два фунта сала. Он застал Елену в 
ее комнате у железной времянки, на которой она пекла 
картофельные оладьи. От жара времянки у нее разгоре- 
лись щеки, за время болезни она похудела и показалась 
Кудрину еще привлекательпее. Оп просидел у нее весь ве- 
чер, наносил ей в бадейку воды из колодца и наколол из 
старой двери груду щепок для времянки. 

Потом он еще дважды заезжал к ней, а в третий раз, 
прощаясь, неожиданно обнял ее и привлек к себе. Она не 
отстранилась, и он остался у нее. Несколько дней спуетя 
он перевез ее к себе в дом Советов и зарегистрировался в 
загсе. И они жили вместе уже восьмой год. За это время 
Кудрин старался помочь и общему и партийному разви- 
тию Елены, но особого успеха не добился. У нее был трез- 
вый, но ограниченный ум, способный к твердому усвоению 
простейших истин, которые она заучивала накрепко и ру- 


105 


ководилась ими в жизни. Этих истин и упорной уверенно- 
сти в правоте того дела, которому она служит, ей вполне 
хватало, и она не желала углублять и расширять своего 
кругозора. Все, что было за пределами заученных ею пра- 
вил, было ей чуждо и непонятно, и она не хотела обреме- 
нять себя лишними размышлениями. Ее прямолинейная 
самоуверенность порой выводила Кудрина из себя, но спо- 
рить с ней и убеждать ее было бесполезно. Она презирала 
всякий комфорт и уют, к жилью относилась, как к про- 
ходной казарме, и склонность Кудрина к хорошим краси- 
вым вещам называла с равнодушным презрением буржуаз- 
ным обрастанием и барахольством. 

Но характер у нее был ровный и спокойный, и за восемь 
лет Кудрин привык к ней, как к надежному спутнику в 
жизни. Детей у них не было. Елена не хотела рожать. 
Дети в ее предетавлении были досадной помехой для ее 
партийной работы в женотделе райкома. 

Однако порой эта невозмутимость и ровность, перехо- 
дящая в равнодушие ко всему выходящему за пределы 
узенького внутреннего мирка Елены, тяжело отражалась 
на Кудрине. Он начинал чувствовать, что, несмотря на 
долгую совместную жизнь, он и Елена оставались внутрен- 
не чужими друг другу людьми. Он не находил в Елене 
живого отклика на многое, что интересовало и волновало 
его. Ему не удавалось увлечь ее тем, чем увлекался он, и 
дом становился для него пустым и холодным. 

И сейчас, после разговора с Половцевым, ему не хоте- 
лось ехать домой. Он решил заехать на недавно открытую 
выставку графики. Он обычно не пропускал ни одной 
сколько-нибудь интересной выставки. На выставках он 
отвлекался от обычных будничных дел, возвращаясь в 
свою молодость. Еще в первых классах реального училица 
он полюбил рисование, и преподаватель, рассматривая его 
работы, увидел в них ростки дарования и посоветовал 
всерьез заняться живопись. Но из пятого класса Кудрина 
уволили за организацию политического кружка, и для него 
началась трудная бродячая жизнь профессионального ре- 
волюционера. - 

После ссылки и побега из Сибири, попав в эмиграцию, 
Кудрин поселился в Нариже. Найдя работу в механиче- 
ской мастерской на Авеню Лябурдонне, он в свободные 
часы бродил по городу с альбомом, делая зарисовки и аква- 
рельные этюды в различных уголках Парижа. И однажды 
решился понести свои работы к известному французскому 
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мастеру, у которого была своя школа. Мэтр, который сна- 
чала принял бедно одетого и плохо говорящего по-фран- 
цузски иностранца с выражением скуки на сухощавом 
смуглом лице, просмотрев принесенное, оживился и добро- 
душно похлопал Кудрипа по плечу: 

— Ео{апиПаое... чиеене, шоп сЪег! Са|таНаз... Ма!з 
П уа 91е19дае сВозе... П Ёаиё Беаасоир фтауаШег, ропутге 
41ае. Уойз ауе2 фа &8еп+... запз Чоще... Маз аасипе 
есо]е... аасиле... Уойз &ез ип уга1$ заиуасе! 

Когда Кудрин объяспил художнику, что материальные 
условия не дают ему возможности серьезно учиться, мэтр 
задумался, пощипывая бороду и поглядывая на Кудрина 
хитроватым, проницательным, но добрым взглядом. Потом 
вдруг ободряюще усмехнулся: 

— Уомз 6ез гиззе? Её себашетеп апи(лате? 
№е56-се раз? ? 

Кудрин ответил утвердительно. 

— Уоуе2 у0и$!3 Мой принципи не делать исключений. 
Я не могу благотворительствовать, ипаче сам останусь 
без штанов. Способных, но бедных живописцев слишком 
много. Но для вас, мой друг, я нарушу свое правило. Вы 
мне понравились. У вас есть такой чертовский огонек, ко- 
торый может разгореться. С завтрашнего дня приходите в 
студию работать... Ну, ну, без благодарностей. Не люблю! 

Три года работал в его студии Кудрин, быстро выдви- 
нулся, дважды выставлялся в «Салоне независимых» и 
был отмёчен прессой со снисходительным пренебрежением 
к иностранцу. Но пришла революция, возвращение на ро- 
дину, горячка партийной и боевой работы в гражданскую 
войну, и живопись была надолго забыта. Однако после ра- 
нения, полученного при штурме мятежного Иронштадта, 
демобилизованный Кудрин, встав перед необходимостью 
определить свою дальнейшую дорогу, потянулся к остав- 
ленной профессии. В это время как раз началась реорга- 
низапия Академии художеств, и ее новый ректор, старый 
большевик и эмигрант, знавший Кудрина по Парижу, пред- 
ложил ему преподавание на живописном факультете. Куд- 
рин © радостью ухватился за возможность вернуться к лю- 
бимому делу. Но когда он сказал о своем желании в отделе 


' Ребячество... подражание, мой дорогой! Галиматья... Но что-то 
есть... Надо много работать, черт подери. У вас есть талант... без 
сомнения... Но никакой школы... никакой... Вы настоящий дикарь! 

2 Вы русский? И, конечно, антицарист? Не правда ли? 

3 Видите ли! 
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кадров губкома, завотделом, просмотрев анкеты, криво 
усмехнулся и предложил Кудрину подождать решения, так 
как вопрос не прост и о нем придется доложить председа- 
телю губкома. 

Спустя несколько дней Кудрин был вызван к председа- 
телю. В огромном кабинете за столом сидел лохматый, 
одутловато-бледный, как бы налитой водянкой Григорий 
Зиновьев. Зиновьев посмотрел на Кудрина равнодушно- 
злыми свинцовыми глазами и, не предлагая сесть, ткнул 
указательным пальцем в лежащие перед ним на столе бу- 
маги Кудрина. 
°’ _ Ты что ж это в кусты лататы задаешь? — спросил он 
отрывисто-хрипло, медленно ползая взглядом по Кудри- 
ну.— Гайка заслабила? 

— Я пе понимаю вас, — ответил Кудрин, сдерживая пе- 
годование. 

— Врешь, попимаешь,— сказал Зиновьев, постукивая 
короткими пухлыми пальцами, поросшими рыжей шер- 
стью, — ишь, искусства ему захотелось. На уютненькую ра- 
ботку, почище да полегче. 

— Я был пять лет на нелегкой работе, — Кудрин ста- 
рался говорить спокойно, — и закончил ее тяжелым ранс- 
нием в грудь. Об этом ясно сказано в моих документах. И я 
не понимаю, почему вы думаете, что работа по созданию 
кадров советского изобразительного искусства легкая и 
чистенькая. Художник во время работы зачастую выглядит 
не чище трубочиста, а труд художника изнурителен и тя- 
жел. Брюллов в обморок падал у мольберта... 

Зиновьев встал, с трудом подняв с кресла распухшее 
тело. 

— Довольно турусы на колесах вкручивать!.. Завтра 
пойдешь в отдел кадров и получишь назначение. Нам в 
промышленность командиры нужны. И не брыкайся! Про- 
шлое у тебя не плохое, смотри, как бы я тебе будущее не 
попортил. Останешься без партбилета. Я и не таких, как 
ты, веревочкой скручивал... Все! Не держу! 

Хотя Кудрин и был наслышан о сатранских замаш- 
ках «невского Дантона», но вышел от Зиновьева ошелом- 
ленный таким приемом. Вечером он поехал к одному из 
членов губкома, товарищу еще по ссылке, и с возмущением 
рассказал о происшедшем. 

— Посоветуй, что делать?.. Хамский тон и все это безо- 
бразие, — ладно, черт с ним, стерпеть можно, но главное 
не в этом. Я же никогда не имел дела с промышленностью. 
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Какой из меня к черту командир в промышленности?.. 
Как думаешь, может, съездить в Москву? 

— Не рекомендую, — ответил член губкома,— хуже бу- 
дет. Совсем голову потеряешь, если на него будешь жало- 
ваться. Силен Гришка Отрепьев, до сих пор силен, хоть и 
помяли бока и за девятьсот девятнадцатый и за Крон- 
штадт. Лучше сдавайся, подыми лапки и садись, куда при- 
кажут. А там видно будет. 

Спустя два дня Кудрин получил назначение красным 
директором треста «Росстеклофарфор». На первых порах 
он робел и семь раз отмеривал, прежде чем сделать какой- 
нибудь шаг, но за пять лет освоил работу треста и сейчас 
уже уверенно руководил комплексом крупных предприя- 
тий ‘и, даже полюбил широту этого дела. И, встретив на 
одном из совещаний того члена губкома, к которому приез- 
жал поплакаться, со смехом вспомнил свой тогдашний 
испуг и колебания. 

— Вот видишь, я же тебе говорил, — сказал член губ- 
кома, — и самого Гришку пересидел, и сидишь прочно, и 
репутацию себе сделал передового командира промышлен- 
ности. Пойдем в буфет, хлопнем за твое настоящее и буду- 
щее по стаканчику. 

Огромный размах деятельности треста, который требо- 
вал напряженного внимания директора, занимал все время 
Кудрина, и все эти годы он не брался за карандаши и ки- 
сти. Он как будто вычеркнул из своей жизни прошлое. Но 
по-прежнему любил бывать на выставках и следить за хо- 
дом развития изобразительного искусства, хотя многого не 
принимал и многое раздражало его. 
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В высоком гулком зале, где разместился после револю- 
ции постоянный аукцион госантиквариата, было сумрачно 
и тихо, как в заброшенном лютеранском храме. Сходство 
еще усиливалось готической деревянной резьбой решетки 
и витражными розетками в высоких стрельчатых окнах. 
Между затянутыми суровым холстом стендами выставки 
была в беспорядке расставлена дорогая старинная мебель 
всех стилей, огромные фарфоровые вазы, бронза и мрамор. 
Сюда свозились из реквизированных особняков, из бывших 
помещичьих имений предметы искусства и старины, отби- 
раемые особой комиссией в государственный фонд. Лучшее 
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ло на пополнение музейных экспозиций, остальное рас- 
продавалось и распределялось по комиссионным мага- 
зинам. 

Комиссия также приобретала предметы антиквариата 
от населения. Оценку предлагаемых вещей давали несколь- 
ко экспертов, среди которых главным был ловкий проходи- 
мец, бывший присяжный поверенный Бураков. Пользу- 
ясь полной бесконтрольностью и неосведомленностью ко- 
миссии, которая в основном состояла из рабочих, Бураков 
рекомендовал к приобретению вещи второго и третьего 
сорта и отклонял лучшие, оценивая их как подделки или 
искусные копии, если владельцы в какой-либо степени 
разбирались в искусстве, либо просто объявлял не стоящей 
внимания пачкотней и ремесленничеством. Если владелец 
требовал более нтирокой экспертизы, требование безотказно 
удовлетворялось. Но эксперты составляли крепкий и тесно 
спаянный орден разбойников, и работы, подписанные име- 
нами крупнейпгих мастеров, квалифицировались как копии, 
сделанные учениками, а владельцу грозили неприятностя- 
ми за попытку ввести в заблуждение государственный ор- 
ган. Спустя некоторое время к отчаявшемуся владельпу 
являлось некое подставное лицо, просило дать возмож- 
ность познакомиться с отвергнутыми комиссией вещами, 
обволакивало изысканнейшей любезностью и в конце кон- 
цов убеждало уступить полотно или скульптуру за десятую 
долю подлинной цены. Затем приобретенная драгоценность 
перекочевывала в обширную квартиру Буракова на набе- 
режной Невы, и постепенно в комнатах этой квартиры воз- 
ник новый музей, который если и уступал по количеству 
собраниям Эрмитажа и Русского музея, то включал в свото 
«экспозицию» произведения, которыми могло гордиться 
любое собрание. Сокровищам Буракова стало наконец тес- 
но в шести огромных комнатах, и, использовав высокий 
вестибюль старого петербургского дома, он развесил в нем 
устрашающие полотна кубофутуристов, от которых в ужа- 
се шарахались тярлевские молочницы, носивтие молоко в 
бураковский подъезд. | 

Вещи же, приобретенные комиесией, сваливались как 
попало в зале, ожидая своей очереди на распределение по 
объектам. И тут же устраивались немногие в эти годы 
выставки. | 

На серых прямоугольниках стендов, как иконы фанта- 
стического иконостаса, были развешаны рисунки и гра- 
вюры. Взяв из рук кассирши у входа зеленый лоскуток 
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билета, Кудрин с особенным удовольствием и волнением 
вдохнул знакомый сладковато-щекотный запах даммарно- 
го лака, прочно устоявшийся в зале. 

Он равнодушно и не задерживаясь прошел мимо пер- 
вых стендов. Выставленные на них работы не привлекли 
его внимания. Частью они раздражали глаз зрителя зага- 
дочными формалистическими изысками, невнятной пута- 
ницей геометрических фигур, назойливой и претенциозной 
ирреальностью, частью угнетали скучной бескрылостью 
так называемых «производственных» сюжетов. Кудрину 
‘было ясно, что все эти одноцветные и многоцветные гра- 
вюры и офорты сделаны людьми, глубоко чуждыми и не 
понимающими тех огромных процессов перестройки архаи- 
ческой русской индустрии, которым отдавал все силы, энер- 
тию и энтузиазм рабочий класс, новый, разумный и смелый 
хозяин, направляемый волей и умом партии. Художники 
брались за эти темы «без вдохновенья, без любви», без 
знания предмета, а только нобуждаемые модой и возмож- 
ностью быстрой карьеры и хорошего заработка. Было в 
этих работах что-то морально нечистоплотное, поспешная 
лакейская угодливость требованиям нового хозяина. 

Кудрин наспех проходил мимо бесчисленных «стале- 
литейных цехов», «доменных печей», «плавок стали», «те- 
кстильщиц за станками», где в нагромождении металличе- 
ских и каменпых громад кранов, бессемеров, прессов, бан- 
каброшей, ткацких станков, тяжелых перекрытий цехов, в 
бездушных массах мертвой материи бесследно исчезал ее 
творец, одушевляющий ее человек. Забвение личности че- 
ловека, нового человека, рожденного Октябрьской револю- 
цией, не угнетенного и беспомощного раба, а повелителя 
мира машин, предназначенных служить освобождению и 
раскрепощению труда, было характерной чертой всех этих 
поспешных, услужливых, приспособленческих работ. До- 
садливо морщась, Кудрин. проходил стенд за стендом, не 
находя ничего, что могло бы привлечь его взгляд. Он уже 
хотел уходить, недовольный и раздосадованный, но, 0бо- 
гнув следующий стенд, внезапно остановился, всматрива- 
ясь в большую гравюру, висевитую в центре, среди мелких 
карандашных набросков. 

Резанная по дереву гравюра была оттиснута на цветной 
бумаге серо-сиреневого цзета в две краски — темно-синюю 
и зеленовато-желтую. С этого листа цветной бумаги на Ву- 
дрина внезапно повеяло волнующим дыханием творчества. 
Он заглянул в каталог. Фамилия ‘художника — Шаму- 
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рин — ничего не сказала ему. Гравюра называлась «На- 
стенька у канала», из цикла иллюстраций к «Белым 
ночам» Ф. М. Достоевского. 

Вся плоскость гравюры была подчинена умелому ком- 
позиционному сочетанию серо-сиреневого и черно-синего 
цветов, и только блики на зеркальной поверхности воды 
канала и прозрачно-зеленоватое пятно лица девушки вры- 
вались дерзким сияющим пятном в холодные сумерки. 

Девушка в старинной соломенной шляпке корзиночкой 
стояла у резной чугунной решетки канала. Лицо у нес 
было суховатое, породистое, с горьким изломом бровей и 
скорбной складочкой рта. Но не самые черты ее облика 
поражали смотрящего. С удивительной силой было выра- 
жено внутреннее душевное состояние этой девушки, без- 
надежная ее обреченность, безысходное отчаяние. Каждая 
черточка ее тонкого лица, каждая линия ее безвольно по- 
никшей фигуры были полны мучительным, бесплодным 
ожиданием возвращения какого-то огромного счастливого 
чувства, которое наполняло прежде ее жизнь и теперь 
ушло безвозвратно. И было ясно, что невозвратность этого 
счастья полностью осознана, и человек должен рухнуть под 
гигантской смертельной тяжестью внезапной беды. 

От зеленоватых бликов в воде канала на лицо девушки 
ложились чуть уловимые смертные тени. Они же таяли на 
гранитных камнях набережной, на четком и страшном, как 
узор гробового рюша, контуре решетки канала. За кана- 
лом над деревянным забором в мутно-сиреневом небе вста- 
вала огромная глухая плоскость брандмауэра. По ней труп- 
ными пятнами проступала шелушащаяся штукатурка 
печных труб. 

В скупости пейзажа была сознательная графическая 
сухость, омертвелость, которая еще сильнее подчеркивала 
беспомощность и обреченность девушки. Кого бы она пи 
ждала: отца, мужа, любовника, брата, — ожидание не могло 
дать ей ничего. 

Кудрин, отступив шаг назад, пристально смотрел на 
гравюру и думал: 

«Чужое искусство!.. Больше того — враждебное. Су- 
дороги уходящего мира, тоска, безнадежность, предчувст- 
вие неизбежности конца, распад. Но какая сила в этой 
чуждой вещи! Какая сила! С каким трагическим пафосом 
художник умирающего общественного строя умеет выра- 
зить его обреченность, и как наши художники бессильны 
еще пока передать с такой же силой наш подъем ва 
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вершины жизни... Почему? В чем причина?.. Что так пора- 
жает меня в этой девушке? Эта изумительная выразитель- 
ность внутренней катастрофы человека, безысходности 
страдания? Да, наверное, так... Но кто этот художник?.. 
Шамурин... Шамурин. Нет, никогда не приходилось слы- 
шать эту фамилию». 

Кудрин тщетно напрягал память. Он знал многих ху- 
дожников и лично и по именам, но имя Шамурина ничего 
не говорило ему. И это было странно потому, что перед 
глазами Кудрина была работа, отмеченная печатью боль- 
шого, углубленного мастерства. Кудрин подошел к гравюре 
вплотную и нагнулся. Под стеклом в правом углу он про- 
чел четкую надпись «А. Шамурин» и дату «1926». 

«Работа прошлого года», — подумал он и тут же почув- 
ствовал, что кто-то тронул его за плечо. Он быстро обер- 
нулся. 

В неслышно подошедшем к нему сзади человеке он 
узнал ректора Академии художеств, который несколько 
лет назад предлагал Кудрину работу в академии. Но как 
изменился за эти годы еще не старый человек. Он исхудал, 
кожа лица одрябла, под глазами набухли мепгочки, голу- 
бые глаза, прежде излучавшие живой свет, поблекли, в 
рыжеватой бороде густо проступила седина, и весь он слов- 
но стал ниже ростом. 

— Эрнест Эрнестович, что с вами? —  беспокоенно 
спросил Кудрин, сжимая вялую, влажную ладонь ректо- 
ра.— Вы больны? 

— Все-таки к искусству тянет? — сказал Эрнест Эрне- 
стович, не отвечая на вопрос.— Иду и вижу, кто-то впился 
глазами в гравюру. Подхожу ближе, — ан это Федор Ар- 
темьев, Кудрин сын... Что, забрало за душу?.. Вещь силь- 
ная, ничего не скажешь. Неприятная, но крепко скроено... 
Пожалуй, качественно лучшая на всей выставке. 

— Да, интересная, — подтвердил Кудрин, — но все же 
меня сейчас интересует вазе состояние, Эрнест Эрнесто- 
вич. Ваш болезненный вид меня тоже забирает за душу. 
В чем дело? 

— Болен... Смертельно болен! — вдруг резко и зло ска- 
зал Эрнест Эрнестович.— И необыкновенной болезнью. 
В медицинской науке еще не изучена. Называется «шарла- 
танофобия»! 

— Ну, это еще не опасно, — засмеялся Кудрин. 

— Тут не смеяться, а рыдать надо, — с той же злостью 
продолжал ректор.— Еще немного — и сердце у меня лоп- 
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нет. Поломался я на войне с нигилистическими новатора- 
ми — футуристами, кубистами, экстремистами и прочими 
флибустьерами и джентльменами удачи... Гибнет, друг мои, 
академия, разваливается все, чем держалось наше велико- 
лепное русское искусство. Нуролесят и экспериментируют 
шарлатаны, портят все, губят молодежь, отрицают рису- 
нок, сами ничего не умеют, но кривляются, эксперименти- 
руют над живыми душами. А я один как перст и реальной 
помощи не вижу... Анатолий Васильевич не подмога. И ха- 
рактером мягок, и сам любит иной раз форснуть левизной. 
А эти его, как тараканы коврижку, обсели... Профессора 
живописи, черт их возьми! Лепят на полотно квадратики, 
кружки, треугольнички — дело простое, а всерьез ночного 
горшка сами написать не могут... Вот и стал я не жилец на 
этом свете... Понимаю, что сейчас есть более срочные и 
решающие задачи, чем изобразительное искусство, не до 
него наверху. В свое время все станет на место, а пока что 
доконают меня «исты». 

Эрнест Эрнестович безнадежно махнул рукой, и сквозь 
его иронически-шутливый тон Кудрин почувствовал ост- 
рую горечь, разъедающую сердце старого, мудрого челове- 
ка, надломленного острой идейной борьбой за честь и слав- 
ные традиции русского искусства с горластой, шумливой 
и беспринципной ордой проповедников -«новых форм», ря- 
дящихся в революционный наряд. 

— Не нравится мне, Эрнест Эрнестович, ваше «нутро». 
Не опускайте рук. Покрасуются мыльные пузыри и лоп- 
нут. Есть же и отрадные факты... Скажем, АХРР. 

Эрнест Эрнестович отмахнулся еще безнадежней. 

— Эх, этот самый АХРР не лучше Пролеткульта. 
А кроме того, голубчик, и в АХРРе убежденных и идей- 
ных людей от силы десяток наберется. А остальные пенко- 
сниматели. Почуяли, что в нынешней ситуации АХРР вро- 
де елки с подарками, вот и танцуют вокруг. Мне они еще 
противней, чем мои ниспровергатели классики и новаторы. 
У тех мозги набекрень и хулиганский задор, а у этих уж 
больно голая коммерция без фигового листика. 

— Вон как вас пессимизм разъел,— усмехнулся Ку- 
дрин.— Это все от сидячей жизни, Эрнест Эрнестович. На 
воздух почаще надо... Вы отсюда в каком направлении 
путь держите? 

— В домашнем. 

— А хотите прокатимся на острова на часок. День све- 
жий, воздух млечный. И рассеяться вам полезно. 
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— Ну, что ж... пожалуй, поедем, — согласился Эрнест 
Эрнестович. 

Взяв Эрнеста Эрнестовича под руку и направляясь к 
выходу, Кудрин еще раз оглянулся на гравюру. 

— ВАстати, Эрнест Эрнестович, вы знакомы с этим... 
с Шамуриным? 

— Нет — Эрнест Эрнестович слегка пожал плечами, — 
слыхал только о нем. Старик. Одинок. Ни с кем не знается. 
Говорят, будто у него в голове нелады. До двадцатого года 
работал много, выставлялся. После затих и вот спустя семь 
лет появился... А видно, талантлив, и сильно. ‚ Не мудрено, 
что он вам показался... 

Онн вышли на Морскую и сели в машину. Машина 
рванула с места, пересекла Невский, проскользнула в пасть 
арки Главного штаба и вырвалась на захватывающий про- 
стор площади Урицкого. Косые иглы закатного солнца рас- 
секали холодноватый чистый хрусталь весеннего неба. На 
вершине розовой полированной свечи Александровской ко- 
лонны грузно летел под тяжестью креста курносый ангел, 
и красная говяжья туша Зимнего дворца, загроможденная 
`’ремонтными лесами, закрывала горизонт. Прикрываясь 
портфелем от бокового, тревожно золотого блеска, Кудрин 
окинул взглядом площадь во всей ее изумительной четко- 
сти и гениальной простоте единственного в мире и непо- 
вторимого архитектурного ансамбля. 

Эта красота, очевидно, захватила и Эрнеста Эрнестови- 
ча. На лбу у него разгладились две вертикальные морщи- 
ны, все лицо помягчело, и в глазах появился огонек. 

— ШВакой город! Какой город! — протяжно сказал он и 
всей грудью вдохнул бодрящий предвечерний холодок. 

Кудрин впервые попал в Ленинград после демобили- 
зации. Детство и юность его прошли на ВНавказе, затем он 
попал в Москву, из Москвы в Сибирь, оттуда в эмиграцию. 
Австрия, Швейцария, Франция. Бродячая жизнь изгоя, 
бесконечная скачка по странам и городам в поисках при- 
станища и заработка. Были города прекрасные и отврати- 
тельные, из которых хотелось бежать. 

Дореволюционного императорского Петербурга с его 
размеренной скукой и сгущенной атмосферой, в которой 
люди жили, как на кратере вулкана, поминутно ожидая 
взрыва, города, в котором рядом с лихорадкой становяще- 
гося на ноги российского капитала уживался сухой бюро- 
кратический ритуал и показной военный блеск распадаю- 
щейся империи, — Кудрин не знал. 
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Он увидел новый Петроград, получивший вскоре иное 
почетное имя, в то время, когда смолкли пушки и над раз- 
венчанной столицей воцарилась глухая, пугающая тишина. 
В просторах опустелых проспектов, между брусчаткой и 
торцами летом пробивалась непокорная, ярко-зеленая тра- 
ва. Дома вставали над этой пустыней, как надгробные па- 
мятники, полуразрушенные, но еще величавые. Широкая 
стальная Нева вливалась под мосты, как под прокатные 
станы, и медленно и бесшумно стекала к западу. Кудрина 
неприятно поразило запустение центра города, и он больше 
полюбил окраины, районы старых застав, где над прошлым 
уже закипала новая жизнь. Она давала знать о себе теп- 
лым дыханием фабричных труб, тянущимся к взморыюо ды- 
мом, ревом гудков, гулкой беготней вагонеток, лязгом и 
визгом терзаемого металла, пыхтением пара, жужжанием 
электромоторов, железными руками кранов, красными от- 
светами расплавленного чугуна, льющегося в изложницы. 

Но и в замершем центре была своя красота, замкнутая 
и оскорбленная. В белые ночи гиперборейский город, в ко- 
лоннадах и портиках своих дворцов, был похож’ на без- 
жизненную, но прекрасную гравюру, на которую хотелось 
смотреть без конца, с сердцем, стиснутым болью и жало- 
СТЬЮ. | 

Разумом и верой большевика Кудрин верил, что там, на 
окраинах, происходит подлинное возрождение города, что 
там начинает все сильнее биться индустриальное сердце 
страны, рождается ее могучее и прекрасное будущее. Серд- 
цем художника он любил и замороженную Элладу ленин- 
градских дворцов и площадей, геометрическую точность 
этого города стройных и строгих линий, где все подчиня- 
лось прямолинейному устремлению в мировые просторы, 
лежащие за желто-серыми волнами Балтики. 

И на восхищенную фразу Эрнеста Эрнестовича Кудрин 
сочувственно улыбнулся. Машина зашуршала по мосту 
Равенства. Направо и налево лежала искрящаяся, муаро- 
вая, андреевская лента Невы, разрезающая город. Куд- 
рин приподнялся на сиденье и сказал Эрнесту Эрнесто- 
вичу: 

— Вот уже шесть лет, как я стал ленинградцем, но 
всякий раз, как вижу Неву, — волнуюсь. К этой реке нель- 
зя привыкнуть, как привыкаешь к обычному пейзажу. 
В ней и в Волге есть что-то от русской души, широты, раз- 
маха, величавости и простоты. Она зовет и будоражит. 

Эрнест Эрнестович молча кивнул. 
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Они проехали на Елагин остров, вышли из машины и 
пешком прошли к Стрелке. В парке было тихо и пусто. 
Прели не убранные с осени кучи опавшей листвы. За сухим 
тростником, разросшимся на мелководье Стрелки, лежала 
опаловая гладь лахтинского взморья, и на западе в сизом 
дыму не то виднелся, не то скорее угадывался Кронштадт. 

Они постояли у воды, любуясь переливами закатных 
красок, и Эрнест Эрнестович уже спокойней, без раздра- 
жения рассказывал Кудрину о своей работе в академии, о 
трудностях, о ежедневных стычках с «леваками», захва- 
тившими командные позиции в академии. 

С взморья нанесло колючий ветерок. Эрнест Эрнестович 
закашлялся, запахивая пальто, и опять потускнел. 

Кудрин довез его до квартиры в академическом корпусе 
на 8-й линии, сердечно простился и подождал, пока Эр- 
нест Эрнестович не скрылся в подъезде. 

— Теперь куда, Федор Артемьевич? — спросил води- 
тель, подождав несколько и видя, что начальник молчит, 
занятый какой-то думой. 

— Что? — спросил Кудрин, стряхивая задумчивость, — 
куда?.. Ну куда же, как не домой. Домой! — повторил он 
етце раз. 

На Каменноостровском Кудрин вышел и подписал во- 
дителю путевку. 

— Вечером на заседание поедете? — спросил водитель. 

— На какое еще заседание? — с удивлением взглянул 
на него Кудрин. 

— Вот-те на! — сказал водитель укоризненным тоном 
любимчика начальства. — Забыли уж... На завод-то вас 
нынче звали, на первый спектакль драмкружка? 

— Не поеду! Хватит у меня забот и без драмкружков. 

— Ваша воля, Федор Артемьсвич. Мое ‚дело напомнить, 
а дальше я сторонкой. Мне ж вольготней... Так не заез- 
жать? 

— Нет! Спасибо! Езжай! 

Кудрин вошел во двор. Здесь все было знакомо и при- 
вычно, все на своих местах, как в течение всех шести лет, 
прожитых в этом доме. Двор был квадратный, ленинград- 
ский, колодцем. Чирикали на потресканном асфальте во- 
робьи, висел, как обычно, в окне квартиры № 17 полосатый 
матрац с синей латкой в углу, удивительно похожий от 
этото на американский флаг. Из мансарды стекали во двор 
синкопы, выжимаемые из расстроенного пианино поэтессы 
Залапанной. Белый кот с боком, залитым зеленой краской, 
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ложал кверху брюхом и равнодушно смотрел на резвя- 
щихся воробьев. 

Все было такое, как всегда, и не такое. По крайпей 
мере, так показалось Кудрину. На миг ему почудилось, 
что в привычном сонном укладе двора проступила какая-то 
зыбкость, неуверенность, даже тревожность. Но в следую- 
щую минуту он понял, что ничто не изменилось и впечат- 
ление зыбкости этого кондового уклада было создано ба- 
гряным отблеском заката на слепой кирпичной стене сосед- 
него дома. 

Уже входя в парадное, Кудрин бросил косой взгляд на 
эту стену и вдруг понял, что она чрезвычайно похожа на 
брандмауэр, изображенный на гравюре Шамурина, за спи- 
ной девической фигуры у канала. 

— А, черт!.. Привязалась же ко мне эта гравюра, 
как банный лист,— чертыхнулся он, подымаясь по лест- 
нице. 

В передней, когда он снимал пальто, его ноздри приятно 
пощекотал запах горячего борща. Очевидно, обед уже был 
подан. Он вошел в столовую. Елена стояла у стола, упер- 
шись правым коленом в сиденье стула, и, держа на весу 
тарелку, ела борщ, заглядывая поверх ложки в разостлан- 
нуго на столе газету. 

Кудрин досадливо сморщился. Он очень не любил эту 
походную манеру есть стоя и не раз говорил об этом Еле- 
не. Она пожимала своими крутыми, полными плечами и 
пренебрежительно отвечала: 

— С чего это я стану рассиживаться, как какая-пибудь 
барынька? Может, еще салфеточкой повязаться и рыбу 
с ножичка не есть? Обрастанием пропитываешься, Федор!.. 
Мне некогда время на обеды тратить. 

Кудрин недоумевал. 

— При чем тут обрастание?.. Каждому времени свое. 
В тенлушках на фронте можно было так обедать, вернее, 
иначе нельзя было, не на чем было сидеть. А сейчас есть 
стулья. И обедать надо сидя хотя бы потому, что это здо- 
ровей. Нужно беречь себя для работы. 

Но Елена не понимала и не хотела понимать, что можно 
заботиться о своем здоровье, что можно хотеть каких-ни- 
будь элементарных удобств, требуемых гигиеной. Это ка- 
залось ей идущим вразрез партийным нормам поведения, 
почти неприличным для райкомовской работницы. 

Она молча кивнула Кудрину и продолжала читать газе- 
ту, прихлебывая борщ. Кудрин сел напротив и налил себе 
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борща. Елена в это время докончила свою тарелку и не- 
брежно плюхнула ее на стол. 

— Кончишь, скажи Фене,— бросила она мужу на 
ходу, — она подаст тебе картофельную запеканку. А я бету! 
Некогда! 

— Куда ты несешься? 

— У меня в шесть совещание по поводу клуба домра- 
ботниц в районе. 

Кудрин пожал плечами. 

— Не понимаю. Сейчас без пяти пять... До райкома 
ходьбы четверть часа. Неужели нельзя пормально пообе- 
дать и спокойно пойти. Даже если ты опоздаешь на пять 
минут, ни клуб, ни совещание от этого не погибнут. Я тоже 
бываю на всех совещаниях и заседаниях, где мне нужно 
бывать, но не устраиваю из своей жизни бега в колесе ‘и 
не организую голодовку. А у тебя последнее время сплош- 
ная истерика. Ты кидаешься то туда, то сюда. Не думаю, 
чтоб от такой бестолковой сумятицы выигрывало дело. 

Елена посмотрела на него холодным, отчужденным 
взглядом. Схватила с подоконника смятую шапочку и, не- 
брежно нахлобучив се на макушку, сухо кинула Кудрину: 

— Я еще не собираюсь облениться, спать на заседаниях 
в кресле и нагуливать жир. Я горела на работе, горю и 
сгорю, и ты меня не переучищь. 

Кудрин вспыхнул: 

— Переучивать тебя я не собираюсь. Я не реформато- 
риум для дефективных. Гореть на работе прекрасно, но 
гореть надо с толком, чтобы огня на дольше хватило. 

— Ну и гори с расстановочкой... А мне предоставь по- 
ступать по-моему. Пожалуй, ты скоро в свободное время 
напишешь новый Домострой. 

Она резко повернулась и вышла. Кудрин со злостью 
отодвинул тарелку. В последнес время он с трудом сдержи- 
вал раздражение в разговорах с Еленой. Упрямая и тупо- 
ватая ограниченность мышления, которая отличала ее и 
раньше, стала теперь почти нестерпимой. Она выработала 
себе раз навсегда несложный кодекс поведения, в котором, 
как в школьном расписании, были твердо установлены 
стандартные правила на все случаи жизни. Этот кодекс 
предписывал в такой-то ситуации делать и говорить то-то; 
в другой иное, не допуская никаких отклонений. Он на- 
поминал Кудрину те нелепые книжонки, которые в доре- 
волюционное время высылались за пять семикопеечных 
марок и учили правилам хорошего тона в высшем обще- 
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стве. Правила, выработанные для себя Еленой, были таким 
учебником хорошего тона для партийной среды, и то, что 
эти правила были так уныло скучны, приводило Кудрина 
в раздраженное состояние. 

Эти правила отнимали у Елены способность к само- 
стоятельной, смелой, ищущей мысли, широту взглядов. Она 
ни к чему не стремилась и пассивно шла по течению, до- 
вольствуясь своим примитивным катехизисом. Жизнь, ко- 
торую она сама для себя создала, вполне удовлетворяла ее 
небольшие потребности. 

Кудрин встал из-за стола. Ему сразу расхотелось есть 
после этого разговора. Вошедшей с запеканкой домработ- 
нице он приказал подать чай в кабинет. В кабинете он 
опустил на окнах плотные шторы и зажег настольную лам- 
пу под зеленым стеклянным абажуром. Он любил свой ка- 
бинет, этот зеленоватый ласкающий полусвет, запах та- 
бачного дыма и горячие разговоры с товарищами о путях 
революции, о боевых делах и задачах партии, разговоры 
сердечные, открытые и прямые, без дипломатических из- 
вилин и недомолвок. 

Каждый раз после таких споров Кудрин чувствовал 
себя освеженным и обновленным, словно выкупался в ки- 
пящем холодном нарзане. 

Опустив шторы, он прилег на диван и взял со столика 
номера новых журналов. В немецком ежемесячнике «Юле 
С1аззш4изыте» его внимание привлекла статья о новых до- 
стижениях в области механизации стеклодувного дела. 
Статья была иллюстрирована снимками огромных, похожих 
на живые существа, остроумных машин, которые выдували 
сразу по нескольку десятков бутылок, вдавливали донын!- 
ки, обрезали горла и отправляли на конвейер. Машины 
давали громадную экономию рабочей силы, почти вдесяте- 
ро повышали производительность труда, а главное, осво- 
бождали армию стеклодувов от каторжной работы, которая 
влекла за собой в массовых масштабах смертельную эмфи- 
зему легких и туберкулез. 

Кудрин протянул руку и снял с наддиванной полочки 
словарь. В эмиграции он хорошо овладел французским язы- 
ком, немецкий же знал слабо и без словаря читать не мог, 
а статью ему прочесть было нужно, так как именно эти ма- 
шины были заказаны для треста в Германии и туда уже 
выехала комиссия для приемки. 

Домработница принесла чай, и Цудрин с удовольствием 
выпил крепкую духовитую жидкость. Дочитав статью, он 
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вспомнил, что завтра выходной день, можно не ехать ‘на 
работу и провести время по своему желанию. Он встал с 
дивана, подошел к окну, отодвинул штору и заглянул вниз. 
Уже совсем стемнело, двор утонул в фиолетовой мгле, и 
от этого печального полумрака мысли Кудрина внезапно 
опять вернулись к шамуринской гравюре. 

Ему стало не по себе. Он попробовал проанализиро- 
вать: что, собственно, так неудержимо привлекло его в 
этой вещи, явно чуждой всему его миросозерцанию, враж- 
дебной по своему упадочно-мистическому паправлению, и 
пришел к убеждению, что сила воздействия гравюры объ- 
яснялась высоким мастерством автора, глубокой правдиво- 
стыо и искренностью, художественным совершенством ее 
техники, заслонявшими неприемлемое для Кудрина содер- 
жание. 

И как только это стало яспо ему, у него возникло жела- 
ние еще раз посмотреть на гравюру, чтобы проверить свое 
впечатление. И он решил поехать завтра снова на выставку 
и взять с собой Елену. 

«Нужно хоть на несколько часов оторвать ее от повсе- 
дневной будничной возни в замкнутом кругу. Это будет ей 
только полезно». 

Он опять сел на диван и углубился в журналы. 
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Проснулся Кудрин рано. На часах было четыре три- 
‚ дцать утра, но солнце северной майской ночи, на короткие 
часы ушедшее под горизонт, уже высоко стояло над кры- 
шами города, умытое росой, румяное и веселое. 

Зыбкий, струящийся свет лился сквозь тюль занавесок, 
сияющими квадратами распластывался на паркете, кружа 
в своих лучах хороводы серебристых пылинок. 

Взглянув на часы, Кудрин тихо встал с постели, ста- 
раясь не разбудить еще сладко спавшую на другой постели 
Елену. Накануне он лег спать, не дождавшись ее, и не 
слыхал, когда она пришла. Ее серенькое будничное платье, 
небрежно скомканное, было брошено на спинку кровати. 
Щекой она плотно врылась в подушку, ровно дышала, и 
сон ее был спокоен, как сон человека, заслужившего отдых 
добросовестным трудом. 

Ступая на цыпочках, Кудрин подошел к шкафу, надел 
пижаму и вышел в столовую. Между рамами окна стоял 
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тлиняный кувшин с молоком. Кудрин налил стакан, отре- 
зал ломоть черного хлоба и с удовольствием выпил молоко, 
сохранившее еще приятную ночную прохладу. 

Закусив, он ушел в кабинет заняться, как всегда, ут- 
ренней гимнастикой. Эту привычку он приобрел в эмигра- 
ции. Живя в России, он никогда не думал о гимнастике. 
В революционных кружках молодежи, в которых прошла 
его юность, на гимнастику взглянули бы с пренебрежи- 
тельной усмешкой, как на прихоть, недостойную револю- 
пионера. | 

После побега в первые месяцы жизни в Женеве, он по- 
селился у старого мастера часовой фирмы «Лонжин». Ма- 
стеру было за шестьдесят, он был сед, но гибок и строги 
и, когда по утрам обливался во дворике по пояс ледяной 
водой, Кудрина удивляли его крепкие, налитые мускулы. 
На вопрос жильца, как ему удалось сохраннть силу и здо- 
ровье до такого возраста, мсье Дениво помял пальцами 
вялый и жидкий бицепс на руке Кудрина, присвистнул и 
произнес с сожалением: 

— Хе-хе!.. Нет гимнастик, мсье Вудринь... гимнастик! 
Характерное отличие вашего народа. Сердца из стали, тела 
из желе. Вы всю жизнь думаете, как осчастливить мир, по 
не принимаете душа по утрам и не разминаете мускулату- 
ры. От этого вы начинаете искать своего бога там, где его 
нет — в книжках. От неумеренного пользования книжками 
У зас, кроме мускулатуры, размягчаются мозги, и в сорок 
лет вы заканчиваете жизнь, не успев спасти мир, но поте- 
ряв зубы и бодрость... Вы любопытный народ! 

Кудрин вспыхнул, ответил мсье Дениво колкостью на- 
счет благополучного буржуа, которому мускулы заменяют 
мозг, но над словами швейцарца задумался и, приобрев 
пару небольших гантелей, стал тайком от хозяина запи- 
маться по утрам гимнастикой. После переезда во Францию 
он не забросил гимнастику. Она стала для него такой же 
необходимой привычкой, как для курильщика утренняя 
папироса. 

Проделав все упражнения, он принял в ванной холод- 
ный душ и, освеженный, чувствуя, как в теле играет каж- 
дый мускул и гудит взбудораженная кровь, вернулся в 
кабинет и сел за стол разбирать бумаги. Отложив одну, ко- 
торая требовала срочного ответа, он взял лист из блокнота 
и стал составлять черновик. Занятый этим, он не заметнл, 
как вошла Елена. Только в ответ на ее «доброе утро» он 
отложил перо и оглянулся. | 
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Елена вошла в ситцевом халатике, наброшенном на 
плечи. Стриженые волосы ее, смоченные водой, были глад- 
ко зализаны кверху. Солнечный свет розовел на полных 
оголенных руках и икрах ног. Она была красива красотой 
здоровой тридцатидвухлетней женщины, несколько пыш- 
ной и громоздкой, но все же привлекательной. Но сама она 
презирала эту красоту, как что-то стеснительное, мешаю- 
щее ей жить по установленным для себя законам. И она 
нарочно носила простецкую, зализанную прическу, мешко- 
ватые, бесформенные платья, подражала мужским маве- 
рам и всякий намек на то, что она интересна как женщи- 
на, принимала за оскорбление. И в брачных отношениях 
она была равнодушно-холодна, относясь к ним, как к не- 
избежной, но не увлекающей ее обязанности. 

— Что ты поднялся в такую рань? — спросила она, 
протягивая руку Кудрину. Она никогда не позволяла себе 
поцеловаться с ним утром, считая это излишней телячьей 
нежность. 

— Что-то не спалось, — ответил Кудрин. 

— Чай на столе! Иди, пей... Я сейчас оденусь. 

Кудрин вышел в столовую. Самовар шипел на покры- 
том клеенкой столе. Клеенка была старая, в пятнах, ва 
самоваре застыли мутные натеки. Кудрин сжался. Он дав- 
но настаивал на замене этой испятнанной клеенки, про- 
жженной в одном месте утюгом, — скатертью, но Елену это 
не волновало, как не волновало и то, что самовар был гря- 
зен и запущен. 

— Феня! — сказал Кудрин вошедшей домработнице, 
стараясь говорить спокойно, — вы не могли бы хоть раз в 
неделю почистить самовар?.. Стыдно ведь на стол поста- 
вить. В захолустном трактире и то чище. Возьмите на кух- 
ню и приведите его в порядок. 

— Слушаю, — ответила Феня, недоуменно взглянув на 
хозяина и почуяв, что он с утра «не в себе». Она унесла 
самовар. Кудрин взял с тарелки кусок хлеба и стал делать 
себе бутерброд. 

Появилась Елена, уже одетая в свое затрапезное 
платье. 

— А где же самовар? — спросила она. 

— Я просил Феню вычистить его, он же в невозмож- 
ном виде. Не можешь ли ты требовать от Фени соблюде- 
чия элементарной чистоты в доме? Право же, неприятно, 
когда на столе вместо самовара какой-то мусорный ящик. 

Елена округлила глаза. 
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— Что это с тобой? С левой ноги встал?.. Подумаешть, 
какая важность, что самовар не начищен, как сапог. 
У Фени и без того хватает работы, и я не стану эксплуати- 
ровать человека для ежедневной чистки самоваров в твое 
удовольствие. У нее должно быть свободное время для 
политического развития... И что за беда? Внутри самовар 
чистый. Что ж тебе еще нужно? 

— Но противна же грязь... эта прогнившая клеенка 
времен очаковских и покоренья Арыма... плохо вымытые 
стаканы. 

Елена пристально посмотрела на Кудрина, прищурив 
веки. 

— Знаешь, что я тебе скажу, Федор!.. Не полезно ли 
было бы тебе на некоторое время бросить твое канцеляр- 
ское болото и пойти куда-нибудь на производство, к стан- 
ку... орабочиться? Ты забюрократился, обмещанился. 

Кудрин отодвинул стакан и взглянул на Елену с сожа- 
лением. 

— Ты понимаешь, какой вздор ты говоришь?.. Если я 
хочу, чтобы у меня в доме была чистота, то я забюрокра- 
тился?} 

Елена с явным превосходством повела плечом: 

— Всегда начинается с чистоты, уюта, идут крахмаль- 
ные скатерти, фарфор, потом нужна мебель красного дере- 
ва, бархатные портьеры, люстры. Потом к этому еще раз- 
малеванная дамочка, как у твоего Половцева, и, наконец, 
растрата, суд и вылет из партии... Самая обычная история! 

Кудрин расхохотался. 

— А ты не можешь себе представить, что можно жить 
с чистыми скатертями, хорошими севрскими чашками, но 
без растрат и разврата? 

— Нельзя! Одно тянет другое. Со скатерти начинается, 
а под скатертью оказывается топь, которая затягивает... 
Мне противно видеть, что у тебя растут накопительские 
замашки, стремление к «красивой жизни». 

Кудрин промолчал, пока вошедшая Феня поставила на 
стол несколько отчищенный от потеков самовар. Когда она 
вышла, он сказал: 

— У меня накопительские замашки, а у тебя запозда- 
лая и вредная отрыжка нигилизма. Твои якобы пуритан- 
ские каноны ничего общего с большевизмом не имеют. Мы 
работаем и боремся за то, чтобы создать для всего народа, 
для всех трудящихся чистую, хорошую, комфортабельную 
нзизнь, в Которой все будет красиво. А ты проповедуешь 
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отвратительное кривлянье. Ты не ведешь за собой, а при- 
сиссобляешься к наиболее косному и отсталому, которое 
хочет продолжать сидеть в темноте и в грязи, в какой дер- 
жал трудящихся капитализм... Однажды покойного Жоре- 
са на одном из съездов Интернационала упрекнули в том, 
что он приехал в вагоне первого класса и поселился в доро- 
гом отеле. Он ответил, что посвятил свою жизнь борьбе за 
то, чтобы весь пролетариат ездил в первом классе и мог 
жить в хороших отелях. И был прав. Если я честно делаю 
мое дело революционера и коммуниста, то хоть бы я спал 
па королевской золотой постели — это революции не по- 
вредит. 

Елена снова пожала плечами: 

— Да, если весь пролетариат тоже будет спать на ко- 
ролевских постелях. А пока этого нет... 

— Погоди, — перебил Кудрин, — я привел крайний при- 
мер. Па сегодня, как сказал Маяковский, мне, кроме свс- 
жевымытой рубашки... чистого самовара и незадрипанной 
скатерти, ничего пе надо. Это пе роскомь, а гигиена. Мы 
внушаем рабочему классу, что лишь в пормальных и здо- 
ровых условиях жизни он сможет не только удержать 
власть, но и построить могущественное государство Со- 
ветов. 

— Начинается законом гигиены,— упрямо повторила 
Елена, — а кончается скатыванием в мещанское ожирение 
и застой... и оставим этот бесполезный спор. 

Кудрин сердито замолчал, размешивая ложечкой саха]},. 
Его неприятно укололо замечание Елены о «размалеван- 
ной дамочке» Половцева. Оно было злое и неверное. Арти- 
стка драматического театра Маргарита Алексеевна Бем, 
с которой` профессор всюду открыто появлялся, как с 
женой, никак не подходила под грубую кличку, данную 
Еленой. Кудрин неоднократно встречал Половцева с Мар- 
гаритой Алексеевной, несколько раз заезжал вместе с ним 
к Маргарите Алексеевне домой и был приятно поражен ка- 
ким-то особенным уютом и девической скромностью ее ма- 
ленькой квартиры. В ней не было ничего от ненавидимых 
Кудриным мещанства и обывателыцины. Две светлых, 
строгих комнаты, рояль, картины известных художников, 
в большинстве подарки авторов с падписями; почти хирур- 
гическая чистота и сама хозяйка, скромная, миловидная 
женщина с вдумчивыми серыми глазами, которая удиви- 
тельно тактично и умно держалась с Кудриным, начальни- 
ком Половцева по работе. 
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В обращении Маргариты Алексеевны с большевиком, 
бывшим комиссаром гражданской войны, награжденным 
орденом Красного Знамени за штурм Кронштадта, не было 
ничего напоминающего поведение жен других специали- 
стов, в Домах которых приходилось бывать Кудрину. Там 
он встречал чаще всего затаенную боязнь или принужден- 
но ласковое заискивание, желание угодить человеку, от 
которого зависела теперь служебная карьера мужей. В дру- 
гих случаях с ним держались настороженно и нелов- 
ко, как будто опасаясь, что он вдруг выхватит шашку и 
начнет рубать буржуев. Хуже всего было там, где он 
чувствовал за фальшивыми улыбками спрятанное про- 
зрение к хаму, которого непонятная судьба вознесла па 
высоту, такую высоту, что приходится поджимая от зло- 
сти губы, но наружно вежливо принимать его у себя за 
столом. 

У Половцева он чувствовал себя свободно и просто. 
Маргарита Алексеевна не делала никакого различия ме- 
жду Нудриным и другими своими гостями и друзьями — 
крупными художниками, писателями, артистами, учены- 
ми. Обо всем, чем жила страна, она имела свое самостоя- 
тельное мнение, иногда положительное, иногда резко 
критическое, но без злорадства и всегда умное. Вначале 
Кудрин думал, что Маргарита Алексеевна просто повто- 
ряет слышимое от Половцева, но однажды в его присут- 
ствии она вступила в жестокий спор с профессором по по- 
воду путей развития театра и в этом споре разгромила 
противника наголову. Эта самостоятельность и оригиналь- 
ность мысли заставила Кудрина относиться к Маргарите 
Алексеевне с дружелюбным уважением. Бывая у нее, Ну- 
дрин не раз ловил себя на мысли, что он был бы очень 
рад, если бы у него дома была бы такая же непринужден- 
ная, свободная, культурная атмосфера. 

Он допил чай. Подошел к окну и выглянул. День был 
солнечный, прозрачный. «На выставку лучше всего будет 
нзехать в полдень, когда будет побольше света»,— поду- 
мал он, взглянул на Елену и почувствовал по ее поджатым 
губам и напряженной позе, что она обижена происшед- 
пам разговором. Он подошел к ней сзади и ласково поло- 
жал руки на ее плечи. 

— Ты никуда не уходишь утром? 

— А что? — спросила Елена. 

— Я хочу проехать на выставку в зале поощрения ху- 
дожеств. Я вчера побывал там мимоходом, и мне понрави- 
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лась одна работа. Хочу разглядеть ее повнимательней. Мо- 
жет, проедешь со мной? 

Елена сделала гримаску. | 

— Картинки?.. Мне нужно к докладу подготовиться. 
Завтра на «Красной игле» ответственное выступление. 

— Но успеешь же вечером... Тебе не вредно встрях- 
нуться. 

— Ну, если тебе это доставит удовольствие, — не возра- 
жаю. Только недолго. Вряд ли там есть что-нибудь стоящее 
внимания. Буржуазные игрушки! Пустая забава! 

— Ладно! — сказал Кудрин.— Тогда я сейчас вызову 
машину на полдень. 

Он пошел в кабинет, но в дверях неожиданно обер- 
нулся. 

— Ветати,— внезапно спросил он, вспомнив шамурин- 
скую гравюру, — ты читала «Белые ночи» Достоевского? 

— Нет,— ответила Елена.— А почему ты спраши- 
ваепть? 

— Ничего, просто так,— сказал Кудрин, закрывая 
дверь кабинета. 

Он позвонил в гараж, заказал машину, положил труб- 
ку и несколько секунд постоял, как будто силясь вспомнить 
что-то нужное. Ему захотелось, прежде чем ехать на вы- 
ставку, перечитать то место повести, к которому относи- 
лась гравюра. В молодые годы он читал повесть, но она 
как-то слабо удержалась в памяти. Дома Достоевского не 
было, но Кудрин вспомнил, что площадкой ниже живет мо- 
лодой литературовед и критик, доцент университета Дер- 
гачев. Кудрин вышел на лестницу, спустилея на этаж и 
позвонил, как было указано на двери, тремя долгими звон- 
ками. Дверь открыл сам Дергачев, пухлый, холеный, не- 
много косящий одним глазом. Узнав о цели прихода Ву- 
дрипа, он любезпо выпул из книжного шкафа томик До- 
стоевского и вручил гостю. Поблагодарив, Кудрин вернулся 
к себе и, сев в кресло у окна, стал искать нужное место. 
Найдя его, он медленно, вполголоса прочел его себе вслух: 

«...Вдруг со мной случилось самое неожиданное при- 
ключение. 

В сторонке, прислонившись к перилам канала, стояла 
женщина; облокотивитись на решетку, она, по-видимому, 
очень внимательно смотрела на мутную воду канала. Она 
была одета в премиленькой желтой шляпке и в кокетливой 
черной мантильке. «Это девушка, и непременно брюнет- 
ка», — подумал я. Она, кажется, не слыхала шагов моих, 
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даже не шевельнулась, когда я прошел мимо, затаив ды- 
хание и с сильно забившимся сердцем. «Странно! — поду- 
мал я,— верно, она о чем-нибудь очень задумалась», и 
вдруг я остановился как вкопанный. Мне послышалось 
глухое рыдание. Да! я не обманулся: девушка плакала, и 
через минуту еще иеще всхлипывание. Боже мой! У меня 
’ сердце сжалось. И как я ни робок с женщинами, но ведь 
это была такая минута|.. Я воротился, шагнулк ней и нс- 
пременно бы произнес: «Сударыня!» — если б только пе 
знал, что это восклицание уже тысячу раз произносилось во 
всех русских великосветских романах. Это одно и останови- 
ло меня. Но покамест я приискивал слово, девушка очну- 
лась, оглянулась, спохватилась, потупилась и скользнула 
мимо меня по набережной. Я тотчас же пошел вслед за ней, 
но она догадалась, оставила набережную, перешла через 
улицу и пошла по тротуару. Я не посмел перейти через 
улицу. Сердце мое трепетало, как у пойманной птички». 

Кудрин дочитал и положил книгу на подоконник. Это 
окно кабинета выходило на соседний пустырь. За пустырем 
ровной, скучной стеной тянулись дома; над домами в голу- 
боватой дымке мерцала золотом игла Петропавловской 
крепости. За ней, невидимая из окна, широко разлеглась 
меж берегов Нева, а дальше в центральной части города, 
окаймленные чугунными кружевами решеток, протекали 
речки и каналы петровского парадиза. _ 

Кудрин закрыл глаза, и в красноватой мгле с жестокой 
яеностыо перед ним появилась черная решетка, серо-сире- 
невая, стылая вода, глухая стена с трупными пятнами от- 
сырелой штукатурки. Беловато-зеленым пятном мелькнуло 
скорбное лицо девушки. Он почти физически ощутил этот 
траурный, странный пейзаж. 

Внизу заревела автомобильная сирена. Водитель давал 
знать о себе. Кудрин позвал Елену, подал ей пальто, и они 
спустились на солнечную, весело шумящую улицу. 
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На выставке, как и предполагал Кудрин, народу, не- 
смотря на праздничный день, было немного. Графика не 
пользовалась популярностью у зрительской массы. В боль- 
пом зале едва насчитывалось три десятка посетителей. 
Присматриваясь к пим, Кудрин заметил среди нескольких 
обывателей неопределенного вида и профессии, то рас- 
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сеянно, то растерянно глядящих на экспонаты, — группку 
стриженных по-мальчишески девчущек, в коротеньких по 
моде юбочках, открывающих худосочные питерские ноги. 
Кудрин с первого взгляда узнал их. Это были представи- 
тельницы той категории «восторженных», которая обожает 
всякое искусство. Обожает бестолково, но совершенно бес- 
корыстно и пламенно. 

Таких девушек всегда можно было встретить на премь- 
ерах театров, на концертах отечественных и иностран- 
ных музыкальных знаменитостей, в студиях художников, 
в обществе молодых длинноволосых лирических поэтов, 
всюду, где так или иначе склонялось слово «искусство». Не 
сеющие и не жнущие, питающиеся бог знает чем, а глав- 
ным образом воздухом, эти девушки порхали везде, как 
беспечные птицы, гордясь своей соприкосновенностью с ис- 
кусством и его представителями, с беспечной легкостью 
и бездумностью становясь мимолетными подружками по- 
этов и художников, не претендуя ни на что, кроме полу- 
света задрапированной лампочки в мастерской молодого 
художника или романтическом логове поэта. Несколько 
бутербродов, рюмка недорогого вина, порция пылких по- 
целуев давали им полную радость бытия. 

Они кучкой блуждали по выставке, чирикая по-воробь- 
иному, о художниках говорили с почтительной нежно- 
стью, называя своих друзей уменьшительными именами: 
«Это Васина работа прошлой осени» или: «Нетруша при 
мне резал эту гравюрку». —” 

Их блужданье и чириканье напомнило Кудрину Па-. 
риж. Такие же шаловливые, беззаботные, ничего не тре- 
бующие мидинетки прибегали в обеденный час в промозг- 
лые парижские мансарды, принося своим рыцарям, кото- 
рые питались чаще всего запахом макового масла и 
надеждами на славу, более питательные субстанции, вроде 
жареных каштанов или нескольких сарделек, добытых на 
трудовые крохи. 

Они также называли своих возлюбленных уменьшитель- 
ными именами и гордились каждым их успехом, бегая по 
мастерским и выставкам, готовые вцепиться в глаза каж- 
дому, кто посмеет неодобрительно отозваться о кубистиче- 
ской мазне Ги или Октава. 

И Кудрин с легкой грустью и нежностью вспомнил, что, 
когда он выходил после трудного рабочего дня из электро- 
механической мастерской, на авеню де ла Мотт Пике под 
газовым фонарем, кутаясь в пальтишко на рыбьем пуху от 
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вечернего тумана над Сеной, его самоотверженно ожидала 
каждый вечер такая же ласковая подружка, худенькая 
большеротая девчушка со странным для русского слуха 
именем Селимены. Она вела его в таверну «ЁГ’Апита|]», где 
они наспех закусывали, потом провожала до мастерской 
мэтра. Оставив Кудрина там, Селимена уходила к нему в 
мансарду готовить ужин. И когда Кудрин возвращался, из- 
мазанный углем и красками, Селимена заботливо поила 
его жидким кофе, гасила лампочку и беззаботно ныряла 
нод истертое одеяло. 

Эта веселая, как птичка, ласковая девушка прошла 
рука об руку с Кудриным через годы его парижской жиз- 
ни, и когда он уезжал в семнадцатом году, сорванный с 
места ветром революции, она провожала его на вокзале и 
плакала в рукав его пальто, как жена и товарищ. Трону- 
тый этим воспоминанием, Кудрин искоса посмотрел на 
шедшут рядом с ним Елену. Она шла размашистой муж- 
ской походкой, смотря на экспонаты выставки неподвиж- 
ным, сонно-равнодушным взглядом, в котором выражалось 
нескрываемое презрительное, недоумение: к чему все это? 

Она считала, что искусство — удел людей, неспособных 
к полезной созидательной работе. Такой работой она счи- 
тала ту, которую делала сама. Все, лежащее за пределами 
этой работы, было достойно в лучшем случае иронической 
усмешки, в худшем — презрения. К живописи и скульп- 
туре она относилась еще со снисхождением, поскольку эти 
жанры можно было утилизировать для повседневных задач 
агитации и пропаганды. Музыка, опера, балет были ей со- 
вершенно непонятны и чужды. 

Среди выставленных работ ее внимание и одобрение вы- 
зывали те, которые раздражали и злили Кудрина, рождая 
в нем отвращение. 

Ее пренебрежительный взгляд оживился и даже утра- 
тил сонное выражение, когда она увидела на одном из 
стендов большой рисунок углем, под которым стояла под- 
пись, знакомая Кудрину по бесконечным репродукциям 
выполненных художником портретов зождей революции. 
По ремесленному бездушию и фотографической зализан- 
ности эти портреты очень напоминали лица па вывесках 
провинциальных парикмахеров, но инстанции, которые за- 
нимались снабжением различных учреждений и организа- 
ций такими портретами, печатали их в сотнях тысяч эк- 
земпляров, и уныло унифицированные на один лад лица 
смотрели со стен дворцов культуры, театральных фойе, 
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клубов, залов заседаний, не узнаваемые даже теми, кого 
опи изображали. 

Рисунок на стенде изображал первомайскую демонстра- 
цию на Невском проспекте. За первым рядом демонстран- 
тов по проспекту была густо размазана грязноватая масса, 
похожая на паюсную икру, в которую были густо вклеены 
квадратики и прямоугольники киновари, изображающие 
знамена и плакаты. Нарисовано все было небрежно, убого. 
То ощущение внутреннего подъема и мощного единого дви- 
жения человеческой массы, одухотворенной общим поры- 
вом, которое должно было воздействовать силой искусства 
на зрителя, — отсутствовало в этой скучной мазне. Кудрину 
стало противно. 

Елена повернулась к нему и с удовлетворенной улыб- 
кой сказала: 

— Вот единственная картина, которую можно считать 
нашей на этой выставке. Все остальное ерунда. 

— Тебе нравится? — жестко и зло спросил Кудрин. 

— Очень хорошо! — ответила Елена.— Посмотри толь- 
ко, какая масса народа, как ярко горят знамена. Чувст- 
вуешь мощь освобожденного от эксплуатации пролетариа- 
та. Хочется вмешаться в ряды и идти вместе с ними. А раз 
есть заражающее, агитирующее начало, значит, картина 
выполняет свое назначение. 

Кудрин ощутил спазму в горле и внезапно хрипло 
сказал: 

— Прежде всего это не картина, а рисунок углем... 
А потом, неужели ты не видишь, не чувствуешь жалкого 
бездушля, лживости и халтурного отношения к творчеству. 
Эта мазня ни пролетариату, да и никому вообще пе 
нужна. 

Елена удивленно посмотрела на него. 

— Почему ты так злишься?.. У тебя даже губы тря- 
сутся. Что тебе сделал этот художник? Чем он плох? 

Кудрин понимал, что нелепо срывать раздражение на 
Елене, когда оно было вызвано художником, но в то же 
время Елена представилась ему как бы сотозником этого 
ремесленника и подобных ему, малюющих «революцион- 
ные» сюжетики с той же циничной лихостью, с которой 
до революции малевали апельсинные закаты и натюрмор- 
тики с убитыми утками для обывательских столовых. И он, 
епте больше закипая, ответил: 

— Псли ты ничего не смыслишь в искусстве, то уж 
смотри молча и не высказывайся. Ты видишь тут мощь 
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пролетариата, и подъем, и вдохновение, и еще черт-и-что... 
А я вижу плохой, невежественный рисунок, халтуру, в ко- 
торой ни признака мастерства, ни ответственного отноше- 
ния к творчеству, ни уважения к народу, для которого 
якобы эта пакость пишется. Это растление творчества. 

Елена вспыхнула. 

— Что за тон у тебя? Почему я должна молчать? 
У меня есть право на мое суждение. Суждение рядового 
зрителя, не такого высокого знатока, как ты,— она на- 
смешливо подчеркнула слово «знаток».— И я удивляюсь 
твоему наскоку... 

Кудрин смутился. Глена, конечно, была права, отчитав 
сго. Чтобы скрыть это смущение и разрядить атмосферу, 
он предложил: 

— Хочешь, я покажу тебе единственную на этой вы- 
ставке работу, которая достойна называться искусством? 
Пойдем! 

И он быстро пошел к тому стенду, где висела шамурин- 
ская гравюра. Елена, не торопясь, последовала за ним и 
подошла, когда он уже снова был во власти странного 
обаяния этой вещи. 

— Вот, смотри! — указал он на гравюру.— Это делал 
настоящий художник. Это подлинное. 

Елена внимательно смотрела на гравюру. Губы ее чуть 
раскрылись, и в лице появилось выражение напряженного 
раздумья, от которого даже сошлись ее крутые брови. Ка- 
залось, она трудно решала сложное внутреннее недоуме- 
ние. Но понемногу выражение недоумения сменилось на- 
смешливой отчужденностью. 

— Это? — переспросила она. 

— Да, это! 

Она криво и насильственно усмехнулась. 

— Должно быть, ты прав и я решительно ничего не 
понимаю в искусстве... Особенно в таком искусстве... Что 
это значит? — спросила она, почти ткнув пальцем в стекло 
гравюры. 

— Нак что? — переспросил Кудрин.— Это иллюстра- 
ция к одному из проникновеннейших произведений нашей 
литературы, к «Белым ночам» Достоевского. 

Елена вторично усмехнулась. 

— Я уже сказала тебе, что я не читала Достоевского. 
Да и не стремлюсь, судя по тому, что слышала о нем на 
партийных курсах... А то, что я вижу здесь, — меня не 
трогает. Изображена кисейная барышненка, терзающаяся 
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страданиями любви. Нам чужды и эти страдания, и такая 
любовь. Мы не станем из-за любовных переживаний стоять 
у речки и думать: броситься ли в воду или купить на пятак 
в аптеке уксусной эссенции. Мне только смешна эта кар- 
тина. | 

Она говорила громко. Пять-шесть художественных дев- 
чушек и два скучающих обывателя, услыхав ее голос, по- 
дошли и вслушивались, — девушки со скептическими улы- 
бочками, посетители благоговейно разинув рты. 

Кудрину стало смешно. 

— Тебя принимают за пророчицу, — тихо сказал он и 
добавил громче: — Я ведь говорю тебе не о содержании 
гравюры. Когда я впервые увидел ее вчера, моей первой 
мыслью тоже было: «не наше искусство»... Больше того! 
Если хочешь, — прямо враждебное нам искусство. Снаряд, 
выпущенный по нашим позициям, и снаряд тяжелый по- 
тому, что вещь чрезвычайно талантлива и потому вдвойне 
опасна. Но она неотразимо притягивает своим большим 
мастерством. 

Елена еще раз взглянула на гравюру и отвернулась. 

— А меня нисколько не притягивает. Пусть то, что ты 
обругал мазней, менее талантливо, чем эта гниль, но оно 
возбуждает во мне сочувствие изображенному, помогает 
организовать сознание в духе наших идей, и мне пока это- 
го достаточно... 

‚ Кудрин махнул рукой. 

— Знаю!.. Слыхал! Хоть три сопливеньких, Да своих. 
Но дело в.том, что эту гнусную и реакционную теорийку 
придумал сам сопливенький для оправдания своего суще- 
ствования... Это паскудная ложь!.. Нам не сопливые нуж- 
ны! В искусстве нам нужны мастера с более честными и 
более сильными талантами, чем мастера капиталистиче- 
ского мира, где искусство служит богу злата. Только силой 
нового, нашего искусства мы сможем победить старое. 

— Ноу нас таких мастеров еще нет, — сказала Елена. 

— И поэтому ты считаешь возможным одобрять и пло- 
дить халтурщиков и приспособленцев, которые дискредити- 
руют наше искусство? 

Не ответив на его вопрос, Елена, в свою очередь, спро- 
сила: | 

— Объясни мне, пожалуйста, чем ты так восхищен в 
этом произведении? 

Художественные девушки и обыватели придвинулись 
вплотную. Видимо, их заинтересовал спор. 
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— Хорошо! — сказал Кудрин.— Об этом я думал вчера 
и повторю тебе сейчас. Я сравниваю эту вещь неведомого 
художника с вещами художников весьма маститых и широ- 
ко известных по околачиванию порогов в передних всяких 
руководящих органов и товарищей, которые выпрашивают 
заказы и подрабатывают. Бсе они до мозга костей «граж- 
данины», все, как мумия бальзамом, пропитаны револю- 
ционпым мировоззрением и «диалектическим матерьялиз- 
мом», хотя понимают в нем меньше, чем свинья в апельси- 
нах. Они тебе в течение месяца отшлепают на саженном 
полотне что твоей душе угодно. Расстрел так расстрел, за- 
седание так заседание, борьбу за что угодно или против 
чего угодно, лишь бы исправно платили. И все это пишется 
без всякого соприкосновения с натурой, по плохим фото- 
графиям, наспех, с великолепным презрением к серости 
заказчика, который в искусстве «ни бе ни ме» и слопает 
все, что ни подадут проворные попутчики... И вот — эта 
гравюра. Ее автор наверняка не обивал ничьих порогов и 
ни в чем не клялся. Сидел над досками, не разгибая спи- 
ны, может быть — впроголодь, но работал честно и прав- 
ДИВО... 

— Л откуда это тебе известно? — сухо осведомилась 
Елена. 

— Вижу по качеству работы... Все эке я был художни- 
ком, — с внезапной горечью ответил Кудрин, — и вот то, что 
я увидел здесь, поразило меня. Я знаю, что по духу автор 
этой гравюры чужд нам, даже, возможно, открыто враж- 
дебен. Но посмотри, с каким настоящим пафосом и силой 
он выразил безысходную обреченность свою и своего клас- 
са. Тупик, и за ним только пропасть, только эта зловонная 
глубина канала. Выхода нет!.. В этом творческом взлете, в 
яркости передачи внутреннего движения человечеекой 
души, мысли, в концентрации чувства и есть подлинное 
искусство. Вот почему я ставлю эту глубоко чуждую мне 
всем своим направлением вещь выше всех вот этих грошо- 
вых «октябрин в клубе», «Калинычей на родине» и прочего 
ремесленничества. Здесь искусство — там малярство. 

Одна из художественных девушек с рыжей челочкой на 
лбу захлопала в ладоши. Кудрин обернулся. 

— Здесь, гражданка, не театр... Держите ваши эмоции 
при себе, — сказал он, покраснев. 

Елена смотрела на него с обидным сожалением. 

— Зашился, Федор! — протянула она не то с досадой, 
не то с удивлением.— Едем лучше домой. Больше здесь 
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смотреть нечего, а сговориться мы не сговоримся. Как бы 
твои теории не довели тебя до плохого. 

— Ладно, поедем, — ответил Кудрин, остывая. 

Они прошли мимо шептавшихся девушек и стали спу- 
скаться по лестнице. Вдруг Кудрин остановился. 

— Подожди меня минутку в машине, Елена. Я сейчас... 

— Что ты еще затеял? -— спросила она уже тревожно. 

— Пустяки! Один вопрос... 

Он взбежал по ступеням обратно и подошел к кас- 
сирше. 

— Простите за беспокойство... Какая цена номера три- 
ста шестьдесят девять? Автор Шамурин. 

Мысль приобрести эту гравюру пришла ему в голову 
совсем неожиданно, пока он спускался к выходу. Зная, что 
цены на современные картины и гравюры невысоки, он 
подумал, что не сделает никакой бреши в бюджете, при-. 
обретя вещь, которая украсит его пустой кабинет. 

Кассирша предупредительно открыла каталог с отмет- 
ками цен, перелистала его и подняла па Кудрина блеклые 
глаза человека, обиженного жизпью и осужденного на 
тоскливое сидение за столиками выставок. Видимо, сама 
удивляясь пепредвиденному обстоятельству, она робко 
сказала: 

— Извините, гражданин!.. Не продается! 

— Цак пе продается? Почему? — опептил Кудрин. 

— Не знаю... Вот написано: «Не продается. Собствен- 
ность художника». 

Кудрин помолчал секунду, соображая: 

— -Л адрес художника вам известен? 

Кассирша открыла лежавитую слева от нее учениче- 
скую тетрадку, порылась в ней и наконец назвала Кудри- 
ну глухой переулок в конце Мойки, там, где над нефтяной 
радугой воды, в течение столетий, могучей дугой выгнулась 
великолепная арка де Лямотта. 

Кудрин записал адрес и сбежал вниз. 

— Что у тебя там? — встретила его Елена. 

— Курьезная история, — ответил он,— я хотел приоб- 
рести эту гравюру, но, вопреки ожиданию, она не про- 
дается. 

— Купить??? Да ты совсем свихнулся, Федор. Право, 
тебя надо вздрючить. Картинками задумал украшаться? 
И какими!.. Зачем? 

Кудрин не ответил. Мешина быстро летела к Невскому, 
свистя покрышками по свежим торцам мостовой, и задер- 
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жалась на перекрестке. Кудрин услыхал, что его окликают 
с тротуара. Подняв голову, он увидел Половцева, машуще- 
го ему рукой с тротуара. Рядом с ним стояла Маргарита 
Алексеевна в легком весеннем пальто с кротовым воротни- 
ком и в лиловой фетровой шляпке. Кудрин снял кепи и по- 
клонился Маргарите Алексеевне. Половцев подошел к ма- 
шине, поздоровался с Кудриным и Еленой, широко отмах- 
нув вбок шляпу. 

— Дорогой шеф, куда вы пропали? — заговорил Полозв- 
цев.— Я звонил вам без результата и уже собирался ехать 
к вам. Утром мне позвонил дежурный по управлению. Есть 
телеграмма на ваше имя из Москвы. На завтра в малом 
Совнаркоме рассмотрение нашей дополнительной сметы. 
Зпачит, надо сегодня выезжать. 

— Да?.. Вот это отлично! Прокатимся, встряхнемся, — 
сказал Кудрин, обрадованный перспективой побывать в 
Москве. 

— Я уже заказал билеты,— продолжал Половцев.— 
Вечерком прямо приезжайте на вокзал. 

— А сейчас вы куда? 

— Да вот собирался на траме к вашей милости, а те- 
перь остается направить стопы домой. 

— Тогда садитесь. Я вас довезу, что ж вам пешком мо- 
таться? 

— Мерси!.. Рита! — позвал Половцев. 

Маргарита Алексеевна сошла с тротуара и направи- 
лась к машине. Кудрин открыл дверцу. 

— Познакомьтесь... Маргарита Алексеевна Бем... Моя 
_ жена — Елена Афанасьевна. 

Знакомя женщин, Кудрин с любопытством посмотрел 
на Елену. Она небрежно пожала затянутую в серую замшу 
руку актрисы и окинула ее с ног до головы отчужденным 
взглядом, каким смотрела вообще на женщин, не имеющих 
партбилета, которые, по ее мнению, были только бесполез- 
ными самками, то есть той породой, которую Елена счита- 
ла ненужной и тормозящей развитие революции. 

«Вот ты какая! — казалось, говорил этот взгляд.— 
В шелку и мехах, и губы подкрашены, и красива, а все же 
это не меняет дела и для меня ты существо низшей по- 
роды». 

Этот взгляд Елены подметил и Половцев и незаметно 
лукаво подмигнул Кудрину. Машина тронулась, и сейчас 
же Половцев заговорил о всяких будничных пустячках, 
чтобы рассеять ощущение возникшей неловкости и изба- 
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вить женщин от необходимости разговаривать. Он без 
умолку болтал до самого дома, перескакивая с предмета 
на предмет. 

— Значит, вечером на вокзале, — повторил он, помогая 
Маргарите Алексеевне выйти из машины. 

— Да, конечно! 

Профессор помахал рукой вслед машине. 

Кудрины ехали молча. День после вчерашнего холод- 
ного ветра потеплел, и голубой, упругий майский воздух 
обвевал лица теплым и нежащим дыханием. 

На мосту Елена разжала строго стиснутые губы. 

— Это и есть любовница твоего спеца? — спросила она. 

Кудрин возмутился. 

— Почему «любовница»? — сурово спросил он.— Не- 
ужели то, что она живет с человеком, не записав своих от- 
ношений на бумажке, делает ее недостойной уважения. 
Фактический брак признается нашим законом, как и заре- 
гистрированный. Я думаю, что твоя фраза неуместна в 
устах члена партии. | 

Елена вдруг зло усмехнулась: 

— Ого! Вижу, что ты, кажется, втрескался: хороша 
кошечка! Духи, наряды, чулочки, драгоценности... Шикар- 
но отбить любовницу у спеца... Но когда сядешь на скамью 
подсудимых, на меня не рассчитывай. 

Кудрин обернулся и поглядел на Елену так, словно 
впервые увидел женщину, с которой прожил много лет. 

— Никогда не думал, что ты так ограниченно злоб- 
на, сказал он, подчеркивая с каким-то удовольствием 
обидные слова.— Стоит слегка поскрести — и из-под пар- 
тийного билета, из-под тоненькой пленки заученных истин 
вылезает самая обыкновенная баба. 

Елена не ответила, и до самой квартиры они ехали мол- 
ча. У ворот Елена сказала мужу: 

— Если тебе не нужна машина, пусть товарищ Гри- 
горий отвезет меня. Мне нужно заехать к Семену. 

— Пожалуйста, — ответил Кудрин, вылезая из маши- 
пы, и, не оборачиваясь, вошел в подъезд. 
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На вокзал Кудрин приехал за три минуты до отхода 
скорого. Заграница приучила его к этой точности, и он не 
териел российской привычки являться на вокзал со свер- 
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точками и кулечками за полчаса, томиться и ждать спаси- 
тельного третьего звонка. 

Половцев уже расположился в купе, обложенный куп- 
ленными на дорогу в киоске газетами и журналами. На 
столике горела лампа в бронзовом колпачке, постели пост- 
ланы, н кругом был привычный комфорт международного 
вагона. Кудрин бросил портфель на верхнюю койку и сел 
рядом с профессором. 

— Есть что-нибудь новенькое? — спросил он Половце- 
ва, указывая на журналы. 

— Но нашей части ничето... Есть одна занятная статья 
в «Рабочем театре». Но для вас театр материя неинтероес- 
ная. Впрочем, хотите, читайте. 

— Нет! — отстранился Кудрин.— Это действительно 
не для меня. Я с театром прочных связей не имею. 

— На том свете, если верить бабушкам, вам, дорогой 
шеф, будут колоть язык горячими булавками, — засмеялся 
Половцев, смутив Кудрина, который понял, что, сам того 
не желая, попал в чувствительное место профессора. 

— Честное слово, Александр Александрович, я вовсе 
не хотел.. — он, но Половцев остановил его. 

— Верю, верю!.. Не оправдывайтесь, а то хуже будет. 

Поезд, ускоряя ход, громыхал и звякал на выходных 
стрелках. В купе вошел проводник и, отобрав билеты, при- 
нес два стакана чаю с печеньем. Кудрин сел пить чай, а 
Половцев, усмотрев в коридоре какую-то привлекательную 
попутчицу, тотчас же отправился, как он выразился, па 
«буровую разведку». Отхлебывая тепловатый чай, Кудрин 
смотрел через зеркальный прудок оконного стекла на не- 
сущиеся мимо тусклые оранжевые огоньки предместий. За 
тощими осинами перелеска показались черными призра- 
ками фабричные трубы. Поезд, лязгая, пронесся мимо де- 
ревянной платформы, на которой одиноко стоял дежурный 
в красной фуражке, с фонариком, мигающим от вихря, 
поднятого вагонами. Промелькнула надпись «Фарфоров- 
ский пост». За этой надписью, за домиком полустанка, в 
ночи разлегся массивными корпусами, сверкая глазами 
окон, завод, заложенный еще Ломоносовым, основное и 
самое мощное предприятие треста. 

Кудрин вгляделся в темноту. Над корпусами стояло 
розоватое зарево печей, отражаясь в низких лохматых ту- 
чах. Нудрин удовлетворенно вздохнул, как хозяин, который 
обнаружил, что в хозяйстве царит порядок и все идет по 
налаженным рельсам. | 
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В купе вошел Половцев. 

— Ну как ваша буровая разведка, Александр Алексан- 
дрович? — усмехнулся Кудрин. 

— Неважно, — поежился профессор, — порода твердая, 
руда залегает на большой глубине, разработка невыгод- 
на, — сказал он серьезным тоном инженера, докладываю- 
щего о произведенной разведке.— Давайте, Федор Артемь- 
евич, проглядим еще разок матушку-смету и прикинем, 
что можно уступить совнаркомцам, а что будем отстаивать 
на живот и на смерть. Иначе нельзя... Не запросишь — не 
вырвешь! 

Он вынул из портфеля разграфленные листы сметы и 
разложил их на диване между собой и Нудриным. 

— Номер первый, — продолжал он,— капитальное пе- 
реоборудование гончарного цеха... Отстаивать? 

— Конечно! — ответил Кудрин.— На этом пункте я не 
сдамся. Мы от заграницы на триста лет отстали... Срамота! 

— Добро!.. Смена электрооборудования? 

— Поставьте птичку,— ответил Кудрин, — тут, видите, 
какое соображение... Хоть и моторы при последнем изды- 
хании и проводка гнилье, но годика два еще будем на 
тришкин кафтан латки ставить домашними средствами... 
А к тому времени наша промышленность начнет давать 
отечественные электромоторы. Иначе придется валюту 
бросать. | 

— Ладно! — Автоматическое перо Половцева вывело 
против графы аккуратную птичку. 

Они постепенно перебрали пункт за пунктом всю до- 
полнительную смету, иногда молча соглашаясь, иногда 
вступая в спор. Наконец Половцев сказал: 

— Слава Марксу и Энгельсу — последнее. Ну это, я 
думаю, можно отдать без обсуждения. 

Он с видимым облегчением сложил листы и сунул их 
в портфель. 

— Спать?! — произнес он полувопросительно-полу- 
утвердительно и, не ожидая ответа Кудрина, снял пиджак 
и развязал галстук. 

Поезд, замедлив ход, переползал через Волхов по дрях- 
лому, вздрагивающему мосту. Кудрин забрался на верх- 
нюю полку. Через несколько минут он услыхал снизу голос 
Половцева: 

— Разделись? 

— Да! 


— Можно гасить свет? 
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— Пожазтуйста! 

Щелкнул выключатель, и купе озарилось слабым и 
нежным голубым огоньком ночника. Кудрин вытянулся во 
весь рост, радуясь свежести чистого, чуть припахивающего 
хлором белья. Внизу чиркнула спичка, и он уловил аро- 
матный медовый запах иностранного табака. Технический 
директор имел привычку перед сном выкуривать «на за- 
куску» английскую сигаретку после того, как весь день 
тянул, не выпуская мундштука изо рта, дым «Сафо». 

И словно с этим чужим, приторным ароматом пришло 
воспоминание о незаконченном споре, Кудрин приподнялся 
на локте и спросил: 

— Вам спать не очень хочется? 

— Мгм,— промямлил Половцев, наслаждаясь куре- 
нием. 

— Тогда поболтаем... Не возражаете? 

— Угу, — донеслось снизу. 

— И вот о чем... Помните позавчерашний разговор. 
О Туткове... алиментах... мещанстве? 

— Ага! 

‚— Вернемся к нему... Знаете, что меня поражает в 
вас, Александр Александрович?.. В вас, да и вообще во 
многих специалистах, пришедших работать с нами. Ведь 
умные же вы люди! Ум у вас тренированный поколения- 
ми, гибкий, иногда до отвращения гибкий. Но как только 
доходит дело до политической темы, вы... как бы сказать 
повежливее... ну сразу... тупеете, что ли? 

— Благодарю за любезность. — Половцев сразу обрел 
способность изъясняться членораздельно.— В каком же 
это ‘смысле? 

'— Да в самом прямом. Вот вы способны развивать пс- 
редовые идеи и в механике, и в физике, и в музыке разби- 
раетесь, и в театре, и можете подать дельную мысль, а как 
коснется политики, общественных дисциплин... тпру. Черт 
знает, в чем тут причина? То ли в полном отсутствии поли- 
тического воспитания в Дореволюционных школах и выс- 
птих учебных заведениях... то ли еще в чем? И самое за- 
бавн®, что вы не только в революционных, но и в реак- 
ционных идеях ничего не смыслите. Стоит с вами 
заговорить на общественно-философсеком языке, вы сразу 
порете чушь! 

— Это когда же вы заметили? 

— А тогда же!.. Вы вот упрекнули меня, то есть нас, 
большевиков, партию, что мы обманули мещан невыпол- 
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нимыми посулами и теперь негодуем на них за то, что 
они сразу хотят жить по программе максимум обещан- 
ного. 

— Угу, — односложно подтвердил профессор. 

— Но ведь чепуха же это! Чепуха!.. И в самой поста- 
новке вопроса. Когда мы обещали что-нибудь мещанам? 
Где? Да разве самый наш выход на сцену мировой поли- 
тики не был с первого часа войной и вызовом мещанству? 
Если мы что-нибудь обещали, то обещали своему классу, 
пролетариату. И этот наш класс отлично понимает наши. 
затруднения и сознательно идет на лишения, ограничивает 
себя во всем ради будущего, пока не изменятся общие 
условия, пока не утвердится прочно советская система... 
А мещанам мы обещали только, что мы их истребим, и это 
обещание сдержим, как и остальные. 

— Хм, — отозвался Половцев, пыхнув дымом, — отлич- 
но! Хорошо уж то, что вы признаете нас не дураками. И то, 
что я говорю, не так глупо, как может показаться поперво- 
пачалу. Я способен понять, что вы давали обещания про- 
летариату, а не кому другому. Но, во-первых, этого про- 
летариата, то есть рабочего класса, в нашей стране, с ее 
косолапой кустарной промышленностью, имеется по самой 
благожелательной переписи два с половиной — три мил- 
лиона на сто сорок миллионов населения вообще. 

— Что же, по-вашему, все остальные сто тридцать 
семь — мещане? 

— Избави бог, — ответил после паузы Половцев, — с это- 
го счета приходится сбросить миллионов девяносто кре- 
стьянства. Крестьянство загадочно... Нет, погодите бро- 
сать мне упреки в отрыжке славянофильского мистици?з- 
ма, утверждающего таинственную духовную миссию 
русского мужика, который должен очистить мир от сквер- 
ны. Мое положение не истекает из формулы: «умом Рос- 
сии не понять». Крестьянство двойственно. С одной стеро- 
ны, собственнические инстинкты и страсть к накопитель- 
ству, к кубышкам в подполе — от мещанства. С другой, у 
крестьянства есть своя суровая и способная на самеогра- 
ничения этика. А люди, способные на самоограничение, не 
мещане. Отличительная черта мещанина понимать свободу 
как разнузданную анархию, как синоним «все позволено». 
Самые отъявленные и паршивые мещане — анархисты и 
их духовный папаша людоед Ницше. Врестьяне не терпят 
анархистов, исключая батьку Махно, на что были:0собые 
причины, пока украинские мужички не разобрались в том, 
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что батько вообще не политик, а сволочь. И крестьяне ни- 
когда не будут читать Ницше... Так вот сбросим со счетов 
мегцанства крестьян... Остается... 

— Остается, — перебил Кудрин с веселым и злорадным 
смехом, — третье сословие, умственная прослоечка, ваш 
брат, интеллигенция. С чем вас и поздравляю. 

Половцев завозился внизу. 

— Не торопитесь поздравлять, уважаемый птеф, не то- 
ропитесь. Вперед батька в пекло прыгать не стоит... Пре- 
жде всего — что такое интеллигенция? 

Кудрин расхохотался. 

— Профессорская метафизика?! Что есть веревка — 
вервие: 

— Нет, не метафизика. ПШустил проклятой памяти 
Пьер Боборыкин дурацкое словцо, а на радостях стали его 
лепить направо и налево, не задумываясь о логике. У пас 
царствует убеждение, что если человек обучился сморкать- 
ся в носовой платок и состоит в союзе совторгслужащих, 
то он чистый интеллигент. Абсолютнейший и вреднейшия 
вздор!.. Полная путаница понятий... Да вот вам пример. 
На днях пришлось читать в «Известиях» статью Заслав- 
ского об одном судебном процессе. Ведь, кажется, квали- 
фицированный журналист. А пишет что: «Обвиняемый — 
интеллигент по происхождению, сын зубного врача». А? 
Каково! Если индивидуум имел счастье вырасти по сосед- 
ству с ведром, куда его папапта бросал вырванные зубы, — 
он интеллигент... А начальник нашего конструкторского 
отдела Бурков, умница, талант, автор научных трудов, но 
интеллигент? Ночему? Потому, что происходит от обыкно- 
венного слесаря? 

— Броосьте, Александр Алексаядровнч! Вы занари- 
лись, — сквозь смех сказал Вудрин. 

— Нет, не запарился! И не брошу! Если бы на скамье 
подсудимых сидел Бурков, тот же Заславский написал бы: 
«подсудимый по происхождению рабочий». А Бурков в 
десять тысяч раз больше интеллигент, чем неведомый от- 
прыск зубного врача. 

— Не пойму, что вы стремитесь доказать? 

— Погодите, — Ноловцев замолчал и вдруг выругал- 
ся: — Черт подери, раздразнили вы мевя, придется опять 
закурить. | 

Он зажег спичку, затянулся и продолжал: 

— Знаете, Федор Артемьевич, сколько у нас сейчас 
подлиниой интеллигенции в высоком смысле этого слова. 
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Ничтожная горстка. Вто интеллигент? Тот, кто несет в 
жизнь или сам создает интеллектуальные ценности, движет 
вперед культуру. Человек науки, инженер, врач, худож- 
ник, педагог. А мы стали называть интеллигентом любого 
Акакия Акакиевича, который сидит на входящих и исходя- 
щих и вечерами ходит в кино смотреть «Атлантиду» и 
«Тайны Нью-Йорка». Огромная группа, выполняющая 
подсобные функции, выполняющая волю высшего интел- 
лекта, еще пе имеет права на звание интеллигенции. 

— Договорились! — сказал Кудрин.— Весьма допотоп- 
но получается... Спартиаты и илоты. 

— Ая слов не боюсь, — огрызнулся Половцев.— Если 
бы проводимое мной разделение лишало эту группу ка- 
кой-либо части гражданских прав — это было бы допотоп- 
10. Но я лишаю ее только незаконно присвоенного звания. 
Вы же лишаете некоторые группы населения не только 
права именоваться гражданами, но и многих существен- 
ных материальных и прочих прав и не считаете это допо- 
топным... Так вот, я хочу сказать, что вышеназванная ка- 
тегория промежуточных индивидуумов и является подлин- 
ным источником контингентов мещанства. 

— Ха-ха-ха! — расхохотался Кудрин.— Изрек — и до- 
волен... Ну, а скажите, мудрец, вот я, Федор Кудрин, с0- 
рока двух лет от роду, сын железнодорожного машиниста, 
член партии, — кто я, по-вашему? Пролетарий? Интелли- 
гент? Мещанин? 

— Новторяю, происхождение не играет роли. Но пре- 
жде всего каждый член партии — интеллигент, поскольку 
вся его деятельность направлена на разрешение общест- 
венпо-философских проблем и практическое применение 
их в государственной и общественной жизни... А помимо 
партийной принадлежности, у вас есть какая-нибудь спе- 
пиальность? 

— Механик-монтер. 

— А еще? 

— Художник, — совершенно неожиданно для себя от- 
ветил Кудрин. 

— Значит, прямой, явный и окончательный интел- 
лигент. 

— Это что же: плохо или хорошо? — спросил Кудрин 
с деланной усмешкой, досадуя на себя за внезапно вырвав- 
тееся слово. 

— По-моему, хорошо... Не знаю, как по-вашему. Вы же 
вбили себе в голову и продолжаете вбивать народу, что 
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все беды идут от интеллигенции, не уясняя себе, да что же 
представляет собой этот страшный жупел. 

— НУ, это вы, Александр Александрович, попросту кле- 
ветнически врете. Нашей интеллигенцией, которая идет с. 
нами, мы дорожим, и вы на себе это видите. 

Половцев не ответил. Под полом вагона мерно постуки- 
вали колеса. В щели шторки замелькал свет, лязгнули сты- 
ки, и поезд остановился. 

— Бологое, — сказал Кудрин. 

Половцев встал и надел пиджак, наспех зашнуровал 
ботинки. 

— Пойду рюмку водки хвачу... Растравил душу! 

Он вышел. Кудрин заложил руки за голову и закрыл 
глаза. От спора с Половцевым ему стало нехорошо. Про- 
фессор выезжал на парадоксах, как жокей на цирковом 
коне. Было много словесного блеска, акробатики мысли, 
но в конце концов за этим была пустота и цинизм опусто- 
шенного человека. Поезд снова тронулся. Половцев вошел, 
разделся и спросил: 

— Ну как, Федор Артемьевич, не надоело вам? У мепя 
охота продолжать дискуссию. 

— Валяйте, — лениво отозвался Кудрин. 

— Вернемся к нашим барашкам. В пачале нашего раз- 
говора вы изволили сказать, что ничего не обещали меща- 
нам, кроме полного истребления этой человеческой разно- 
видности. Но беда в том, что, отменив все сословия, вы от- 
менили и мещанина. И он стал неуловим для бдитель- 
ного государственного ока. 

— Вы что же думаете, что мещанин определяется по 
паспорту? 

— Не так наивен! Это фигурально. Дело вот в чем. Ме- 
щанин наиболее приспособляющееся животное из всех 
известных зоологии видов. А кроме того, он страдает ниц- 
щеанским самовозвеличением. Каждый мещанин думает, 
что он — единственный, а земля его достояние. Мещанин 
с невероятной ловкостьо окрашивается под эпохиальное 
понятие о верхушке человечества. В наши дни он утверж- 
дает себя, как чистокровного пролетария. Если вы ему 
скажете, что он не пролетарий, — он, сукин сын, обидится. 
Как же так: и выкрашен с ног до головы кармином, и в 
глазах нечто этакое энтузиазное, и словарь у меня самый 
совремепный, а вы не признасте!.. Я жаловаться буду, я 
управу найду! За что боролись?.. Мещанство — изумитель- 
ный случай не только оборонительной, но и наступатель- 
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ной мимикрии. Опубликованную вами хартию прав проле- 
тариата мещанин немедленно полностью отнес к себе, вы- 
рвав из нее те параграфы, в которых есть неприятные 
слова об обязанностях. И он требует немедленного осуще- 
ствлепия этих прав. Обиженная обывательщина прет на 
вас, как грязь из керченской сопки. 

— Не запугаете, — ответил Кудрин, — заставим грязь 
влезть обратно. 

— Как? — спросил Половцев с нескрываемой иронией. 

— Вот! — Кудрин опустил вниз руку с сжатым ку- 
лаком. 

Половцев протяжно засвистел: 

— Фьююю!.. Отжило век и не годится. Так можно было 
давить генералов, а мещанство между пальцами вылезет. 
Оно не физический враг. 

— Может быть, вы нашли способ борьбы? — уже враж- 
дебно спросил Кудрин. 

— Где нам, обломкам капитализма, чай пить, — с го- 
речью ответил Половцев.— Но одно, пожалуй, скажу. Ме- 
щанина нужно грохать по лбу переворотом в культуре. Ему, 
сукиному сыну, нужно показать такую новую, совершен- 
ную культуру, созданную революцией, чтобы он ослеп от ее 
света и понял свою пошлость и ничтожество. Почувствовал 
бы себя не властелином вселенной, а первобытной обезья- 
ной, существом низшей породы. А что сделано в этой об- 
ласти?.. Что?.. Возьмем любуо отрасль культуры... ну, хоть 
бы литературу. Что изменилось в ней наряду с коренным 
изменением социальных отношений, с полным переворо- 
том, совершенным в Октябре? Да ничего!.. Переменились 
названия героя, и остались те же схемы. Место доброде- 
тельного городового занял добродетельный милиционер. 
Место министра, отдающего силы па благо веры, паря и 
отечества, — добродетельный ответственный работник, 
жертвующий собой для блага пролетариата. От замены 
одних кукол другими ничто не меняется. И пе так создает- 
ся новое искусство класса-победителя. Сколько пи выво- 
рачивай перчатку, она остается перчаткой. 

— Что же вы рекомендуете? 

— Я? — ответил Половцев.— Я не учитель жизни и не 
политик, как вы правильно заметили. Но если вы не обра- 
тите максимум внимания на фронт культуры, если вы не 
вытряхнете из древнего Адама всю дрянь, которой он был 
набит в течение веков, не вдохнете ему в душу новый огонь 
исканий и дерзаний,— придет время, когда вас может 
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задушить плесень. Нужно создавать совершенно новую 
интеллигенцию, плоть от плоти самого здорового, что у вас 
есть, — рабочего класса. Нужно не считать интеллигенцию 
чудишем облым, а приучить народ уважать ее. 

— Открыли Америку, — сказал Кудрин.— Мы ставим 
себе эту задачу, но нужны десятилетия... 

— Не спорю... Но пусть на это дело будет брошена вся 
интеллектуальная верхушка партии, ее лучшие люди. А то 
у меня создалось впечатление, что, когда человек оказался 
негоден на работе в промышленности, в сельском хозяй- 
стве, в армии и его некуда девать, его сплавляют за неспо- 
собность на культурный фронт. И он сидит сам по уши 
в болоте и других тянет. Почему делом культуры может 
руководить полуграмотный человек? Возьмите наш клуб. 
Через него проходят пять тысяч человек, в основном мо- 
лодняк, будущие ваши кадры, которые должны сменить 
нас, капиталистических подонков. А наш завклубом бу- 
мажки грамотной составить не может, а когда выступает с 
трибуны — слушать невозможно эту галиматью. В клубе 
грязно, зимой холодище, летом мухи и пыль. Неуютно, ка- 
зенно, заплевано. В этом есть недопустимое презрение к 
той самой массе, для роста которой и создан клуб. Не муд- 
рено, что наиболее развитых рабочих в клубе днем е огнем 
не найдешь потому, что они его переросли. Менее разви- 
тые направляются в пивнуху — там теплее и веселее. 
А клуб заполняет ухарская шпана, будущие и настоящие 
хулиганы. И торжествует мещанин, ибо танцульки в «два 
прихлопа — три притопа» убеждают его в том, что торже- 
ствует его «культура», процветающая под аккомпанемент 
балалаек... Нет, дорогой шеф!.. До победы далеко. Нужен 
Октябрь культуры... Вот! 

Половцев замолчал. Молчал и Кудрин. Наконец техни- 
ческий дпректор спросил: 

— Что ж молчите? Презираете? 

Кудрин наклонился с койки. 

— Нет! Я слушал! Внимательно!.. В той профессор- 
ской абракадабре, которой вы разразились, возникла дель- 
ная мысль об Октябре культуры. Но ведь мысль эта не 
ваша, а Ленина. Мы ее знаем. Но заимствовать мысль у 
Ленина — это уже достижение для интеллигента вашей 
формации. 

“`— Покорнейше вас благодарим, ваше превосходитель- 
ство, — полуиронически-полугрустно сказал Половцев. 

— А вы не относитесь с небрежением, — ответил Куд- 
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рин, — хорошая мысль хороша, когда ее подает голос даже 
с другого берега. 

— Спокойной почи! — сердито буркнул технический 
директор. 

Поезд несся сквозь березовые перелески, оставляя на 
ветках рваную вуаль дыма, уплывающую в древнее и 
грустное русёксе небо. 


Утром на вокзале Кудрин расстался с Половцевым, 
усповясь о встрече на заседании в половине шестого. Он 
испытал чувство, похожее на облегчение, когда фетровая: 
шляпа профессора исчезла в толпе, вытекшей из вокзала 
на площадь. 

Последние разговоры с техпическим директором оста- 
вили в голове Кудрина пеприятный, мутпый осадок. Самсе 
неприятное было то, что мысли Половцева пачинали как- 
то пеожиданно и нежелательно совпадать с мыслями само- 
го Нудрина. Это особенно выявилось в этом ночном раз- 
говоре в вагоне. Кудрин сознавал, что Половцев не без 
основания высказывает опасения за новую культуру со- 
ветского общества. Утверждение Половцева, что на куль- 
турпый Фронт посылаются люди, обнаружившие непри- 
годпость к работе в других областях, было злым, но не 
лишенным правды. А рост мещанских настроений, расцвет 
обывательщины, вызванный новой экономической полити- 
кой, внушал опасения. И, казалось, надо было прислу- 
шаться к стихотворному предупреждению Маяковского, 
как бы коммунизм не был побит канарейками. 

‚Вспоминая упреки Половцева по новоду работы клуба, 
Кудрин не мог не признать, что профессор прав. Клуб был 
непривлекателен, запущен, неуютен, от пэго несло убого- 
стью и казенщиной. Что нужно было решительпо взяться 
за полную реорганизацию дела. Но за более срочными и 
государственно необходимыми делами до клуба руки не 
доходили, а кроме того, неоткуда было взять качественные 
кадры работников. В городе было несколько образцовых 
домов культуры и клубов, работа в которых велась живо, 
с выдумкой и огоньком, но этого было мало для двухмил- 
лионного города. А в малых клубах властвовала рутина, 
скука и упыние. 

«Вот вернусь в Ленинград, вырву время п разворошу 
ото воронье гнездо», — подумал Кудрин, выходя из трам- 
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вая на площади Свердлова. Ему нужно было еще зайти в 
Наркомфин, выяснить некоторые дополнительные. сведе- 
ния по смете. Это могло занять полчаса времени, а с полу- 
дня и до половины шестого он был совершенно свободен. 
Знакомых и друзей в Москве было много, но ехать к ним 
в рабочие часы не хотелось. Мелькнула мысль побывать в 
Третьяковской галерее, но Кудрин вспомнил, что по поне- 
дельникам галерея не работает. Тогда он решил после 
Наркомфина поехать на Воробьевы горы и пообедать на 
поплавке у Нескучного. 

В Наркомфине он быстро закончил дело. Разговаривая 
с товарищем, у которого проходила смета треста, Кудрин 
с удовлетворением отметил, что они с Половцевым пра- 
вильно предусмотрели те пункты, по которым можно было 
ожидать веских и решительных возражений. Он объяенил 
товарищу свою позицию в этих вопросах, и тот одобрил 
соображения Кудрина, признал их правильными и обещал 
поддержку. 

Выйдя в коридор, Кудрин направился к лестнице. На- 
встречу ему подымался человек в широком пальто из пу- 
шистого серого драпа. Кудрин бросил беглый взгляд на 
пальто, отметив хороший покрой, но на обладателя пальто 
- не взглянул и пошел дальше. Но вдруг на плечо ему легла 
чья-то рука. Он поднял голову и увидал белозубую радост- 
ную улыбку на знакомом лице. 

— Федор!.. Феденька! — вскрикнул человек в сером 
пальто.— Сон, чи не сон? Тебя бачу, чи ни? 

Человек в сером нальто оказался старым приятелем, 
начальником политотдела дивизии, где Кудрин был ко- 
миссаром. С окончанием гражданской войны они ре 
шлись и потеряли друг друга из виду. 

— Оце добре, — сказал приятель, — як кажуть: на вов- 
ка и ягня бижить. Я учора приихав, та мозгую, як бы тебе 
розшукати, а вин ось сам. А у меня до тебе писулька е! 

— Откуда? — полюбопытствовал Кудрин, сжимая руку 
приятеля. 

— Из Парижа... От гарнесенькой дивчины! 

Кровь хлынула в щеки Кудрину, и он растерянно по- 
смотрел на приятеля. В памяти всплыла большеротая ла- 
сковая девушка, поджидающая его на бульваре, вертя в 
пальцах маленький букетик фиалок. 

— Из Парижа? — спросил он осекшимся голосом.— 
Каким образом? 

— Эге!.. Бачь, як спалахнувся... А я ж, хлопче, зараз 
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из Парижа... Працюю в торгпредстве... Ну и приихав в 
отпуск дыхнуть ридным воздухом... Европейский для мене 
неподобен... Ну и привез тоби писульку. 

— Но где и как ты мог ее встретить? — перебил Куд- 
рин. | 

Приятель гулко захохотал и ткнул Кудрина в бок. 

— Попався, карась?! Значить, дивчина була-таки?.. Но 
тильки, друже, писулька не от дивчины... Дуже жаль, але... 

Кудрин вспыхнул. 

— Что ж ты дурака валяешь? От кого письмо? 

— Что, разочаровался? — спросил приятель, переходя 
с украинского на русский.— Ну, не унывай. Видишь, мы 
устраивали наш павильон на выставке, а в соседнем па- 
вильоне работали французы. А расписывал павильон такой 
старичок с бородкой, мсье...— Он назвал фамилию учителя 
Кудрина.— Вот одпажды этот старикан зашел посмотреть 
наш павильон. Мы его поводили всюду, разговорились. 
Среди разговора он вдруг и спроси меня, не знаю ли я та- 
кого русского большевика по имени Теодор Кудринь. А ко- 
гда узнал, что мы вместе воевали, спросил твой адрес. Я, 
на беду, понятия не имею. Он очень огорчился, но дня 
через два занес письмо и просил, когда поеду домой, чтобы 
обязательно разыскал тебя и отдал. 

— Письмо с тобой? — взволнованно спросил Кудрин. 

— Сейчас погляжу. Вчера портфель разбирал, не пом- 
пю: не то положил назад, не то на столе оставил. 

‚ Он открыл портфель, долго рылся в бумагах и наконец 
вытащил синий, узкий, хрустящий конверт. 

— Во!.. Твое счастье, хлопче! 

Кудрин почти вырвал у него из.рук конверт. Ему захо- 
телось скорее уйти и остаться одному. Он сказал приятелю: 

— Спасибо!.. Ты надолго приехал? 

— Недели на две. 

‚— Если будешь в Нитере — загляни! Трест «Стекло- 
фарфор». Пока прощай, спешу. 

— Чого ж це ты так гонишь?.. Писулька ж не от див- 
чины, — снова захохотал приятель, прощаясь. 

Кудрин выскочил на улицу, поймал первое попавшееся 
такси и приказал везти себя к Нескучному саду. Сев в 
машину, вынул конверт, надорвал его, но сейчас же поло- 
жил обратно в карман. 

«Нет, прочту в саду, где-нибудь в укромном уток, В 
тишине», — подумалось ему. 

ПТофер остановил машину У входа в сад. 
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— Подождать? — спросил он. 

— Нет, я пробуду долго, — ответил Кудрин, расплатил- 
ся и пошел по аллее. 

В саду было тепло и душно от преощей прошлогодней 
листвы. Пахло клейким ароматом молодой майской зелени, 
обрызганной солнечным светом. Кудрин свернул на боко- 
вую дорожку. По земле дрожа скакали солнечные зайчи- 
ки, и обочиной хлопотливо бежала серенькая птаха, кося 
на Нудрина забиячливый глазок. Он дошел до укрытой в 
кустарнике скамьи, снял с головы кепи, сел и вскрыл кон- 
верт, чувствуя, как сердце забилось учащенными толч- 
ками. 

Мелкий изящный почерк сразу напомнил ему мэтра, 
щеголеватого, изящного старика. 

«Дорогой Теодор, — писал мэтр,— я так случайно и сча- 
стливо нашел вашего друга, что это показалось мне чудом. 
Мне очень хочется вновь встретиться с вами, хотя бы 
письменно пока. Ваш друг рассказал мне, что после отъ- 
езда из Парижа вы, вместе с ним, делали гражданскую 
войну у себя дома. Это великолепно. Я не понимаю, что 
такое коммунизм, я законсервированный буржуа, но я чув- 
ствую лучшие симпатии к вашей стране уже потому, что 
сна первая прикончила гнусное человекоубийство во славу 
Пуанкаре-Война и его шайки. Сколько погибло прекрас- 
ных надежд и прекрасных сердец. Вы помните, без сомне- 
ния, ваших коллег по студии Адриена Море, Жака Порево, 
Роллана де Пуатье. Все они так много обещали нашему 
искусству и все сложили головы на фронте. Какие утраты! 
И для чего? Как художник, я при всей моей буржуазной 
природе всегда был свободомыслящим. О вашей стране я 
мало знаю. Только слухи! Мне кажется, что вы натворили 
много крайностей, но я не настолько политик, чтобы в этом 
разбираться, и вы извините мне мою неосведомленность. 
Во всяком случае, войны окончены, и вы живете мирной 
жизнью и снова творите. Я уверен, что ваша кисть может 
принести славу вашему молодому искусству. Не примите 
за лесть, но ведь я всегда считал вас настоящим большим 
живописцем. Вы стояли головой выше всего сброда, кото- 
рый в Париже портит полотна мазней. Как ваши успехи? 
Может быть, вы найдете минуту написать мне о них? Я ду- 
маю, ваши товарищи революционеры радуются полотнам, 
на которых вы запечатлеваете преображение вашей нации. 
Позвольте мне крепко обнять вас и примите лучшие и сер- 
дечные пожелания. Ваш стареющий учитель». 
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Держа письмо в пальцах, Кудрин задумался. 

Значит, мэтр думает, что он вернулся к живописи, и 
не подозревает, что его ученик не брался за уголь и кисти 
в течение десяти лет. Чувство, похожее на тоску, овладело 
Кудриным. Он встал и поспешно спустился вниз к реке. 
На террасе поплавка он пашел столик у края. В нагретом 
струящемся воздухе жемчужно мерцала река, сворачивая 
плавной лукой к Новодевичьему монастырю. Деревья на 
противоположном берегу казались игрушечными. Кудрин 
с аппетитом пообедал и выпил бутылку сотерна. В припод- 
нятом настроении он вернулся’ в город. Проходя по Пет- 
ровке, он увидел в окне Пассажа заграничный джемпер 
яркой расцветки. Он решил сделать подарок Елене. 

«Сама же она никогда не догадается купить и будет 
ходить в своей арестантской прозодежде». 

Сделав покупку, приобретя в книжном магазине на 
Кузнецком еще несколько новинок, он поехал на заседа- 
ние. Заседание уже началось, и Кудрин осторожно про- 
брался к стулу, который занял для него раньше приехав- 
ший Половцев. 

Вопрос о смете треста стоял в повестке четвертым, и 
пришлось прождать около полутора часов. Прикрываясь 
портфелем, Половцев шепотом рассказывал Кудрину мо- 
сковские новости и анекдоты, но Кудрин слушал рассеяп- 
но. Обсуждение сметы прошло без всяких осложнений. 
Урезали еще несколько второстеленпых пупктов, осталь- 
ная часть прошла как по маслу, при энергичной поддержке 
представителя Наркомфина. После принятия резолюции 
Вудрип и Половцев покинули зал заседаний. 

— Ловезло, — сказал с облегчением Половцев,— знать 
бы, так и приезжать не стоило. Попусту таскались. 

— Ну, нет,— отозвался Кудрин, — я встретил нужного 
человека, как нельзя кстати. 

— А что такое? 

— Так... личное дело. 

Половцев посмотрел на часы па трамвайном столбе. 

— Двадцать пять восьмого. До поезда четыре часа. Вы 
куда? | 
— Никуда, — ответил Кудрин, — у меня все дела коп- 
чены. 

— Тогда не хотите ли совершить прыжок в бездны ли- 
тсратуры? Сегодня в Политехническом музее доклад поэта 
Тита Шкурина. 

— Наверное, скука? — вяло сказал Кудрин. 
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— Наоборот... Ручаюсь за веселье. А потом — ведь вее 
равно. Сидеть где-нибудь в кафе или слоняться по улицам 
сще скучнее. Идем! 

— Ну, пусть так, — согласился Кудрин. | 

У входа в Политехнический музей стояла толпа молоде- 
ки, сквозь которую Половцев и Кудрин с трудом проби- 
лись в здание. Оставив Кудрина в вестибюле, Половцев 
на несколько минут исчез в каморке администратора и вы- 
шел оттуда с видом победителя. 

— Везде надо иметь лазейки, дорогой шеф. Все билеты 
распроданы за неделю, а для нас с вами нашлись. 

Они сдали пальто в гардероб и вместе с шумной, ожив- 
ленной молодежью поднялись в фойе. Огромные красные 
буквы афиши оповещали, что член ассоциации Левого 
фланга искусств, поэт Тит Шкурин прочтет доклад на 
тему: «Искусство конкретного факта». 

Прочтя афишу, Кудрин спросил у Половцева: 

— Что такое искусство конкретного факта? 

— Не торопитесь! Сейчас выслушаем очередное от- 
кровение и все поймем. 

Они взяли программу с тезисами доклада, с трудом 
протискались в зал, у проходов в который контролеры из- 
немогали в неравной борьбе с зайцами. В зале разыскали 
свои места в третьем ряду, согнав с них каких-то сконфу- 
женных девчурок. 

Раздался звонок, и на кафедре появился докладчик. 
Очень длинный и тощий, с удлиненной головой, похожей 
на дыню, и такой же голой, как дыня, Тит Шкурин разло- 
жил на кафедре листки конспекта, надел необыкновенной 
формы шестигранные очки, прокашлялся и заунывным го- 
лосом начетчика стал излагать теорию искусства конкрет- 
ного факта. Эта теория сводилась к отрицанию всей ли- 
тературы, которая существовала в мире до явления варо- 
дам Тита Шкурина и его единомышленников. Все жанры 
художественной литературы объявлялись контрреволюци- 
онными и вредными для революции. Классическая литера- 
тура была хитро задуманной акцией буржуазии, направ- 
ленной на затемнение сознания трудящихся лживыми и 
усыпляющими вымыслами. Она была таким же опиумом 
для народа, как и религия. Она обманывала трудящихся, 
подсовывая вместо конкретного факта выдумку, отрав- 
ляющую подслащенной фальшью трезвое сознание проле- 
тариата. Всем писателям прошлого, агентам буржуазии, ес 
наемным пропагандистам Тит Шкурин противопоставлял 
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себя и свою ассоциацию Левого фланга искусств, которая 
издавала самый крайний журнал. В этом журнале ассоциа- 
ция проводила мысль, что лучшими образцами новой ли- 
тературы социализма являются только очерки, описываю- 
щие конкретную действительность и конкретных людей. 
Право на художественный вымысел в литературе объяв- 
лялось «проклятым паследием капитализма». 

Зал слушал с настороженным вниманием, и в тишине 
равномерно скрипел нудный голос докладчика. Кудрин 
нагнулся к Половцеву и с недоумением тихо спросил: 

— Что это за сволочь? 

Половцев фыркнул так, что на него оглянулись. 

— Что вы? Что вы?.. Вы просто реакционер в литера- 
туре,— сказал он сквозь смех. — Ведь этот субъект сейчас 
одна из самых модных фигур. Он делает погоду. 

Кудрин нахмурился и промолчал. 

Безостановочно, лишь изредка вытирая платком пот с 
лысины, Шкурин в течение часа громил мировую литера- 
туру от Гомера до Горького. Он призывал молодежь выйти 
на улицы и требовать от правительства уничтожения би- 
блиотек и закрытия всех журналов, кроме журнала ассо- 
циации Левого фланга искусств. Кроме того, он снисходи- 
тельно допускал существование газет, поскольку их мате- 
риал держался на конкретных фактах. 

Наконец он сложил свои листки и объявил десятими- 
нутный перерыв перед прениями. Зал проводил его бурей 
аплодисментов, и публика, топоча, ринулась в фойе пере- 
курить. 

Кудрин резко встал. 

— Я ухожу, Александр Александрович, а вы, как угод- 
но... Я люблю рыжих в цирке, а не в аудитории. И потом, 
этот рыжий чем-то странен. 

‘Половцев тоже поднялся с ядовитой улыбочкой. 

— Ну, что же!.. Я с вами. Хотя и хватило бы времени 
послушать прения, но нечего делать. 

Они вышли из музея и пошли к Лубянской площади. 
На углу Мясницкой у старинной церквушки, назначенной 
к сносу, в поделеповатом старинном оконце из шестигран- 
ных глазков, зажатых в свинцовую оправу, красной ка- 
пелькой мигала лампадка. С площади подходил четвертый 
номер трамвая. Холодно, как сабли, блестели рельсы. 

— Садимся? — спросил Половцев. 

— Нет! В вагоне душно... и вообще душно,—с яро- 
стью ответил Кудрин. — Пройдемся пешком. 
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Пробиваясь через встречные человеческие потоки по 
узкому тротуару, они молча дошли до Мясницких ворот. 
И Кудрин свернул направо, на Чистые пруды. Половцев 
дегнал его и в мимолетном отблеске фар пролетевшего 
автомобиля увидел на лице Кудрипа напряженно-злое вы- 
ражение. Войдя в ограду бульвара, Кудрин пошел мед- 
леннее. 

— Посидим,— глухо сказал он,— я что-то устал. 

Они нашли свободную скамью. После долгого молчания 
Половцев осторожно спросил: 

— Мне кажется, вы сердитесь на меня, Федор Ар- 
темьевич, что я потащил вас на доклад. 

— Почему вы думаете? — усмехнулся Кудрин.— Точно 
я маленький, чтобы меня можно было куда-нибудь пота- 
ить. Дело не в этом. Я испытал невероятное отвраще- 
ние... до физической тошноты... Послушайте, кто этот раз- 
вязный кривляка, этот субъект без роду и племени?.. Что 
это — тупица или открыто издевающийся враг? Весь смысл 
нашей литературной политики, вся наша надежда в том, 
что мы сможем вырастить своего Пушкина, своего Толсто- 
го, своего Гоголя... А что предлагает эта каналья?.. Успо- 
коиться на дневнике происшествий, на хронике, на полза- 
нии по фактикам, без осмысления, без обобщения, без ху- 
дожественного претворения... Это же открытая атака 
врага! 

Половцев ответил не сразу. 

— Прежде всего, я попрошу у вас извинения, Федор 
Артемьевич... Но я не подумал, что вы будете так остро 
реагировать... А затянул я вас на этот фарс нарочно, со- 
знательно. И вот этого вопроса: «дурак или враг?» —я 
ждал. 

— Удали? 

— Да!.. Я был уверен, что вы его зададите. Дурак 
или враг? Но прежде чем ответить на этот вопрос, я по- 
зволю сказать два слова. С вами работают две группы 
беспартнипой интеллигепции. Первая, очень существел- 
но расходясь с вами в понимании и оценке событий, 
может быть многого не осознавая во всей полноте, а мо- 
жет быть и по некоторой косности мышления, все же 
пошла работать с вами, сознав, что в потоке эпохи вы, и 
только вы, оказались властью, достойной этого названия, 
проявившей и государственную зрелость, и достоипств 
подлинпой власти, единственпо могущей вывести страпу 
на путь широкого и коренного обновления и оздоровления. 
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Эта группа много пережила, испытала немало обид, не 
всегда заслуженных, и, придя к вам, подав вам руку, 
она сохранила за собой право иметь самостоятельные ' 
взгляды на некоторые явления, не забегать вперед с ла- 
кейскими поклонами, не прислуживаться через край и 
критически относиться к тем или иным мероприятиям, 
разделяя тем не менее с вами и судьбу и ответственность 
до конца. Для этой группы существует священное поия- 
тие родины. Можете называть ее как угодно: СССР, Ма- 
ровая Коммуна, Соедипенные штаты пролетариата и еже 
как вздумается, но для нас это — Россия. Я говорю для 
нас потому, что причисляю себя к этой группе. И мы ра- 
ботаем рядом с вами честно для России сегодняшней и 
будущей, ибо увидели, что вы ведете ее к лучшему бу- 
дущему. Когда вы, с нашей точки зрения, порете чушь, 
мы имеем мужество открыто говорить вам это, но никог- 
да не пойдем ни на какую политическую авантюру или 
предательство. 

— Спасибо за откровенность, — иронически обронил 
Кудрин. 

— Не шутите!.. Но есть и другая группа. Она ничему 
не научилась. Она ничего не вынесла из событий, кроме 
злобной обиды за крушение своего житейского благополу- 
чия, своих гладеньких и чистеньких карьер. И она при- 
мкнула к вам, только поняв, что нужно выбирать между бы- 
тием и небытием, а небытие вещь неприятная. Эта группа 
работает, стиснув зубы, из-под палки, а так как она, в 
силу врожденного карьеризма и беспринципности, не же- 
лает занимать второстепенные места, она’ из кожи вон 
лезет в угодничестве, подхалимстве и поддакивапии вам 
даже в ошибках. Ваши ошибки радуют их и пробуждают 
в них надежды. Ведь каждая ошибка ослабляет вас и 
усиливает их. И они изобретают все эти якобы ультрале- 
вые теории в области искусства, литературы, науки, поль- 
зуясь тем, что вы, во-первых, еще плохо в этих материях 
разбираетесь, а во-вторых, потому, что вам еще некогда 
вплотную заняться этими проблемами... Вот эти две груп- 
пы интеллигенции презирают одна другую и имеют на 
это основания. 

Кудрин повернулся к Ноловцеву. 

— Ну и какие же выводы из того, что вы мне сооб- 
щили? 

Половцев вскинулся. 

— Ла что ж вы, сами не видите? В жизни все и вся 
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можно использовать правильно. Сегодняшнего докладчи- 
ка можно’ с успехом послать обрабатывать коммунальные 
огороды, — небось видели, какие у него плечи. Но позво- 
лять: ему обрабатывать головы молодежи — преступное 
попустительство. Поэтому я был удовлетворен вашим воп- 
росом: «тупица или враг». Враг! Ибо это теория врага, 
нигилячество взбесившегося мещанина, оплевание всего, 
что сделало человечество на этой планете в пути своего 
развития. Это натиск мещанина, о котором я говорил вам 
в вагоне. 

Кудрин встал. 

— В ваших словах, Александр Александрович, есть 
доля истины, но зачем же впадать в паническую исте- 
рику. Подрастут наши кадры, и мы турнем Шкуриных 
в три шеи. 

Половцев огрызнулся фальцетом: 

— В чем дело, наконец? Откуда у вас эта казенная 
самоуспокоенность? В годы гражданской войны вы не 
страдали оптимистичееским раздутием селезенки, и это 
принесло вам победу... Подрастут кадры?:. А что, если 
кадры успеют заболеть прежде, чем подрастут? Тогда что? 
А симптомы есть... Впрочем... Половцев оборвал речь и 
взглянул на часы: — Пора на вокзал! 

В вагоне Половцев не проронил больше ни слова и 
после отхода поезда быстро разделся и повернулся лицом 
к стене, подчеркивая нежелание продолжать разговор. 

‚ Кудрин был рад этому и, как только Половцев улег- 
ся, погасил свет. 
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Не заезжая домой, Кудрин с вокзала приехал в управ- 
ление треста и сразу, как пловец с вышки в воду, погру- 
зился в привычные будничные дела. Как всегда, в каби- 
нет входили один за другим с бумагами и докладами на- 
чальники отделов, заместители, портфели раскрывали свои 
кожаные пасти, выворачивая содержимое, и, шелестя ли- 
стами, в обычном ритме текла повседневная работа. 

Уловив правильность этого ритма, бесперебойное его 
движепие, Кудрин включился полностью в него и поза- 
был о растравляющих разговорах с Половцевым. Работа, 
как всегда, увлекала его целиком. Ему нравилось созна-. 
вать, как в болыпом и сложном организме треста все 
прочно связано и скреплено, винтик к винтику, колесико 
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к колесику. Все должно было действовать и действовало 
непрерывно, точно, бесшумно, без скрипа и задержек, и 
вся эта налаженная система являла собой то доверенное 
Кудрину большое и нужное промышленное целое, которое 
носило название треста «Стеклофарфор». 

В размеренный ход этой работы нежданно ворвался 
резкий звонок одного из трех телефонов на столе Кудри- 
на. Это был телефон прямой связи со Смольным. 

Подняв руку, Кудрин остановил на полуслове докла- 
дывающего сотрудника и приложил трубку к уху. 

— «Стеклофарфор». Кудрин слушает. 

Приглушенный и несколько искаженный голос засту- 
чал ему в ухо: 

— Федор!.. Вот здорово!.. А я думал, ты еще не вер- 
нулся... Что? Нынче утром? Все в порядке?.. Ну-пу!.. Как 
живешь? Я? Тоже помаленьку... Послушай-ка, ты не за- 
едешь часам к трем ко мне? Ну, мипут на десять, Есть раз- 
говор... Да нет, по личному. Приедешь — узнаешь... Ког- 
да хочепть, только не позднее половипы четвертого... Будь 
здоров! Жду! 

Кудрин положил трубку и уже рассеянно дослутал 
доклад. 

Звонил председатель губернской контрольной комис- 
сии Мапухин. Звонок неприятно встревожил Кудрина. 
Кудрин пе мог понять, какое личное дело могло быть к 
пему у `Манухина, о котором нельзя было сказать по те- 
лефону. И то, что звонил сам Манухин, и что в тоне его 
разговора было что-то недосказанное и уклончивое, пе 
понравилось Кудрину. Тем более это было неприятно, что 
Мапухин, старый и близкий товарищ, говоря с Кудриным, 
старался придерживаться обычного для него шутливого 
тона, но в шутливости на этот раз чувствовалась заметная 
принужденность, желапие прикрыть шуткой что-то, что 
было не похоже на шутку. 

‘Кудрин недоумевал. Он не мог объяснить себе заме- 
ченпу1о перемену в обращении с ним Манухина, не при- 
поминая за собой ничего такого, что могло объяснить эту 
перемену. Наскоро и уже без увлечения закончив очеред- 
ные дела, он вызвал машину и поехал в Смольный. 

— В чем дело? — спросил он, входя в манухинский 
кабинет, еще с порога. 

Мапухин поднял стриженную ежиком, светловолосую 
голову от синей папки, в которой копался, и под коротко 
остриженными рыжеватыми усами его тонкие губы сло- 
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жились в пасмешливую улыбку. Он почувствовал волне- 
ние Кудрина и несколько секунд смотрел на него, 
прищурив глаза и покачивая головой, и только после вто- 
ричного вопроса, протянув руку, сказал: 

— Здравствуй и садись!.. Да ты что ерзаешь?.. Первый 
раз в контрольную потянули. Ничего, братен, привыкай 
да не штрафись. 

Кудрин с размаху сел в кресло м рассеянно пожал 
руку Манухина. 

— Ну тебя к чертям!.. Не изображай великого инкви- 
зитора! — раздраженно заговорил он.— Что стряслось? 
ВБакая-нибудь склока? 

Мапухип, продолжая щурить глаза, строго-иснытую- 
це смотрел в глаза Нудрину и вдруг, ударив ладошкой 
по столу, раскатился дробным звенящим смешком. Сквозь 
смех он пробормотал: 

— Эх ты, дурены.. Чует кошка... А вот погоди, мы 
тебя из партии железной метлой. Не тнали, не пакости, 
не обрастай, не впадай в буржуазные заблуждения. 

— Что такое? — вскочил Кудрин, потрясенный вно- 
зааной догадкой.— Брось паясничать, говори серъезно. 

Манухин вытер платком влажные от смеха губы и 
сразу стал другим, простым, дружелюбным, с ласковой 
искоркой в светлых глазах. 

— Да ты сиди, Федор!.. Сейчас все по порядку. Ви- 
дишь ли, вчера заявилась ко мне твоя Елена. «Хочу, го- 
ворит, с тобой, товарищ Манухин, держать совет насчет 
Федора».— «Валяй, говорю, товарищ Елена». Тут она мне 
и начни выкладывать, что ее очень беспокоит твое пове- 
ление, а поскольку ты ей муж, то она должна сказать, 
что наблюдает последнее время нечто беспокойное в смыс- 
ле партийных уклонов, как-то: желание жирно жить, за- 
стой, утрата пролетарской сущности, накопительские тен- 
денции, обрастание буржуазными безделушками, а кроме 
того, очевидное памерение отбить у своего технического 
директора его даму коварной артистической внешпости. 

Манухин говорил полушутя-полусерьезно, в глазах у 
него бегали лукавые вспышечки, и нельзя было понять, 
чему он верит, чему не верит. 

Кудрин нервно стиснул в пальцах карандаш, взятый 
со стола, и сломал его пополам. Осколок карандаша уда- 
рил Манухина в лоб, и тот потер ушибленное место. 

— Ты, браток, спокойней. Свой лоб прошибай, а я 
все-таки должностное лицо и неприкосновэнен. 
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— Послушай, Андрей — спровеил Кудрин,— ты не при- 
вираешь малость? 

Манухин снова вскинул взгляд на Кудрина и как-то 
задумчиво-серьезно ответил: 

— Нез! Даю слово, что разговор был именно в этом 
смысле. 

Кудрин помолчал. 

— Какая гадость! — наконец выжал он.— Ведь ничего 
похожего на правду. Не пойму — идиотизм или паскуд- 
ная бабья сплетня. 

Манухин положил ладонь на руку Кудрина. 

— Погоди! Я думаю, ни то, ни другое, — мягко, как бы 
стараясь оправдать поступок Елены, сказал он.— Нросто 
она, как близкий человек, разволновалась... может быть, 
даже без основательных поволов, и пришла ко мне поде- 
литься своими заботами. Из хороших побуждений. 

— С дурацким и лживым доносом? Благодарю за та- 
кие хорошие побуждения. Сегодня она выложила «забо- 
ты» тебе, завтра пойдет к Петрову, послезавтра к Ивано- 
ву, и пошла гулять клевета. В чем именно она меня об- 
виняла? Факты? 

Манухин слегка похлопал по руке Кудрина. 

— Сдержи нервьй Ни в чем конкретно она тебя не об- 
виняла. Да и вообще не обвиняла, а беспокоилась, что 
ты, на ее взгляд, очень переменился за последнее время, 
размяк, возишься с разными хлюпиками, оторвался от 
масс... Видно, ее это волнует. Не дерево же — жена! 

Кудрин встал и сухо сказал: 

— Боюсь, что дерева больше, чем жены... Во всяком 
случае, спасибо за предупреждение. Но я взрослый, мой 
партийный стаж побольше, чем у моей жены, и не ей меня 
учить. Ты меня знаешь. Я не делал и не делаю ничего, 
что могло бы меня скомпрометировать как члена партии. 
Нянек мне не надо. Если в твое распоряжение поступят 
действительно порочащие меня данные, дай им должное 
направление, а отрывать меня от дела ради чепухи непро- 
стительно... Если мы будем подозревать друг друга по 
бабъему трепу, нам на дело времени не останется. Прости 
и до свиданья. 

Он пожал руку Манухину. Тот улыбнулся. 

— Чего же ты так нервничаешь, Федя? Раз прав. 
значит — прав. А кто прав, тот спокоен. 

Кудрин твердо встретил испытующий взгляд Ма- 
нухина. | 
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— Я спокоен,— ответил он,— но меня сейчас занима- 
ют некоторые весьма решающие для меня вопросы. Я над 
пими много и напряженно думаю, чтоб найти правильное 
решение. А для этого нужно внутреннее равновесие. И до- 
садно, когда не умеющая думать и ничего не понимаю- 
щая женщина срывает это равновесие. И из друга ста- 
повится врагом. Будь здоров, Андрей! 

Он решительно вышел из кабинета. В нем закипало 
неудержимое раздражение против Елены... Глупая, оскор- 
бительная выходка. Объявление войны без резонного по- 
вода. 

То, что Манухин пытался оправдать се приход в конт- 
рольную комиссию беспокойством о Кудрине, было не- 
убедительно для Кудрина, тем более что оспований для 
беспокойства пе было. Неужели она не могла просто, по- 
товарищески, спокойно, даже после нелепой вспышки пе- 
ред отъездом в Москву, поговорить с ним, высказать свой 
сомнения и тревоги? Неужели он отказался бы так же 
дружески объяснить ей все, что занимало его последнее 
время. Если бы даже его объяснения не рассеяли ее со- 
мнений, она могла же поговорить с тем же Манухиным, ко- 
торый не раз бывал у Кудрина, в домашней обстановке, пе 
нридавая разговору официального характера. Но появле- 
ние в контрольпой комиссии совершенно меняло положе- 
ние. Кудрин прекрасно понимал, что, приди не Елена, а 
любая другая женщина с такими обвинениями против 
него, могло бы возникнуть уже формальное дело, кото- 
рое, конечно, кончилось бы ничем, по, во всяком случае, 
сулило бы много неприятных минут. 

Выйдя из Смольного, Кудрин сумрачно стоял у маши- 
ны, думая, ехать или не ехать сейчас домой? Он боялся 
встретиться сейчас с Еленой, чтобы в озлоблении не па- 
говорить ей лишнего, оскорбительного. И он придумывал, 
как бы оттянуть возвращение в дом. | 

И совершенно нежданно он вспомнил записанный у 
кассирши на выставке адрес Шамурина. Если поехать 
сейчас к художнику, то мирный разговор о творчестве, о 
работах этого интересного и неведомого мастера, знакомст- 
во с его трудом может сыграть роль громоотвода, помо- 
жет успокоиться и погасит негодование. И, решив ехать, 
он сказал водителю адрес. 

Машипа промчалась по Невскому, свернула на улицу 
Герцена, миновала сквер у Исаакиевского собора. Там на 
свежепосыпанных песком дорожках копошились ребятиш- 
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ки. Кудрин посмотрел на их веселую воробъиную возню, 
: у него болезненно сжалось сердце. Он подумал, что, 
возможно, все тревоги, вся неудовлетворенность последних 
лет и ощущение холодной пустоты в доме происходят от- 
того, что по комнатам не бегает вот такой неуклюжий 
итарик, которому можно было отдать неизрасходованный 
запас мужской отцовской нежности и тепла, который 
был не нужен в работе и который не ценила Елена. Куд- 
пин вспомнил, что ему уже сорок два года и жизнь идет 
нод уклон. Он мотнул головой и сказал сам себе: 

— Так-то, Федя!.. Так-то! Идешь к концу, а сменой 
пе обзавелся. Плохо без смены. 

И не докончил мысли, с горечью подумав, что, по- 
жалуй, смены уже и не будет и поздно об этом сожа- 
петь. 

Водитель, замедлив ход машины, переспросил: 

— Какой переулок-то, Федор Артемьич? Я что-то та- 
кого не помию. | 

Кудрин назвал переулок, водитель свернул налево, и 
машина запрыгала по выбоинам торцов, разбрызгивая по- 
крышками мутные лужи. Кудрин рассеянно откинулся на 
спинку сиденья, взглянул на канал и замер, ошелом- 
ленный. 

Перед ним, за простым и страшным, как узор гробо- 
вого рюша, контуром решетки канала, медленно текла 
масленая, синевато-радужная вода с тяжелым запахом 
гнили. По ней бежали смертные лиловые тени. На про- 
тивоположной стороне вставала громада брандмауэра, и 
по ней трупными пятнами проступала отсырелая штука- 
турка печных труб. 

Не было сомнения,— перед ним был тот же пейзаж, 
что на гравюре Шамурина, только менее мрачный и без- 
надежный, смягченный блеском весеннего дня. Не было 
только девушки у решетки, но, казалось, она сейчас обя- 
зательно должна встать на свое место в этом призрачном 
мире. Кудрин сидел молча, не отрывая глаз от этой кар- 
тины, повторяющей гравюру Шамурина. Он даже не заме- 
тил, что машина уже остановилась у приземистых ворот. 
Только когда водитель вторично окликнул его, он с тру- 
дом очнулся. 

— Приехали, Федор Артемьич! Этот самый! Номер 
четырнадцать! — 

Внезапно и странно отяжелев, Кудрин медленно вы- 
лез из машины и, обходя лужи, двинулся во двор. Жен- 


6$ Б. Лавренев, т. 2 161 


щина с изможденным, серым лицом переходила двор с 
корзинкой мокрого белья на плече. 

— Шамурин? — переспросила опа.—'9Это который ху- 
дожник?.. Так вы, товарищ, прошли уже. Вернитесь под 
ворота, вон там налево парадная, подымитесь на четвер- 
тый этаж. Там, где на дверях карточка портнихи Ворон- 
ковой, там он и живет, — словоохотливо, видимо радуясь 
появлению нового лица, объяснила женщина. 

Кудрин вернулся и поднялся по залитой и затоптан- 
ной грязной лестнице, на которой стоял густой запах про- 
кисших огурцов и кешачьих отходов. На двери, с которой 
висели лоскуты клеенки, белела маленькая картонка: 
«Портниха Воронкова. Шитье по парижским моделям». 
Кудрин усмехнулся. Не обнаружив электрического звон- 
ка, он.дернул за старинную ручку, пропущенную сквозь 
медные кольца. Внутри просыпался дребезжащий звон, 
зашаркали мягкие шажки, звякнула цепочка, дверь от- 
крылась, и Кудрин оказался. лицом к лицу с малорослой, 
согбенной старушонкой. Она, не мигая, смотрела на него 
подслеповатыми глазками в красных слезящихся веках. 

— Вы к Лизавете Семеновне? А их дома нет... Понес- 
ли заказ... Может, подождете,— прошипела она беззубым 
ртом. 

— Я не к ней... Мне нужен художник Шамурин,— 
сказал Кудрин. 

При этом старуха быстро оглянулась назад, в темень 
коридора, и Кудрину показалось, что в ее глазках про- 
бежала тень испуга. 

— К Шамурину?.. Простите старую грешницу, мне 
ваше обличье сперва будто знакомое показалось. Думала, 
к нам... А к Шамурину прямо по колидору и дверь налево. 

Она отстранилась, пропуская Кудрина. Больно уда- 
рясь коленом о какой-то острый угол, он добрел до двери. 

— Во... во! Она самая! — придушенным шепотом ска- 
зала старушка. | 

Кудрин негромко постучал и сейчас же услышал з 
дверью быстрые и легкие, совсем не старческие шаги. Не- 
видимая рука отодвинула засов. Дверь распахнулась, об- 
лив стену коридора холодным серым светом. На пороге 
стоял небольшого роста, высохший человек с острой се- 
дой бородкой и блестящими из-под кустистых бровей тре- 
вожными глазами. Глаза эти сразу запомнились Кудрину. 
Серо-синие, пристальные, они таили в себе спрятанную 
сумасшедшинку и глубокую боль. 
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— Что вам угодно? — спросил хозяин. 

Кудрин на мгновение растерялся от его неподвижно- 
го и подозрительного взгляда. 

— Вы Шамурин? — тихо спросил он.— Простите, но я 
просил бы уделить мне несколько минут. 

— Входите! — ответил Шамурин и пропустил Кудри- 
на в комнату, захлопнув дверь перед носом крайне заин- 
тересованной старушки. 

— Да, я Шамуринп,— обернулся он к Кудрину.— 
А чему я обязан вашим посещением и с кем имею честь 
Вазговаривать? — продолжал он, сложив на груди худые 
кисти рук с вздутыми синими венами. 

В его голосе, тихом и чуть скрипучем, в немножко 
приподнятых оборотах речи, в том, как он сложил руки, 
в неприпуждениой легкости и изяществе этого жеста Вуд- 
рин инстинктом почувствовал человека из прошлого, вы- 
держанного, воспитанного и умеющего вести разговор с 
любым посетителем, выжидательно рассматривая и оце- 
нивая его. Нос в то же время он уловил в этом старике 
странное, ненрекращахющееся внутреннее беспокойство, 
лихорадку, словно его пожирал таимый от всех, но мучи- 
тельный горячечный жар. Этот жар и чувствовался в су- 
масшедшинке таких спокойных и замкнуто-вежливых на 
первый взгляд темных глаз. 

И, словно повипуясь приказу собеседника, Кудрин по- 
клонился и сказал: 

— Разрешите назвать себя... Я директор треста «Стек- 
лофарфор», Кудрин. 

Старик не выразил ни удивления, ни интереса. 

— Возможно, вас удивляет мое посещение, — продол- 
жал Кудрин, но старик остановил его. 

— Прошу прощения. Будьте любезны присесть и ве- 
ликодушно извините, я только набью трубку. У меня при- 
вычка курить. Разрешите? 

— О, пожалуйста, не стесияйтесь,— ответил в тон 
Кудрин, ведя игру на состязание в вежливости и преду- 
предительности. И он сел па тяжелый дубовый стул, непо- 
далеку от двери. Теми же бесшумными и по-молодому 
быстрыми шагами Шамурин вышел в соседнюю комнату. 
Кудрин имел время оглядеться. 

Степы большой, запущенной комнаты с выцветшими 
обоями, не сменявшимися, видимо, много лет, были 
сплошь увешаны работами хозяина. Большинство из них 
были акварели, написанные птирокос, легкими п прозрач- 
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ными тонами. Над пианино, против Кудрина, висел пре- 
красный, в полный рост, портрет женщины в бальном 
платье, своей мягкостью и расплывом папоминавший ему 
портреты Карьера. Эта расплывчатость контуров еще уси- 
ливалась слабым освещением простенка, и на холсте от- 
четливо выделялись только белые, точеные руки. 

Стена направо была заполнена рядом рисунков, уголь- 
ных и акварельных набросков к уже знакомой гравюре. 
Их было около тридцати. Два или три изображали в раз- 
ных вариантах пейзаж, остальные бесконечно повторяли 
фигуру и особенно лицо девушки. Один болыше других 
привлек впимание Кудрина. На большом листе ватмана 
угольным карандашом быстро, нервно, с вдохновением было 
нарисовано лицо девушки, несколько крупнее натураль- 
ной величины. Видимо, художник стремился не столько к 
достижению сходства с оригиналом, сколько к передаче 
того выражения бесплодного ожидапия и отчаяния, кото- 
рое поразило Кудрина на выставке. Поразительной была 
сила лепки. Лицо буквально выходило из плоскости бума- 
ги, казалось объемным. Вписанное в ватман крупными 
штрихами, лицо жило своей, самостоятельной жизнью, и 
от мучительного страдания, которое запечатлелось в каж- 
дой его черте, Кудрину стало не по себе. Он с усилием 
отвел взгляд от глаз девушки и тут же отметил, что рама 
обвита венком из хвои и креповой лентой. Внизу на раме 
была медная карточка с какой-то надписью. Кудрип прив- 
стал со стула, желая прочесть ее, но в эту минуту вернул- 
ся Шамурин, раскуривая на ходу старинную немецкую 
фаянсовую трубку. 

— Чем могу служить? — повторил он, останавлива- 
ясь против Кудрина в той же позе со скрещеннымн 
руками. 

— Видите ли... возможно, вы удивитесь, но я впдел 
па выставке вапгу гравюру. Она поразила и глубоко тро- 
пула меня. Я не говорю пустых комплиментов, это прав- 
да, — поспешил сказать Кудрин, увидев, что лоб худож- 
ника пересекся хмурой вертикальной складкой.— Она по- 
разила меня правдой и силой, давно мной не виденными. 
Я хотел приобрести ее, но кассирша сообщила, что гравю- 
ра не продается. Но я так заинтересован ею, что вот ре- 
игил разыскать вас и просить: если вы не желаете рас- 
статься с оригиналом, — оттиснуть для меня дубликат. 

Говоря это, Кудрин невольно заторопился, видя с не- 
доумением, что Шамурин хмурится все сильнее и сума- 
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сшедшинка выступает в его зрачках яснее, как проступа- 
ет рисунок под стеклом, с которого стирают пыль. И едва 
Кудрин окончил фразу, как Шамурин поднял руку. 

— Следовательно, ммилостивый государь, — заговорил 
он, напирая на букву «м»,— если я изволил вас правиль- 
10 понять, вы желаете купить мою гравюру из цикла 
«Белые ночи?» 

Спрашивал он © той же подчеркнутой любезностью, 
ие повышая голоса, но в этой любезности и особенно в 
понатурально тихом тоне Кудрин почувствовал назреваю- 
щую непонятную опасность. Но еще не осознав ее, он от- 
ветил: 

— Вы поняли правильно... Я, как ваш коллега... 

Он не договорил. Шамурин резко бросил трубку на 
стол, шагнув к двери, рывком распахнул ее и, указав на 
ее пролет Кудрину, так же тихо, но с угрозой произнес: 

— Убирайтесь вон! 

Кудрин растерянно встал, думая, что старик чего-то 
пе понял. 

— Простите!.. Но вы меня неверно... 

— Вон! — повторил Шамурин с тем же жестом. 

— Но что же я вам сделал? 

Й вдруг старик затопал по полу своими худыми но- 
гами и пронзительно-тонко закричал: 

— Вон! Сейчас же убирайся, каналья! Кровь мою 
покупать пришел?.. Кровь? Сгинь, рассыпься, лукавый! 

‚ Он шагнул к Кудрину и пахнул на него сивушным 
перегаром, перекрестил грудь мелким крестиком и тем же 
пронзительным фальцетом запел: «Да воскреснет бог и 
расточатся врази его», — наступая на посетителя и тесня 
его к пороту. 

Озадаченный Кудрин, защищаясь от Шамурина под- 
нятой к лицу левой рукой, выскочил в коридор. За ним 
мгновенно щелкнул засов, и голос, заглушенный филен- 
кой, продолжал распевать псалом. 

Кудрин чертыхнулся и бросился к выходу. На первом 
шаге он наткнулся на что-то мягкое. Оно жалобно писк- 
нуло. Кудрин остановился в темноте. 

— Вто тут? 

Шамкающий шепот давешней старухи прошипел ему 
па ухо: 

— Это я, батюшка... Да, никак, вы с художником по- 
цапались? 

Кудрин пожал плечами. 
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— Черт его знает. Сумасшедший он У вас, что ли?.. 
Выгнал меня без всякой причины. Что © ним? 

— Господь ведает, батюшка. Только с тех пор, как У 
него дочка Татьяна Алексеевна померла, царствие ей не- 
бесное, он как бы с точки стронулся. 

— У него дочь умерла? 

— А как же... В запрошлом годе в воду бросимшись. 
Враз супротив дома. Милиция набежала, «скорая помощь», 
народ, ан не тут-то было. Летом канал курица переходит, 
а утопленницы найти ‘не могли. Только через три месяца 
у Екатерингофа вытащили... По одному мадальону на 
шейке опознали, а то всю мипоги объели,— тараторила 
болтливая старуха.— Вот оп с того времени и не в своей 
жисти. Человек тихий, а как найдет это на пего,— не дай 
бог. На племянницу мою, на хозяйку Лизавету Семенов- 
‚ну с ножиком кидался... Пьет, почитай, без просыпу,— 
‘шептала старуха. 

Кудрину стало противно оставаться в темной дыре ко- 
ридора и слушать этот шепот. Захотелось на воздух, на 
свет. Отстранив старуху, он выскочил из квартиры, сбе- 
жал вниз и всей грудью вдохнул вечерний ветерок с 
Невы. 

Ехать домой после происшедшего было певозможно. 
Вместо рассеяния и успокоения поездка окопчательно вы- 
била Кудрина из колеи, и он не знал, что делать. Нужно 
было придумать какое-нибудь нейтральное место, где про- 
вести сегодняшний вечер. Сев в машину, он сообразил, 
что еще не обедал, и ему сразу захотелось: есть. Он решил 
заехать в Деловой клуб, а оттуда в заводской клуб, про- 
верить то, о чем ему говорил в вагоне Половцев, тем более 
что жалобы на неудовлетворительную работу клуба ему 
приходилось слышать уже не раз от многих людей. 
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Подъехав к Деловому клубу, Кудрин отпустил шо- 
фера. 

Шофер, по свойственной всем шоферам заботливости 
к «своему» седоку, изумился и даже обиделся. | 

— А как же вы домой поедете, товарищ Кудрин? 
Неужто на трамвае? 

Шофер презирал трамваи всем существом. Он смотрел 
на них, как мы смотрим на прабабушкины дормезы, и его 


166 


`эрдце заливалось горькой желчью обиды от сознания. 
сто директор может поехать на этой несовершенной и 
глусной грохочущей колымаге, когда в наличности есть 
звтомобиль. 

Но Кудрин успокоил его. 

— Нет, товарищ Григорий. Я не знаю, сколько време- 
пи пробуду здесь, и не знаю, поеду ли отсюда домой. 
А кроме того, мне хочется пройтись пешком. Езжай. 

Шофер педоуменно попрощался и уехал. 

В столовой клуба Кудрин наткнулся на крупного ин- 
женера-электрика, только вернувшегося из заграничной 
командировки, и, пользуясь случаем поговорить с челове- 
ком, у которого много новых впечатлений, подсел к его 
столику. 

Кудрин знал ипженера как человека консервативного, 
плохо воспринимающего новые формы, и заинтересовал- 
ся, как отразились в пем ощущения Запада. 

Инжепер подробно и обстоятельно говорил о необы- 
чайном росте техники в Германии. Его умиление перед 
изумительным расцветом металлургии и химии в стране, 
только что перепесшей тяжесть проигранной войны, гра- 
ничило с фетишизмом, он становился поэтом, описывал 
оборудование заводов и фабрик, которые ему пришлось 
повидать. Рассказывая, он забывал о еде, цветная капу- 
ста стыла перед ним на тарелке, а он продолжал восхи- 
щаться и, вспомнив 0б отечественной промышленности, 
безнадежно махнул рукой. | 

— То есть, простите, даже вспоминать не хочется. 
Если сравнивать, то Как же можно сравнивать электри- 
ческий плуг и соху каменного века? Мы — соха, Запад — 
электрический плуг. 

Кудрин слушал его с затаенной улыбкой. Он ждал 
именно такого восторженного преклонения перед Запа- 
дом от этого дельного, знающего, но до мозга костей кон- 
сервативного работника. И, как бы желая окончательно 
выяснить впутреннее лицо собеседника, обронил вскользь: 

— Да, конечно, мы — отсталая страна. И отсталая во 
всех областях. Не только в машиностроении и металлур- 
гии, но и в других. Хотя бы культура?.. 

Инженер положил вилку и посмотрел на Кудрина при- 
стальным, цепким взглядом, в котором промелькнуло лу- 
кавство. 

— Эге?.. Хотите поймать неприемлющего спеца? Хм... 
А знаете, что я скажу, что, при всей моей восторженно- 
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сти и умилении перед западной техникой, я не остался бы 
там, хотя, казалось бы, для меня, инженера, есть огром- 
ный простор для настоящего творчества, вместо нудного 
затыкания дыр в издыхающем допотопном производстве. 
Не остался бы ни за какие коврижки. Здесь я, может 
быть, и ненужный человек, но человек. А на Западе 
больше нет людей. Есть номера. Инвентарные номера. 
Вот. 

‘Рассказав Кудрину много любопытного, он простился 
и ушел. Кудрин дообедал один. Вспомнив по уходе инже- 
нера свою необычайную встречу с Шамуриным, он расхо- 
хотался и повеселел. 

«Черт... Наскочил сумасшедший на сумасшедшего», — 
подумалось ему, и, почувствовав облегчение от этого иск- 
реннего смеха, он решил выбросить из головы злосчаст- 
ную мысль о приобретении шамуринской гравюры. 

Повеселев и успокоившись, он направился в заводской 
клуб. 

В клубе быстро заметили приход директора, и не ус- 
пел Кудрин отдать макинтош и кепку швейцару, как к 
нему подлетел завклубом с радостной, явно придуманной 
для высокого посетителя, сладко-внимательной улыбкой. 

— Товарищ Кудрин? Самолично пожаловали? Очень, 
очень рады, — проговорил он скороговоркой, потирая ла- 
донь о ладонь.— Милости просим. Я вам сейчас покажу 
все хозяйство. 

Он осторожно, почтительно, как официант в ресторап? 
важного клиента, поддерживал поднимающегося по лест- 
нице Кудрина под локоть. 

Кудрин с неудовольствием освободил локоть и раздра- 
женно сказал: 

— Я не маленький, товарищ. Могу сам ходить. 

Улыбка завклубом стала еще слаще и предупредитель- 
ней, он всем существом выражал беспредельное одобре- 
ние директорской шутке. По коридору он пошел впереди 
Кудрина, выпятив грудь и раздвигая толпившуюся пуб- 
лику, не обращая никакого внимания на встречных, как 
ледокол, ломающий льдины. 

Он повел директора в комнату правления клуба, где 
по стенам висели аккуратненькие, казенно-одинаковые 
диаграммы, оттуда в шахматно-шашечную комнату, в ком- 
наты изо-музо- и фотокружков. 

Везде было чисто и уныло-безлюдно. В комнате музо- 
кружка человек десять мандолинистов и балалаечников 
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скучно разучивали «Кирпичики» с вариациями на темп 
марша, и Кудрин вспомнил насмешку Половцева над тан- 
пульками в «два прихлопа — три притопа». 

Выйдя из компаты музокружка, завклубом подошел с 
таинственным лицом к запертой двери и, священнодейст- 
вуя, выпул из кармана ключ. Щелкнув замком, он рас- 
пахнул дверь и включил свет. В середине комнаты, на 
закрашенном под бронзу пьедестале, стоял бюст Ленина, 
окруженный столами. На столах в новеньких переплетах, 
с бумажными рубашками на них, были разложены в 0с0- 
Сом, очевидно самим завклубом придуманном порядке, со0- 
чинения Ленина. На стенах, затянутых красной саржей, 
висели в окантовке плакаты с изречениями Ленина. Все 
было скучно и бездушно, пеоживленпо и резало глаза. 

Но завклубом расцвел самовосхищением и, показывая 
Кудрину рукой на представшее великолепие, сказал 
экстазным тремоло: 

— Уголок Ильича, товарищ Кудрин. 

Кудрин посмотрел па зава и пожал плечами: 

— Уголок Ильича? Почему же он заперт? Для кого 
он существует? 

Зав не услышал в тоне вопроса директора непосредст- 
венной опаспости и так же самодовольно ответил: 

— Оп у нас образцовый, товарищ Кудрин. Мы его 
открываем только в торжественные дни, а то натопчут, 
нагрязнят. Нельзя. | 

Кудрин шагнул к столу и наугад раскрыл том Лени- 
‚на. Инига сверкала чистотой девственной и неосквернен- 
ной, было видно, что к ней не прикасались святотатствен- 
ные руки читателя. 

Кудрин бросил книгу на стол и, повернувшись к заву, 
в упор спросил: 

— Много читают? 

Зав выразил на лице испуг. 

— Что вы, товарищ Кудрин. Мы этих книжек не даем 
в руки. В читальне есть демевое издание. А это только 
для уголка. 

— Ну, а что же у вас делают посетители в праздники, 
когда их допускают в это святилище? — уже зверея и © 
трудом сдерживаясь, спросил Кудрин. 

Зав продолжал беспечно улыбаться. 

— Придут, посидят, посмотрят на Ильича, — так ска- 
зать, память о вожде, — почитают лозунги. 

Кудрин сжал кулаки: 
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— Придут и посмотрят? Память о вожде? А книги 
вождя лежат неприкосновенными?! Слишком дороги для 
черни? Вас, уважаемый, из клуба помелом к чертовой ма- 
тери за такую работу. Поняли? 

Зав отшатнулся. На вспотевшем лице улыбка смени- 
лась искренним и отчаянным недоумением. 

— Помилуйте, товарищ Кудрин, за что же? Я — не 
покладая рук... Комиссия из треста, культкомиссия были, 
благодарили за работу, признали клуб образцовым. Раз- 
ве ж можно каждый день допускать? Изгадят, книги ист- 
реплют в неделю. 

Кудрин окончательно вспылил: 

— Скажите комиссиям, что они бюрократы. Я их по- 
благодарю! Завели церковь вместо клуба. Мухи у вас дох- 
нут, калачом сюда живого человека не заманить. 

Зав беспомощно взмахивал руками. 

— Оставьте,— сказал Кудрин, утихая,—вы пе мель- 
ница. Ну вас с вашим клубом. Идите по своим делам, я 
сам досмотрю все, что мне захочется. 

Он вышел из ленинского уголка с отвращепием и 
яростью. Пройдя еще несколько безотрадных помещений, 
он наугад рванул какую-то дверь. За столиком, на кото- 
ром стоял радиоприемник, сидело несколько ребят с на- 
ушниками на головах. Другие возились над батареями в 
углу. У всех были серьезные, сосредоточенные лица, они 
были целиком погружены в свое дело. На звук открыв- 
шейся двери все обернулись, как по команде. Кудрина 
обдал огонь сердитых взглядов. Вто-то из ребят махпул па 
него рукой, другой сказал негромко, но явственно: 

— Что шляешься, папаша, без дела? Закрывай дверь 
и уходи! 

Кудрин засмеялся и захлопнул дверь. Во всем клубе 
радиоуголок оказался едипственпой по-настоящему живой 
компатой. И то, что ребята, увлеченные делом, встретили 
его откровенно враждебно, как ненужную помеху, празд- 
ношатающегося бездельника, просто обрадовало его. 

Усзмехаясь, оп прошел в зрительный зал. На пороге 
его опять встретил виляющий и лебезящий зав. 

— Пожалуйста, товарищ Кудрин. Я вас провожу в 
первый ряд, я вам распорядился кресло кожаное поста- 
вить из правленской комнаты. 

— Оставьте меня в покое! — зыкнул ВКудрин.— Сади- 
тесь сами в свое кресло, хотя вам лучше в галоше сидеть. 
Я сяду, где мне поправится. 
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Зав, заморгав, отлетел от свирепого директора. Вул- 
рин протискался в один из средних рядов на свободное 
место, и как только сел, в зале погас свет. 

Вечер пачался постановкой одноактной пьесы «Па- 
рижская коммуна». Какой-то досужий драмодел перекро- 
ил для сцены новеллу Эренбурга из «Гринадцати трубок», 
напичкав ее без меры героическими тирадами, исполнен- 
ными стопроцентной коммупистической доблести. 

От деревянных лакейских слов терялись молодые ак- 
теры-кружковцы, не находя в своих ролях ни одного жи- 
вого места, от которого можпо было бы оттолкнуться, что- 
бы заученные фразы могли наполниться мясом и кровью, 
выступить рельефом и затрепетать подлинным чувством. 

И оттого, что терялись и скучали актеры, скучал и 
вполголоса разговаривал о своих интимных делах зритель- 
ный зал, оставаясь совершенно равнодушным к страда- 
ниям и героизму коммунаров. 

После пьесы и небольшого антракта начались выступ- 
ления солистов. Трестовская машинистка спела несколько 
романсов жидковатым, но верпым голоском, потом была 
коллективная декламация, затем счетовод сыграл на гита- 
ре с двумя грифами цыганские мелодии, и наконец кон- 
ферансье объявил, что сейчас выступит «гордость совет- 
ской эстрады», куплетист Язвинский. 

На сцену вышел встреченный радостными рукопле- 
сканиями зала вихляющийся и напудренный юноша в кеп- 
ке, насунутой на 106, одетый под лиговского кавалера. Он 
прошелся, кокетничая, по сцене, подмигнул первому ряду 
и хрипловатым голосом объявил, что споет модные купле- 
ты о половом вопросе. 

Лязгнул рояль, и молодой человек, закатив глаза и 
подергивая задом, затянул речитативом частушки. Две 
первые были только глупы, но на третьей Кудрин с не- 
доумением оглянулся на притихший зал. 

Молодой человек пел: 

Изнасиловать девчонку — 9 
Это может каждый тикет... 


Ты попробуй старушопку 
В шестьдесят примерно лет... 


Зал грохнул рычащим желудочным хохотом и апло- 
дисментами. Кудрин привстал. Ему казалось, что вся 
аудитория должна крикнуть куплетисту что-нибудь рез- 
кое, грубое, потребовать прекращения номера, но зал виз- 
жал и выл от удовольствия. 
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Кудрин, закусив губу, наступая на ноги сидящих, выб- 
рался на середину зала и размашисто пошел к выходу. 
На него оглянулись и зашикали. 

У выхода Кудрин опять натолкнулся на завклубом. 

— Послушайте, вы что же, с ума сошли? Что вы де- 
лаете? — крикнул он, уже давая волю бешенству.—'Как 
вы выпустили этого мерзавца? Ито мог разрешить петь 
заборную похабщину? 

Завклубом, побледнев от директорского налета и пя- 
тясь, ответил: 

— Так это ж, товарищ Кудрин, самодеятельная рабо- 
та. Частушки писал наш предкульткома товарищ Завья- 
лов, и литколлегия их утвердила. 

— Ладно, — сказал Кудрин, направляясь в раздевал- 
ку, — завтра же поставлю вопрос о снятии с работы всего 
руководящего персонала клуба и закрою его до тех пор, 
пока с новым составом не будет создан советский клуб 
вместо публичного дома. Культурники, черт вас задери! — 
грубо бросил он в лицо завклубом, надевая макинтош, и, 
плюнув, вылетел на улицу. 

На улице было пасмурно. К ночи собрались тучи. 
Моросил серебристый бусенец. Мокрые торцы блестели 
неровным дешевым зеркалом. Кудрин пошел по тротуа- 
ру, не надевая кепки. Мелкие прохладные капли при- 
ятно свежили воспаленную голову и приносили успо- 
коение. 

’ Идя, Кудрин заметил, что поравнялся с домом, в кото- 
ром жил приятель, работавший на заводе точной меха- 
ники, тоже старый партиец и душевный, внимательный к 
человеческому человек. 

Совсем неожиданно ему пришло в голову завернуть к 
этому приятелю, посидеть и поговорить с ним о том, что 
волновало и будоражило его последние дни. И едва ус- 
пела промелькнуть эта мысль, его ноги сами завернули в 
подъезд. Поднявшись во второй этаж, он позвонил. Дверь 
открыл сам приятель. 

Узпав посетителя, он радостно закивал седой, акку- 
ратно подстриженной бородкой. 

— А, Феденька!.. Здорово, милый, — приветствовал он 
Кудрина, — вот нежданный гость в радость. Я одинешенек 
вечерую, баба с ребятами в цирк махнула... Да что с то- 
бой? Какой-то ты сумный, или стряслось что? — спросил 
сн, Участливо вглядываясь в Кудрина и таща его за собой . 
в квартиру. 
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— Да ничего особенного, Никитич. Поговорить вот. с. 
тобой хочу. 

— Ну, идем, идем. Я как раз чаишко на примусе наш- 
парил. Сам домовничаю. Как это у немцев раныне-то 
было... А? Кирхе, кюхе, кинде,— так, что ли? Три ка, кака. 

Он сузил добрые стареющие глаза в узенькие щелоч- 
ки, лукаво-насмешливые, и втянул Кудрина за собой в 
комнату. 

На покрытом клеенкой столе парил чайник. Никитич 
усадил Кудрина. 

— Ой-ой, милый, что-то мне твое обличье не нравит- 
ся. Ты погляди на себя... Эх, мать честная, зеркала нет... 
ну хоть в чайник поглядись, жаль, баба закоптила. Ишь 
губы как подобрал. Внутреннее трясение, что ли? 

— Пожалуй, что и так, Никитич,— нервно ответил 
Кудрин.— Вот хочу с тобой потолковать. 

Никитич сразу посеръьезнел и пытливо посмотрел на 
гостя. 

— Ну вот, выпей чаю и выкладывай, — без усмешки, 
с ласковым вниманием сказал оп, подвигая Кудрину ста- 
кан, и сам сел напротив, положив локти на клеенку и под- 
нирая ладонями подбородок. 

Кудрин залпом выпил обжигающий горло крепкий 
чай и сразу почувствовал облегчение от ласкового голоса 
приятеля, от его настоящей, неделанной внимательности, 
от чувствуемого желания товарища быть по-настоящему 
полезным пришедшему. 

И, волнуясь немного, он заговорил. Он рассказывал по 
порядку обо всем, что случилось с ним за последние дни, 
событие за событием, мысль за мыслью, как допрапгивае- 
мый рассказывает опытному и благожелательно настроен- 
ному следователю. 

Никитич слушал не меняя позы, только чуть-чуть 
склонив голову к левому плечу. 

— Вот, Никитич, дорогой. Может быть, я путаюсь, мо- 
жет быть, я куда-то уклонился, я не могу сам себе дать 
точного отчета. Ведь как-то странно, понимаешь. Каза- 
лось бы, разная совершенпо у нас психология и установ- 
ка. Партиец и спец. Марксист и черт его знает кто... идеа- 
лист... мелкобуржуазный осколок, сменовеховец, а я вот 
спорить с ним не могу. Так, наступаю ему на философ- 
ский хвост по обязанности, а вот рассуждения его по ча- 
сти культуры нашей, некуда правду деть, в морду бьют 
без промаху. Неужто мы этого участка и в самом деле за 
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другими делами не заметили? Тогда новый фронт. И ка- 
кой фронт! Почище всех остальных, фронт моральной пе- 
рестройки. Постройка нового человека на новых дрожжах. 
А нока кругом действительно же мещанский чертополох. 
Взять хоть этот номер в клубе. А кто виноват? Не опи 
же. Мы, ответственные! Вожди! Зарылись с башкой в бух- 
галтерию, калькуляцию и канцелярщину, а под посом \ 
нас такие «дома культуры»... Так что ты скаженть? 

Никитич поднял голову и опять лукаво сощурил глаз- 
ки. В этом сощуривании Кудрину показалось что-то об- 
щее с взглядом Ленина, и от этого сходства стало тепло. 
Никитич, помолчав, сказал: 

— Хорошо, что пришел. И что за сердце тебя все это 
взяло, тоже хорошо. А расстраиваться, милый, пе след. 
Совсем не след. Поймал явление, уясни. А уяснивши, 
вырабатывай тактику, но без горячки и без треволпения. 
Спец у тебя, видать, с башкой, но на то она и спецовская, 
чтобы видеть плохое, да не знать, как с ним справиться. 
Вот он панику и разводит, как сметану в щах. Мещанст- 
во? Накипь? Хлам? Похабнитна? Разложение? Ито же 
этого не видит? А видеть — это значит для пас позпавать 
и бороться. Тебя пугает? Вот я тебе притчу расскажу, по 
писанию. Этот самый манер притч не только для попов- 
ских проповедей пригоден. Он и пам мастит. Ты у моря 
живал? 

— Бывало, — сказал Кудрин, с каким-то особеппо ра- 
достным вниманием слушая Никитича. 

— Ну? Вот и ладно. Я подле него, косматого, псусм- 
ного, всю молодость протер. Тихое море видал? Хорошо? 
Вода как стеклышко, дно видать, а поверху шелком сте- 
лется. Ни соринки. А палетит штормяга, раскачает зеле- 
ную муру, вздыбит, взбаламутит, перетрет ветряными ла- 
пами, и всплывет наверх черт-и-что. Сор, щепа, дрянь, 
дермо всякое по мути плавает. И чем пуще штормяга — 
тем более сметья поверху. Вот и смекай. Мы не то что 
штормягу, ураган подняли, с самого дна все выверпул::. 
Утрясется погода — дрянь сама потонет. 

— Да ведь не топет, Никитич, а все шире расплы- 
вается. | 

— Брось, брось трусить. Так и в море. Сверху уже 
стихнет как будто, а внизу все еще раскачапо и всплыва- 
‘ет наверх. Только разница, что морю никто не поможет 
ускорить процесс потопления дряни, а мы это можем сде- 
лать. А раз тебя это волнует, милый, тогда и книги в 


174 


руки. На одном деле был полезен, на другом, может, 
вдвое пригодишься. Мы теперь как офени-коробейники 
должны в себе всякий товар иметь, или вроде пожар- 
пых,— где пожар, туда и скачи. Так-то, Федюша, ми- 
лый,— сказал Никитич,— хватит еще дела на три смены. 
А теперь, знаешь-ка что, ложись ты у меня. переночевать. 
Нечего на ночь глядя тренаться. Небось устал, да и сам 
говоришь, дома несладко. Я тебя сейчас па диване устрою, 
а утром еще покалякаем. 

Кудрин поблагодарил. Он ощущал в самом деле мучи- 
тельную слабость. Напряжение, не отпускавшее его весь 
день и поддерживавшее в состоянии боевой готовности, 
разрядилось беседой с хозяином и перешло в реакцию 
приятного изнеможения. Он послушно, как ребенок за от- 
цом, вышел вслед за Никитичем в его маленькую рабочую 
комнатушку и, с трудом дождавшись, пока Никитич уст- 
роил постель, свалился па диван и, едва успев сказать 
Никитичу «спокойной ночн», заснул. 
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Кудрин бережно повернул ключ и отворил дверь квар- 
тиры, стараясь не делать пгума. В семь утра его разбудил 
Никитич, пришедигий продолжить вечернюю беседу. Они 
проговорили еще с час, и Кудрин отправился домой пе- 
реодеться после дороги. 

Когда он ‘подъехал к дому, была половина девятого, и, 
подымаясь. к себе, он подумал, что Елена, наверное, - еще 
спит. Он рассчитывал тихо сделать все, что нужно, и 
уехать в трест. Ему хотелось еще оттянуть неизбежное и 
неприятное объяснение по поводу разговора с Ману- 
хиным. , 

Но едва он открыл дверь в столовую, как увидел Еле- 
ну, совсем одетую, за столом. Она пила чай, веки у нее 
были немного припухшие. 

Кудрин, несколько озадаченный встречей, которой не 
ожидал, остановился в дверях и нарочито небрежно, буд- 
то он всего полчаса назад видел Елену, сказал: 

— Здравствуй. Что так рано? 

Елена, не оборачиваясь к нему, продолжала пить чай 
с блюдечка. 

Кудрин видел по наклону ее головы, по запылавшим 
кровью ушам, что она злится, и, чтобы положить предел 
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глупому состоянию, стыдясь ненужной попытки лжи во 
спасение, сухо и сурово сказал: 

— Я думаю, что если ты не хочешь разговаривать со 
мной, то можно сказать об этом прямо, а не молчать, как 
поповна, обиженная на жениха. Мие нужно с тобой пого- 
ворить. 

Елена поставила блюдце на стол и подняла голову. Рот 
ее искривился брезгливой гримасой, и во взгляде Кудрин 
увидел мутную ненависть. 

— Думаешь, я не знала этого? — ответила она стран- 
по придушенным и в то же время визгливым голосом, ка- 
кого Кудрин никогда не слыхал у пее.— Ну что же, давай 
разговаривать. Это вовремя и кстати. Поспал у актрисы 
и приехал объявить жене, что она «не удовлетворяет тебя 
развитием, отстала» и так далее, как полагается. 

Кудрин невольно попятился. Проглотив набежавитутю 
слюну, он недоуменно произнес: 

— Ты что, рехнулась? У какой актрисы? 

Елена вскочила. Отброшенный стул закачался и страп- 
но перевернулся вокруг оси на одной ножке, как будто 
танцуя, и это почему-то ясно и точно запомпилось Кул- 
рину. 

— Не ври!.. Не ври, не вывертывайся. Даже па прав- 
ду мужества пе хватает! — закричала Елена.— Вы все 
одинаковые подлецы. В кармапе партбилет, а в душонкс 
собачий блуд... Разговаривать хочепть? О чем? Все ясно. 

Кудрин прижал к груди сложенные руки, как делают 
обиженные несправедливым обвинепием дети. 

— Елена, — сказал он насколько мог спокойно, — что 
с тобой? Я ночевал у Никитича. Я скажу тебе по правдо: 
вчера, когда я приехал из Москвы и узнал от Манухипа 
о твоем дурацком доносе, я не хотел ехать домой, чтобы 
не наговорить со зла липшего и ненужного. Вечером из 
клуба зашел к Никитичу поговорить о кой-каких серьез- 
ных вопросах, которые меня волнуют, устал, разволновал- 
ся, и Никитич уложил меня у себя. Какая актриса? И как 
тебе не стыдно клепать, как базарная баба, на хорошуго, 
умную женщину. Я не узнаю тебя. 

Елена повернулась к нему спиной. Он видел, как по 
этой широкой, пышной, знакомой спине ходят волны нерз- 
ной дрожи. Не оборачиваясь к нему, она сдавленно отво- 
тила: 

— Можешь врать что хочешь. Ты думаешь — я рев- 
ную. Да плевать мне на тебя и на нее. Вот добро, поду- 


176 


маешь, чтобы из-за тебя плакать. Я уже давно тебя рас- 
кусила. Да, раскусила, голубчик. Знаю твою породу. Ком- 
мунист эпохи военного коммунизма. А как дошло до мир- 
пой работы, до настоящей работы, где вот нужно в буд- 
ничной грязи покопаться, в «скучном» деле покорпеть, 
проявить способность к организованной работе, тут вам 
сразу не по себе. «Поэзии нет», — протянула она с под- 
черкнутой иронией презрения,— вот и ищете «поэзию». 
Дома ее не найдешь, жена — партийка, работает, не ма- 
жется, це душится, кругом «пошлость», серость, необра- 
зованность... Да что говорить. Предупреждала я тебя, пы- 
талась остеречь, ведь как-никак много под одной крышей 
прожили, а вижу, что напрасно остерегала. Хватит! 

Кудрин засмеялся. Все происшедшее показалось ему 
диким бредом, нелепостью, сумбурной чепухой, на кото- 
рую стоит махнуть рукой, и она рассыплется, развеет- 
ся, как мираж. Он шагнул вперед и просто, дружески 
сказал: 

— Ну, Ленушка, пу, брось дурить. Может, я действи- 
тельно свинья, что пе позвонил тебе от Никитича, не пре- 
дупредил, что не приеду домой, заставил волноваться. Да 
ведь и ты хороша. Чего натворила? Ну какой черт тебя 
понес к Манухину в контрольную? Дуровато ведь. И сама 
в дуры попала, потому что толком же ничего не сказала, 
одни голые слова о разложении, а где разложение, в 
чем, — сама не знаеть. Ну, что ты скаженть? 

Он сознательно шел па примирение. Он видел, что 
Елена по-настоящему, глубоко и болезненно обижена, и 
обида женщины, с которой было пройдено рука об руку 
много путей, уколола его жалостью. И он положил руку 
ца члечо Елены. 

Она шатнулась в сторопу и сбросила его руку. Опять 
повернулась к нему, и он не узпал ее искаженного тупой 
злобой лица. 

— Не тронь! — крикпула она.— Чего лезешь. Напа- 
костить, а потом хвостом вилять? Думаешь, мпе одной 
взбрендилось, что ты разлагаеться, что ты от партии ото- 
рвался, зачванился, со спецами хороводишься? Об 
этом все говорят уже и пальцами в тебя ты- 
чут. Я к Манухину не доносить на тебя пошла, пока еще 
нс на что доносить было, а было бы — так и донесла бы, 
нотому что ты мне не только муж, но и партиец. Я хоте- 
ла, чтоб тебе хоть в контрольной указали на твои уклоп- 
чики. Меня не слушаешь, — надоела, глупа, неразвита, 
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так, может, контрольную послушаешь. Я, прежде чем к 
Манухину пойти, битых пять часов с Семеном совето- 
залась. 

— Обо мне? С Семеном? — спросил Кудрин, побледнев. 

Все стало ясно для него. 

Он вспомпил, что после выставки Елена в его машине 
поехала к Семену. Семена, работавшего раныше в агит- 
пропе дивизии вместе с Еленой, а теперь ведавшего оргот- 
делом одного из союзов, Кудрин органически не перено- 
сил еше со времени фронта. Крепкий, в сущности, чело- 
век, неплохой кабинетный организатор, но никудышный 
оратор, которого никогда не выпускали говорить с крас- 
поармейцами в сомпительных случаях, так как у него 
отсутствовали необходимые агитатору такт и чутье мину- 
ты, он в области общего мышления поражал какой-то иск- 
‘лючительной ограниченностью. Для него еще в большей 
степени, чем для Елены, все проблемы, возникавшие вок- 
руг, были опытным полем для применения заучепных ре- 
цептов и теоретических аксиом. 

Эта прямолинейная ограниченность и отсутствие гиб- 
кости мысли, позволяющей в различных случаях приме- 
нять комбинированные методы тактики, приводили к дур- 
пым результатам. Назначенный однажды комиссаром 
сводного полка, составленного из бывших партизан-мах- 
новцев, он своими приемами довел полк до восстания, по- 
давленного с большой `кровью, причем сам спасся только 
благодаря счастливой случайности. После этого его дер- 
кали при агитпропе только на организационной работе, 
и Нудрин как-то в разговоре с начальником агитпропа 
сказал о Семене, что это коммунист, при котором более 
необходим комиссар, чем при любом военспеце. 

— У него партийные руки,— сказал Кудрин,— но к 
этим рукам всегда нужно прикреплять сторопнюю пар- 
тийную голову, обладающую способностью критически 
мыслить и направлять руки. 

Елена же с того времени была в тесной дружбе с Се- 
меном, и эта дружба продолжалась до сих пор, несмотря 
на то что Кудрин не раз доказывал Елене всю ограничен- 
пость и узость Семена. 

Обозленный тем, что Елена советовалась с Семеном 
о нем, Кудрин грубо бросил ей: 

— Кроме этого болвана, другого советника не могла 
найти? 

Елена вспыхнула. 
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— Не все такие умные, как ты,— ответила она злоб- 
по,— мы люди простые, глупые, делаем маленькую чер- 
ную работу, в вожди не лезем, но и не гнием. 

Кудрин с растущим пегодованием смотрел на жену. 
Лицо ее, с подтянутыми губами, показалось ему против- 
но ханжеским и глупым. | 

— Не знаю — загпию ли я, но вот что вы загнили на 
мелком уровие азбучных знаний партшколы низшего 
типа, это верпо. Учиться вам сте падо, дорогие товарищи. 
Учиться. А то вы не партийцы, а безмозглые пачетчики. 

— Лучше быть начетчиком, чем ждать, когда выгонят 
из партии за гниение. 

Кудрин потерял хладнокровие. 

— А, черт! — вскрикнул оп.— Хоть кол на голове 
теши. Ты знаешь, кто ты? Ты не женщина, пе человек, не 
партийка, ты...— Он запнулся, ища слова пооскорбитель- 
ней для удара, и, вспомпив одну из первых встреч с Ёле- 
ной и ее безграмотные доклады, закончил с злобным удо- 
вольствием: — Ты «кердпидш». Вак была тупым кирпи- 
чом, так кирпичом и осталась. 

Елена вздрогпула и, вскинув голову, глухо ответила: 

— Да, училась па медные копейки. Неученая. Но по- 
прекать неграмотностью может не партиец, а староре- 
жимный негодяй. 

И бросилась из комнаты, рывком хлопнув дверью. 

Кудрин рвапулся за пей, остановился, чувствуя, что 
мутное и требующее пемедлепного выхода бешенство от 
неожиданного оскорбления подступает к горлу. Он хрип- 
ло дышал и волил глазами по комнате, ища невидимого 
врага. И глаза нашли его. На книжных полках стояла 
куплепная однажды Еленой ему в подарок гинсовая ста- 
туэтка работницы со знамепем в руках. Скульптура была 
бездарная и пасквозь фальшивая. Кудрин пичего не ска- 
зал Елене, чтобы пе обидеть ее, и работница водворилась 
на полку. 

Теперь Кудрин увидел ее словмо впорвые. Озверев, он 
схватил статуэтку и, размахнувшись, с силой пустил ее 
в дверь, через которую выбежала Елена. 

Дерево гулко грохпуло под ударом, гипс брызнул во 
все стороны, поплыл по комнате медленно оседающей 
пылью. Мутный прилив злобы упал, подсеченный уничто- 
жением статуэтки. 

Кудрин провел рукой по глазам, схватил поэтфель и 
поспешно вышел из квартиры. 
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Уже на улице он опомнился и устыдился своей несдер- 
жанности. 

«Должно быть, действительно нервы шалят,— подума- 
лось ему, — нужно к врачу». 

Со встретившим его в тресте Половцевым Кудрин по- 
здоровался сухо. Ему не хотелось разговаривать с про- 
фессором, почему-то казалось, что Половцев знает уже о 
происшедшем дома. В насмешливом взгляде профессора 
Кудрин подметил какой-то огонек, показавшийся ему 
злорадствующим лукавством, хотя он понимал, что Полов- 
цеву совершенно неоткуда было узнать о столкновении 
Кудрина с женой. 

И, сунув на ходу руку Половцеву, Кудрин поснешно, 
как бы стыдясь, проскочил к себе в кабинет. 

Среди обычных докладчиков и посетителей в середине 
дня к директору пришел старик гончар, тянувший лямку 
на производстве двадцать семь лет и сейчас увлеченный 
изобретательской горячкой. Он сделал за последнее время 
несколько мелких приспособлений к машинам, которые 
если и не совершали никакого переворота в производстве, 
то, во всяком случае, улучшали отдельные процессы. Те- 
перь, поощренный пятисотрублевой премией, он с головой 
ушел в разработку проекта электрической глипомешалки, 
которая должна была, если мысль изобретателя окажется 
правильной, в корне перевернуть процесс заготовки сырья 
для гончарных мастерских. 

Изобретатель, фамилия его была Королев, пришел к 
Кудрину с жалобой на завком, который, по его мнению, 
не проявлял никакого желания добыть средства на первые 
опыты и постройку модели глиномешалки. 

‚Он вошел в директорский кабинет немножко бочком, 
подвигаясь мелкими, но порывистыми шажками, как во- 
робей, подбирающийся к зерну, и, подойдя к столу, заки- 
вал сухой седенькой головой, покрытой непокорными бе- 
лыми вихрами. 

Глаза у него были крошечные, узенькие, лежали в 
сети веселых промытых морщинок и поблескивали упря- 
мыми блестками, в которых Кудрин заметил не только 
живую мысль человека, но и нечто большее, некий фана- 
тизм, почти маньячество. Старик словно находился в с0- 
стоянии постоянного умственного опьянения. Узенькие 
щелки глаз видели мир только через призму своей навяз- 
чивой идеи, и возможно, что сам директор в эту минуту 
казался ему не руководителем большого хозяйственного 
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организма, а какой-то наиболее существенной и ответ- 
ственной частью механизма глиномешалки, владеющей 
воображением старика. 

Кудрин приветственно улыбнулся старику: 

— А, дед Черномор! Садись, садись. Ну, как ноги но- 
сят? Поди опять жаловаться пришел? Рассказывай, чего 
там тебе надобно. 

Старик сложился, как перочинный ножик, и присел 
на краешек стула, пригладив лохматые и редкие усы. 

— Да как же, — заговорил он, точно продолжая дав- 
но начатый и известный собеседнику разговор, — я ж 
им говорю: «Сукины вы дети, неужто ж я для себя 
придумываю? Я ж для завода, для общего котла. Вам 
же, дуракам, легче станет. Чего кащейничаете? Дади- 
те копеечку — тыщи можно сберечь, а вы как жилы 
какие». 

Он положил локти на стол, подался весь к Кудрину н 
умильно-убеждающе продолжал: 

— Послушь, Артемьич, возьми ты их, чертей, под по- 
готь. Ведь всего расходу на модель целковиков триста, 
дак ведь она сколько даст, сам понимаешь. Мне ж от 
нее купонов не стричь. Ну, коли нет денег, ну, пускай в 
счет премии мне дадут, потом вычесть можно. Ляд с ней, 
с премией. Пока еще зарабатываю, да и сыны хлеб име- 
ют, не помрем с голоду. А мне ее, Артемьич, в ходу ви- 
деть, в ходу только опробовать. Может, мне жизни-то ос- 
талось, сколько у воробья на хвосте. Помру и пе увижу. 
Ну, как же это? 

Он в волнении и совершенном недоумении привстал и 
смотрел на Кудрипа узенькими щелками, в которых пыла- 
ло неутолепное ожидание. 

Кудрин, в свою очередь, смотрел на изобретателя, 
сдвинув брови, со странным выражением. Казалось, что 
он видит сквозь старика что-то другое, чего никак не 
может вспомнить и осмыслить. 

Ускользающая мысль настойчиво пыла у него в голо- 
ве, словно Пподталкивая и нашептывая: «Да вспомни, 
вспомни же, ведь ты это видел уже, такое же липо». 
И, сделав последнее усилие, Кудрин вспомпил. От неожи- 
данности он даже откипулся на спинку кресла. 

Конечно. Это выражение неутоленного желания, раст- 
воренности человека в одной всецело им владеющей мыс- 
ли, порыве, напряженном и энергическом,— как можно 
было сразу не узнать его? 
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В маленьком, высохшем в чадном воздухо цехов, смор- 
щенном личике, с взъерошенными белыми вихрами, в 
фигуре, налегшей на стол всей грудью, как будто желая 
уничтожить преграду из дерева и сукпа между ним н 
‚ директором, он узнал то же выражение, которое видел у 
девушки на гравюре Шамурина. Но там было отчаяние, 
там самая надежда была безнадежна и пе сулила ничего, 
кроме гибели, — здесь ожидание было пропизано трепетной 
и неистребимой верой в исполнение. Но сила завпадевшей 
человеком эмоции была так же выразительна и полна та- 
кой же мощи. И, словно поддаваясь категорическому им- 
перативу лежащей вне его воли, Кудрин через стол коепко 
пожал сухую, твердую, как деревяшка, лапку старика. 

— Хорошо, Черномор. Не беспокойся. Сделаем. Пиши 
сейчас заявление. 

Старик заморгал. Веки заплыли блестящей пленкой 
слезы. | 

— Эх, уважил, Артемьич, старика. Спасибо тебе, ди- 
ректор. Ты уж сам напиши, как полагается, а то я очки 
забыл, волновавитись, а без них, треклятых, не вижу. 

Кудрин вырвал лист из блокнота, быстро паписал за- 
явление от имени старика и сунул ему. 

— Накарябай подпись, Черномор. Как-нибудь, лишь 
бы прочесть можно было. 

Старик, окунув лицо в бумагу, вздыхая, медленно вы- 
вел подпись. Кудрин снова взял у пего бумагу и написал 
красным Карандашом резолюцию: «Выдать за счет кре- 
дитов на рационализацию производства». 

— Ну, вали в бухгалтерию, — сказал он, вставая из-за 
стола и подходя вплотную к старику, — получай на руки 
и работай. | 

Старик взял бумажку трясущейся рукой и потянулся 
к Кудрину. Кудрин, засмеявиись, обнял старика. 

— Чего расчувствовался? Вали, вали, скорей получай, 
а то я раздумаю. 

Морщинки у глаз старика сошлись хитрой сеткой. 

— Не раздумаепть, директор, — ответил он, — не та- 
ковский. Ну, прощай, всякого тебе счастья. 

Старик, заплетаясь ревматическими ногами, заковылял 
к двери. Кудрин с теплой улыбкой проводил его и, вер- 
нпувшись к столу, позвонил и приказал вошедшему курье- 
ру распорядиться подать машину. 

ожидании он задумался.над столкновением, проис- 
игедшим утром дома. Сейчас ему казалось, что он был не 
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совсем прав, взяв по отношению к Елене сразу неприми- 
римый, осуждающий тон. Он подумал о еэ характере, рез- 
ком и угловатом, о том, что с ней надо говорить совершен- 
но спокойно, тоном дружеского убеждения, а не обвиле- 
ния. И он решил поговорить с ней так, попытаться выяс- 
нить спокойно, что, собственно говоря, заставило ее за- 
нять по отношепию к мужу такую враждебную позицию. 

И, подъезжая к дому, обдумывал, как лучше подойти 
к ней, чтобы не вызвать новой вспышки. 

Войдя в квартиру, он спросил у встреченной в прихо- 
жей, вытиравшей пол домработницы: 

— Елена Афанасьевна дома? 

Домработница посмотрела на него шалыми деревенски- 
ми глазами, и в этих глазах Кудрин увидел то же явное 
неодобрепие и отчуждение, которое было во взгляде Еле- 
ны. Это заставило его улыбнуться и подумать: «Баба за 
бабу горой». 

Домработпица отерла руки о тряпку и равнодушно от- 
‚ ветила: 

— Елена Афанасьевна уехали, а вам письмо оставили. 

Кудрин не попял. 

— Давпо уехала? Что же, она вернулась из райкома 
и, не пообедав, уехала? 

Домработпица ухмыльнулась непонятливости хозяина. 

— Да опа сегодпя в райком и не ходила. Как вы утре 
уехали, она вещи склала в чемодан, после села писать и... 

Кудрин, пе дослушав, распахнул дверь и ворвался в 
столовую. На столе лежал оставленный нарочито на виду 
конверт. На пем пе было никакого адреса и имени. Куд- 
рин рвапул его и вытащил письмо. 

Елена пироким и неловким почерком писала: 

«Федор, я уезжаю. Продолжать дальше жизнь с тобой 
при отсутствии взаимпого уважепия и товарищества не 
нужно. Спасать тебя я не памерена, если ты сам не хо- 
чешь одуматься. Попадать вместе с тобой в историю било 
бы глупо, поскольку я предупреждала тебя от ложных 
шагов. В чужой беде похмелье мне пе улыбается. Если 
хочешь разлагаться, разлагайся один. Я ушла к Семену. 
У него мне проще и яснее...» 

Подписи пе было. Почерк был такой же, как всегда, 
ничто не выдавало волнения писавшей. 

Кудрин ощутил вдруг неприличное и неумостное спо- 
койствие. Существовали раз навсегда установленные ро- 
цепты для такой сцены. Можно было схватиться за голо- 
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ву, сделать трагическое лицо или скомкать письмо и швыр- 
нуть. его в угол, или упасть головой на стол и поливать 
письмо слезами, или, наконец, выругаться. 

Кудрин с удивлением понял, что ничего этого ему ие 
хочется делать. Ему только очень захотелось есть. Это 
желание было сильнее всего. Он оберпулся к прислуге, 
искоса жадно наблюдавшей за впечатлениями хозяина. 
Ее неискушенной деревенской душе казалось, что сейчас 
должна грянуть гроза, в которой рикошетом и ей может 
попасть от удара молнии. Но вместо этого она услыхала 
равнодушное приказание подавать обед. Она не поверила 
своим ушам, все еще ожидая грозы, и, как бы вызывая ес 
страшных духов, сказала осторожно: 

’— Так ведь Елена Афанасьевна уехамши. 

Кудрин аккуратно положил письмо Елены на стол и с 
улыбкой, которая ему самому показалась неимоверно глу- 
пой, ответил: 

— Что на первое? 

— Уха, — упавшим голосом отозвалась домработница, 
сраженная прозой. 

— Ну и давайте уху. А Елена Афанасьевна обедать 
не будет. 

Домработница презрительно повела плечом и оскорб- 
ленно удалилась. Во время обеда, подавая ему и убирая 
посуду, она смотрела на Кудрина с осуждающим сожале- 
нием, словно оскорбленная до глубины души тем, что этот 
здоровый мужик, вместо того чтобы броситься за беглян- 
кой и приволочь ее за косу домой, уплетает с аппетитом 
обед. 

Пообедав, Кудрин ушел в кабинет. 

Голова домработницы просунулась в дверь. 

— Ничего не нужно, Федор Артемьевич? —спросила 
домработница, и в голосе ее трепетала последняя надежда 
па чудо. 

Но так же спокойно Кудрин ответил: 

— Ничего. Идите гулять. 

Домработница вздохнула и ушла рассказать кухарке 
соседей о невероятном происиествии. 

Кудрин сидел и пристально смотрел на узор обоев. 

«Ушла... И к кому? К Семену. Впрочем, что же. Пара 
хоть куда. Благополучные тупицы. Настоящий кирпич. 
Ну и пусть. Кирпич к кирпичу — дом будет». 

Он усмехнулся и, машинально придвинув лист бума- 
ги, взял карандаш. 
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Впервые за долгие годы карандаш зачертил на бума- 
ге не строки резолюций и тезисов, а неожиданные рез- 
кие линии. Сначала это были автоматические движения 
руки, и линии разбегались по листу неопределенными 
зигзагами, дугами и углами, но понемногу разорванные 
очертания стали. стекаться к одному центру, яснеть, ста- 
новиться выпуклыми, приобретать отчетливую и крепкую 
форму, и вдруг Кудрин, томительно удивившись, увидел, 
что из-под карандаша выходят черты лица девушки с ша- 
муринской гравюры. 

Это заинтересовало его. Он отодвинул рисунок, вгля- 
делся в него, потом опять придвинул ближе и налег на 
карандаш. Черты девушки проступили еще яснее. Но, 
как ни старался Кудрин восстановить по памяти выраже- 
ние ее лица, оно не давалось. Было сходство, но сходство 
только внешнее, сходство искусной подделки. Внутренняя 
экспрессия, психологическая подкладка пе проступала из- 
под сухого очерка. 

Кудрин с сердцем разорвал лист и схватил другой. Но 
и па другом после упорной работы получилось то же об- 
манчивое, не проникавшее в глубину сходство. Он закрыл 
глаза, с мучительным папряжением пытаясь вспомнить 
ту одну мельчайшую, незначительную, неуловимую чер- 
точку, которая должна была сразу наполнить кровью 
мертвый скелет рисунка. Но вспомнить не удавалось. 

Он думал об этой ускользающей черточке, а рука ма- 
иинально, независимо от мысли, продолжала чертить, и 
когда с нежданным озлоблением, отбросив надежду на 
удачу, он взглянул на рисунок, он привстал от изумления. 

Карандапт самовольно зачертил лицо девушки резки- 
ми штрихами, сузил глаза, рассыпал вокруг них сеть мел- 
ких морщинок, вылепил растрепанные вихры, и с бумаги, 
улыбаясь, с сочувственной хитрецой смотрела на Кудрина 
уже не неизвестная девушка, а старый Королев, самоот- 
верженный и смешной для других изобретатель. Сходст- 
во поразило Кудрина. Если ему никак пе давалось внут- 
реннее душевное выражение девушки, то такое же выра- 
жение старика, упрямая и фанатическая вера маньяка 
своей идеи, с резкой силой проступала из-под перекрестья 
карандашных линий, и Кудрин почти испугался необы- 
чайного эффекта. Он отбросил карандаш, вскочил и сжал 
руками виски. 

— Что за черт? С ума я схожу, что ли? — вслух сказал 
он и тут же ощутил, как вошла в него и разлилась по 
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телу баюкающая усталось. Й, улыбнувшись ей, обегттаз- 
шей избавление от ненужных и терзающих мыслей, он 
лег на оттоманку и закурил. И, едва успел сделать две 
затяжки, папироса выпала из ослабевшей руки и воки 
сомкнулись сном. 

Вернувшаяся домработница любопытно заглянула в 
щель двери, опять в полном недоумении покачала головой 
и осторожно прикрыла дверь. 
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Опустевиая с уходом Елены квартира опротивела Кул- 
рину. Приехав на следующий день после разрыва к обеду 
домой, Кудрин ощутил особенно колюче и томительно пу- 
стоту комнат. Как всегда бывает, когда в доме умирает 
‚или уходит из него давний и привычный человек, комна- 
ты стали неожиданно большими, неуютными, раздражаю- 
ще гулкими. 

Обедая в маленькой столовой, Кудрин чувствовал, буд- 
то его посадили за стол в огромном пустом зале, где хо- 
лодно, смутно, и если обронишь шепотом слово, оно гря- 
нет из всех углов, отраженное и размноженпное, тяжелым 
эхом. 

Это ощущение лишило его аппетита, он © трудом про- 
глотил суп и отказался от второго. Ушел в кабинет, лег 
на тахту, развернул газету, но читать не смог. Ухо на- 
пряженно ловило квартирные шорохи. Они казались та- 
ичственными и пугающими. И все чудилось, что вот сей- 
час откроется дверь и войдет незнакомый и ненужный, 
но несущий неизбежное несчастье человек. 

И когда действительно зашевелилась, поворачиваясь, 
дверная ручка, Кудрин нервно привскочил с дивапа, с 
неприятной щекоткой в корнях волос на затылке, но, уви- 
дя входящую домработницу, вспылил и на нее и на себя. 

— Чтовы шляетесь, не постучав? — злобно спросил он. 

Домработница стоически скрестила руки на животе и 
смотрела на хозяина с жалостной иронией. 

— Дак я думала — вы не спите, а мне спросить, что 
на завтра готовить. Мне откуда же знать без хозяйки, — 
заговорила она мямлящим ватным голосом, в котором 
было бабье жестокое презрение к существу враждебного 
пола, попавшему в трудное положение. 

— Что готовить? 
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Кудрин опешил. Он мог справиться с любым затруд- 
нением, но перед кулинарией растерялся, как дикарь пе- 
ред граммофоном. И, глупо улыбнувиись, ответил: 

— Что-нибудь. Ну, я не знаю... Ну, то же, что сегод- 
ня, черт поберн, и оставьте мепя в покое. 

Домработница ехидно улыбнулась и пошевелила жи- 
вотом. 

— Где ж это видано? Сегодня суп и голубцы и завтра 
суп и голубцы. Что ж, цельный год одно и то же готовить? 
Хорошее дело. 

`'Кудрин рассвирепел: 

— Ничего не надо готовить! Ни черта, — понимаете? 
Вот...— Он раскрыл бумажник и бросил домработнице два. 
червонца. — Берите и кормитесь сами. Я дома обедать не 
буду. Себе делайте, что хотите. Поняли? И оставьте меня. 
ПУ|.. 

Домработница повернулась и шваркнула дверью. Из 
столовой допеслось ее удаляющееся ворчание. Кудрин 
скомкал педочитанную газету, сунул ее в карман, оделся 
и выщел из дому. 

В последующие дни он совсем забросил дом. Он приез- 
жал только ночевать и все время с утра до ночи проводил 
в тресте и на бесчисленных заседаниях. 

Его охватила яростная, нервная жажда работы. Он 
набросился на трестовские дела с такой энергией и таким 
темпом,.что сотрудники управления делами и заведующие 
отделами только тяжко вздыхали от гонки и шепотом пе- 
ребрасывались между собой догадками о причинах его де- 
лового исступления. 

Каждое замедление, каждая неувязка вызывали у Вуд- 
рина неистовую злость, и приступы этой злости испытали 
на себе все работники. теста от помдиректора до швей- 
пара. 

Как всегда, каждый день Кудрин встречался у себя 
в кабинете с Половцевым. Но беседы между ними прекра- 
ТИЛИСЬ. 

Кудрин не мог отдать себе ясного отчета, за что он 
внезапно почти возненавидел Половцева. Неосознанное 
чувство нашептывало ему, что происшедшая в доме ломка 
имеет косвенное отношение к разговорам с Половцевым, 
но в то же время он понимал ясно, что профессор ни на 
йоту не повинен в: ходе событий. 

А Половцев, также чувствуя явную враждебность 
директора, не делал никаких ‘попыток к объяснению 
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и только крепче замыкался в панцирь сухой, но безупреч- 
ной деловитости. 

И Кудрин, невольно подчиняясь веянию пронзитель- 
ного холодка этой деловитости, принял по отношению к’ 
Половцеву такой же деловой и суховатый тон, воздвигав- 
пгий между ними незримую, но непроницаемую стену. 

И чем больше нажимал и усиливал темп работы Вуд- 
рин, тем точнее и суше становился Половцев. 

Свою прорвавшуюся энергию Кудрин не ограничил 
пределами узкослужебной работы. Вспомнив свой визит в 
клуб, он обрушился на его правление, разогнал и разво- 
рошил его и, сконструировав новое, проводил свободные 
часы в клубе, инструктируя и направляя работу... 

Он задумал провести цикл научных и литературных 
докладов, сам ездил к профессорам и писателям, упраши- 
вал выступать, указывая на важность этого болышого на- 
чинания. 

В то же время он сам захотел прочесть в коллективе 
доклад на тему, связанную с ролью искусства в совет- 
ской общественности. После нескольких дней раздумья 
он остановился на теме «Изобразительное искусство как 
отражение классовой культуры». 

Проработав два вечера над разработкой темы, он зая- 
вил отсекру о своем намерении. Отсекр поглядел на него 
с некоторым недоумением. 

— Что-то тема какая-то такая... непартийная, — сказал 
он меланхолично. 

Кудрин удивился. 

— То есть как непартийная? Почему? В общественной 
жизни нет ни одной темы, которая могла бы быть непар- 
тийной. А особенно тема, связанная с вопросами куль- 
туры. 

‚Отсекр почесал нос и так же меланхолично промол- 
ВИЛ: 

— Оно так, да боюсь, что ребята скучать будут. Боль- 
но что-то отвлеченно. 

Но Кудрин стоял на своем. И был неприятно поражен, 
когда во время доклада, внимательно наблюдая за залом, 
убедился в правоте отсекра. 

Первые десять минут его слушали несколько недоумен- 
но, но внимательно. Затем внимание стало медленно, но 
пеуклонно рассеиваться. Послышался сначала легкий ше- 
пот, потом разговор вполголоса, кое-где рты стало сво- 
дить зевками, и на второй половине доклада из середины 
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и задних рядов стали вставать и выходить, сначала про- 
бираясь на цыпочках, а после не сгибаясь и откровенно 
стуча каблуками. 

Но самым показательным симптомом было почти пол- 
ное отсутствие записок, ясно определившее незаинтере- 
сованность и равнодушие аудитории. 

‘За весь доклад Кудрин получил три записки от полу- 
тораста в среднем слушателей. Две, пустячные и несерь- 
езные, доказывали, что зал не был глубоко затронут док- 
ладом. В одной спрашивалось: «Кто нарисовал картину, 
где Иван Грозный убивает сына, и почему эту картину 
изрезали?» В другой: «Почему в картинных музеях мно- 
го картин, где изображаются боги, и почему этих картин 
не снимут, а оставляют их в то время, как они есть рели- 
гиозная пропаганда?» | 

Третья была серьезной. Ее подал угрюмый худенький 
комсомолец с заячьей губой, сидевший с края второго 
ряда стульев. Он спрашивал: «По мпевию докладчика, мы 
не должны огулом отбросить все искусство буржуазии, но 
должны принять из него все ценное, переварить и на 0С- 
нове накопленных буржуазией культурных сокровищ со- 
здать свою культуру и искусство. Так вот пусть докладчик 
ответит — есть ли какие-нибудь отличительные признаки, 
по которым можно точно определить, что из этого наслед- 
ства буржуазного искусства приемлемо для нас и что не- 
приемлемо. Есть ли какой-нибудь полный и ясный крите- 
рий для такого разграничения?» 

Кудрин с возрастающей неловкостью перечел записку. 
Она ставила его в тупик. Он тщетно пытался вспомнить 
какую-нибудь формулу, которая исчерпывающе разъясня- 
ла бы вопрос, и не мог. И в этот момент вся затея с док- 
ладом показалась ему преждевременной, наивной, донки- 
хотской, и он с растравляющей горечью понял, что, соби- 
раясь поучать других проблемам развития пролетарского 
искусства, сам он настолько оторвался от этих проблем, 
стал чужд им, что ему необходимо много и долго Учить- 
ся, вместо того чтобы выступать с легкомысленной бол- 
товней. 

И на записку комсомольца он ответил запутанно и 
неясно, что точного критерия нет, что его, пожалуй, невоз- 
можно установить, ибо трудно найти безошибочные клас- 
сифицирующие признаки, а потому главную роль в оценке 
пригодности буржуазного наследства должно играть здо- 
ровое классовое пролетарское чутье и интуиция, и для 
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всякого марксистски мыслящего человека понятно, что 
враждебно пролетарской революции и что может быть ис- 
пользовано ею. 

По косой усмешке, вздернувшей заячью губу комсо- 
мольца, Кудрин понял, что ответ не удовлетворил. От 
недоверчивой, хмурой усмешки юноши ему стало стыдно 
и нехорошо. 

Прений по докладу не было, желающих высказаться 
не нашлось, и Кудрин, обрадовавшиеь этому, быстро 
уехал. 

Когда он вошел в квартиру, диковато хмурый, доса- 
дующий на себя и свое незнание, домработница, вешая 
его пальто, пробормотала: 

— Нет вас и нет, а тут телефон бесперечь трескотит, 
все ноги оттопала, бегаючи к нему. Все вас спрашивают. 

— Ито? 

— А откуда ж мне знать? Какой-то голос такой мала- 
хольный, чуть слыхать. 

Кудрин расхохотался и прошел в кабинет. Не успел 
положить портфель, как телефон снова задребезжал тонко 
и просительно. Кудрин снял трубку с рычажка. 

В ответ на его «алло» в трубке заверещало, запищало, 
захрюкало неразборчиво и жалобно. Булькали отдельные 
слабые звуки, и сложить из них слова было невозможно. 

— Не слышу. Вто говорит? Говорите громче! — крик- 
нул Кудрин, вслушиваясь. 

Звуки стали ясней, и Кудрин начал разбирать: 

— Тов... хр... рищ Вудрин... кек... хрр... я до тебя... 
кек... насилу... хр... дозвонил... кек... Ето я... хр... Коро- 
лев... с заводу... 

Кудрин не узнал искалеченного голоса и лишь по фа- 
милин вспомнил старого чудака-изобретателя. 

— А, Черномор, — отозвался он,— здравствуй. Что, 
вспомнил? 

— Здравствуй, директор, — ответила трубка ровнее, — 
я тебе с обеда названиваю. Завтра на заводе мешалку мою 
пробуют, так приезжай обязательно. Ты ей вроде крест- 
ного приходищься, на зубок дал младенчику. Так без тебя 
пускать не хочу, надо, чтоб ты поглядел. 

— Ага,— отозвался Кудрин, — уже сварганил, стари- 
на? Приеду, приеду, обязательно. В котором часу? 

— После... хрр... обе... кек... да. Часу в шестом, седь- 
Мом... хр... когда... кек... хррр... повольгот... хрр... ней...— 
снова стала давиться трубка, — обязатель... хр... но. 
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— Ладно! Приеду, — сказал Кудрин, усмехаясь и пред- 
ставляя себе взволнованные морщинки на высохшем ли- 
чике Королева. 

Положив трубку, он, продолжая улыбаться, открыл 
ящик стола и, порывшись в бумагах, вытащил лист, на 
котором в вечер ухода Елены нечаянно для себя набро- 
сал голову старика. Свет настольной лампы пролился на 
перекрестье свободных и крепких карандашных штрихов. 
Кудрин откинулся назад и машинально, восстановляя по- 
лузабытую привычку художника, поднес к глазу сжатый 
кулак. В крошечную щель, образованную согнутым указа- 
тельным пальцем и ладонью, он взглянул на рисунок и 
сам удивился его крепкой лепке и силе. 

Он спрятал рисунок в стол, прошелся по комнате, на- 
полненный радостным волнением, засвистал и, круто оста- 
повившись, сказал громко и весело: 

Федор! Есть еще порох в пороховнице. 

И, засмеявшись, снова: заходил из угла в угол. Потом 
подошел к столу, взял листок почтовой бумаги, сел в крес- 
ло, протянул руку к лежавшему на столе вечному перу и 
после короткого раздумья застрочил. 

Исписав обе стороны листка, он отложил перо и нето- 
ропливо, словно еще раз обдумывая каждое написанное 
уже слово, перечитал письмо: 

«Дорогой мэтр. Ваше неожиданное послание было для 
меня: странной и нечаянной радостью. Словно на мгнове- 
пие распахнулась маленькая дверь в полузабытый, но ми- 
лый мир. Так бывает, когда вспоминаешь самые счастли- 
вые часы детства. Но я хочу огорчить вас. Вы писали мне 
в полной уверенности, что я отражаю в своих полотнах 
жизпь нашей, как вы говорите, преображенной страны. 
Страна действительно преобразилась. Вы почувствовали 
это с симпатией, рожденной в сердце старого вольнодум- 
ца, и почувствовали правильно. Страна стала другой, она 
выросла, она стала на свои ноги, она живет. Но вместе с 
страной преобразился и я. С момента отъезда на. родину 
я не брал в руки кисти и карандаша, но часто брал вин- 
товку, а теперь счеты и гроссбухи. Вы изумитесь. Вы ска- 
жете: как можно было уйти от искусства? Но, дорогой 
мэтр, есть эпохи, когда ружейные приемы и бухгалтер- 
ские вычисления являются самым высоким и благородным 
искусством, потому что они служат освобожденному тру- 
ду. И я, выполняя свой долг, служил революции тем ис- 
кусством, которого она требовала и требует.. Но ваше 
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письмо пришло ко мне в странную минуту, в минуту, ко:- 
да незначительный случай пробудил во мне прошлое, и я 
почувствовал томление и тоску по покинутым кистям. 
И сейчас может настать момент, когда революция потрс- 
бует от меня искусства кисти. Но я не уверен в себе, я 
сегодня обнаружил, что я не задумывался ни разу серьез- 
но над вопросом, как должно служить революции кистью. 
И я боюсь, что годы ушли, что долгий отрыв от живописи 
не прошел даром, что я буду неспособен выполпить то, и 
чему меня начинает властно тянуть вновь. Я был бы 
очень благодарен вам, дорогой мэтр, за дружеский совет 
учителя». 

Кудрин подписался и быстро, боясь раздумать, запе- 
чатал письмо в конверт и надписал адрес. Встал и про- 
шелся по комнате. Запечатанное письмо распласталось 
на красном сукне стола волнующим и тревожным пятном. 
Кудрин снова подошел к столу, взял письмо и, слегки 
смяв конверт пальцами, сделал зыбкий и нерешительный 
жест, словно пытаясь разорвать. 

Но опустил руку и, открыв дверь в столовую, позвал 
домработницу. 

— Феня! Возьмите письмо и сейчас же опустите в 
ящик. Не забудьте. Очень спешно. 

Домработница вышла. Кудрин постоял минуту. Хлоп- 
нула дверь. Он рванулся в переднюю, остановился, сел 
на диван и, слабея, почувствовал на лбу крупный пот. 
Машинально вынул платок и старательно вытер мокрую 
похолодевшую кожу. 
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На испытание глиномешалки Кудрин приехал нос- 
обычным путем. Выйдя в шестом часу из здания треста, 
он увидел над Фонтанкой, над городом, дочиста вымы- 
тое, звенящее майское небо с пушистыми кругляшками 
облачков. Вечер был нежно-прозрачный, тихий, задум- 
чивый. | 

От воздуха, нежно пахнущего молодой листвой, Куд- 
рину захотелось подышать весной. 

Вместо того чтобы прямо ехать в машине на завод, он 
приказал шоферу отвезти себя на Октябрьский вокзал, 
взял билет на дачный поезд до Фарфоровского поста, слез 
на посту и узенькой, протоптанной в ядовито зеленеющей 
росистой траве тропинкой, не торопясь, пошел к заводу. 
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Земля, еще хранящая в глубине влажность и свежесть 
снежных вод, курилась прозрачной дымкой, и в этой дым- 
ке дышалось глубоко и легко. 

За вырастающими корпусами завода лиловели обрыз- 
ганные солнцем пизкие успокоенные линии горизонта. 
Справа, вдалеке, как остатки обгоревшего строевого сос- 
няка, вздымались в небо трубы Колпина, застилая даль 
розовато-серой пеленой тяжело оседающего вниз отсыре- 
лого дыма. 

Войдя в заводские ворота, Кудрин направился в кон- 
тору. Контора уже опустела, только в бухгалтерии не- 
сколько человек сидели на сверхурочной. Помощник бух- 
галтера, завидя Кудрина, предупредительно сказал: 

— Вас уже дожидаются, товарищ Кудрин, в сарае, у 
гончарного. Сейчас позову сторожа, он вас проведет. 

Но Кудрин отказался от услуг сторожа и, расспросив 
подробно, как найти сарай, побрел между молчаливыми 
и тихими после отработанного дня зданиями. 

Когда он подходил к низкому бетонному сараю с толе- 
гой крышей, он услышал шмелиное пение электромотора, 
и этот напряженный звук указал ему дорогу. Двери са- 
рая были широко распахнуты, в них плавала солнечная 
иекрящаяся пыль, сквозь которую смутно виднелись копо- 
птащиеся внутри человеческие фигуры. 

Кудрин вошел внутрь. Вглядываясь, он увидел у боль- 
шого круглого котла, установленного на временной под- 
ставке из шпал, технического директора завода, завкомов- 
цев и членов комиссии` -- инженеров из разных цехов. 

Его заметили и встретили дружным приветствием. 
Здороваясь, он заметил у котла взъерошенную, полную 
тревоги фигуру Королева. Старик спешно вытирал руки 
промасленной тряпкой и, отбросив ее, кинулся к дирек- 
тору: 

— Пришел, Артемыч? Пришел? Ну, спасибо. Я за- 
ждался. Уж прости: думал, что побрезгуешь. Здравствуй, 
здравствуй. Ну, теперь сейчас вот... немножечко еще. 

Он пожимал руку Кудрина, суетясь, пританцовывая, 
глотая концы слов. Не только глаза его, но вся кожа лица, 
весь узор морщинок трепетали, дрожали, то освещаясь, то 
погасая в стремительном и непрерывном движении. 

Едва успев договорить, он выпустил руку Кудрина и 
метнулся к котлу. Солнечный луч, косо бивший из окна, 
на мгновение зажег его седые вихры серебристым сия- 
нием. Он вскочил на шпальную установку, перегнулся и 
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до половины туловища исчез во внутренности котла, за- 
скрежетал чем-то по его стенкам, снова вылез, провел чер- 
ной от масла ладонью по лбу, вздохнул и осекшимся, 
подрезанным голосом сказал, обращаясь к комиссии: 

— Начинать, что ли? 

Стоявитий ближе всех к нему инженер, с бородкой 
Генриха ГУ, ответил, усмехнувшись с сочувственной жа- 
лостью: 

— Начинайте, Королев. Да не расстраивайтесь. 

Королев отчаянно взмахнул рукой и сказал двум пар- 
пям, стоявшим поблизости: 

— Заваливай, ребята. 

Парни отошли в глубь сарая и через минуту подвезли 
две тачки. Остановив их у котла, они ловко и споро ста- 
ли перебрасывать содержимое тачек широкими и илос- 
кими лопатами в котел. От каолиновых кусков с сухим 
шорохом поднялась остро пахнущая беловатая пыль. 

Когда тачки были опустошены, один из парней открыл 
кран спущенной в*котел трубы, и из нее со свистом уда- 
рила струя воды. Королев, вплотную прилинший телом к 
стенке котла, не отрываясь, следил за струей и вдруг за- 
вопил на парня: , 

— Запирай!.. Да запирай же, кобель! Кисель, что ли, 
разводишь? 

Парень закрыл кран и, осклабившись, подмигнул в 
сторону комиссии с ленивой хитрецой: 

— А ты похлебай киселя, дед, а то У тебя печенка ки- 
пит. | 

Но Королев, не слушая его, от котла кинулся к мото- 
ру. Включил шкив. Звенящее холостое пение мотора сра- 
зу упало и перешло в деловой, замедленный и низкий гуд. 
И одновременно с этим гудом тяжело захлюпала вода, 
брызнув через край, и над котлом медленно завертелся чу- 
гунный диск, на котором, на кулачковых рычагах, захо- 
дили тяжелые песты, облипшие беловато-серой пленкой 
каолина. 

Королев выпрямился и застыл, освещенный тем же 
солнечным лучом. Губы его дрожали, глаза внились в ко- 
тел, и Кудрин с радостью и волнением увидел то же вы- 
ражение, которое было у старика, когда он приходил в 
трест просить денег на постройку мешалки. 

В нем была непреоборимая, бьющая через край вера 
в дело своих рук, полная радости сбывшегося чаяния. 
И Кудрин, как тогда в кабинете, вглядывался в прёобра- 
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женные, необыкновенные черты тихого, незаметного ста- 
рика, которого на заводе все считали немного тронутым 
манией изобретательства и который творил свою часть об- 
Щего дела не ради наград и благ, но ради самого дела, у 
которого он провел горькую, малорадостную жизнь. 

Вдруг Королев, рванувшись вперед, перевел мотор 
опять на холостой ход и, обернувшись к комиссии, при- 
гласил ее жестом к котлу. Небольшой лопаткой он вынул 
из котла густую, поблескивающую влагой массу, похо- 
жую на оконную замазку, и подал лопатку подошедшему 
первым инженеру с бородкой Генриха ТУ. 

Немедленно подошел и другой инженер, тяжелый, с 
синим от бритья лицом, за ним один из завкомовцев. Оба 
инженера зачерпнули пальцами по щепоти липкой густой 
массы и стали разминать ее: тот, который с бородкой, ле- 
ниво и вяло, тяжелый — внимательно и напористо. И, ки- 
нув беглый взгляд на Королева, все еще полного порывом 
бурлящего ожидания, вытянувшегося по направлению к 
инженеру с синими щеками, Кудрин понял, что этот ин- 
женер педант и придира и Королев от него ожидает ка- 
кого-нибудь подвоха. 

Наконец инженер обтер пальцы о лопатку, затем не 
спеша вынул платок, вытер насухо пальцы и, взглянув 
на коллегу, сказал скрипуче, как’ будто недовольный 
неожиданным результатом: 

— Консистенция массы выше среднего качества. Ком- 
ков незначительный процент. Полагаю, что при дальней- 
шей разработке формы пестов и ускорении качаний будет 
давать безупречный продукт. Как ваше мнение, Влади- 
мир Львович? 

Инженер с бородкой кивнул головой и застенчиво 
улыбнулся. 

— Я совершенно разделяю ваше мнение, Шалва Са- 
улович, — ответил он с готовностью. 

— Значит, идемте акт писать, — вскрикнул весело зав- 
комовец. 

Тяжелый илжепер поверпулся к изобретателю и про- 
тянул ему руку. 

— Поздравляю, — заговорил он с чуть уловимым гор- 
танным акцентом, — конечно, я не могу считать вашу ме- 
шалку совсем идеальной. В ней ряд недостатков — тя- 
жесть и громоздкость установки, несовершенная кон- 
струкция размешивательных пестов и прочее. Но в.усло- 
виях нашего кустарничества и это — колумбово яйцо. 
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Королев слушал, полуоткрыв рот и чуть повернувшись 
к инженеру левой стороной, вероятно лучше слыша левым 
ухом. Выражение ожидания сменилось теперь суровой 
торжественностью, и Кудрин внимательно запомнил его 
преображенные творческим удовлетворением черты. 

Когда все, поздравив старика, пошли к выходу из са- 
рая, Кудрин подошел к Королеву. 

— Ну, Черномор. С тебя угощение. Крестник мой не 
подкачал. 

Королев растерянно схватил руку директора и за- 
тряс ее. 

— Спасибо тебе, директор. Другом себя оказал, спа- 
сибо, — пролепетал.он. 

Кудрин положил руку ему на плечо. 

— Ты меня не благодари. Я не знаю — кому кого бла- 
годарить придется. Пожалуй, мне тебя. 

`— За что? — спросил, округляя глаза, Королев. 

— Если придется — тогда скажу, а пока до свиданья. 
Желаю успеха. 

Кудрин попрощался со стариком и прошел в контору. 
Он подождал там, пока был написан акт, первым под- 
писался ‘и, узнав от курьера, что вызвапная машина уже 
пришла, уехал в город. | 

Подъезжая к Марсову полю, он увидел Летний сад в 
обманчивом свете пачинающейся белой ночи. Ему захо- 
телось пройтись по аллее, и, сказав шоферу, чтобы он 
подождал его у выхода на набережную Невы, Кудрин 
вошел в сад мимо глянцево блестевшей холодноватым от- 
ражением зелени и неба порфирной вазы. 

Гуляющих в саду было много; главная аллея была за- 
полнена текучей толпой, и над ней стоял щебечущий стре- 
кот говора и смеха. Кудрину не хотелось вмешиваться в 
толчею, и он свернул на боковую аллею, идущую вдоль 
Лебяжьей канавки. На этой аллее было пусто. Только у 
одной из старых лип кучка восхищенных мальчишек 
смотрела, как губастый и курчавый человек в сером ковер- 
коте заставлял доберман-пинчера бросаться в воду канав- 
ки за палкой. 

Кудрин медленно дошел до поворота к выходу на Неву 
и, мельком взглянув на крайнюю скамейку, остановился, 
взволнованный и уколотый. В женщине, сидевшей на ска- 
мье и рассматривавшей вынутые из портфеля бумаги, оп 
узнал Елену. Спустя секунду она, также заметив стояще- 
го у скамьи человека, подняла голову. 
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Глаза ее чуть-чуть потемнели, но лицо осталось спо- 
койным, и она приветливо, но равнодушно кивнула голо- 
вой Кудрину. Он услышал ее ровный, ничуть не дрогнув- 
птий голос: 

— А, Федор! Вот неожиданно! Ты откуда? 

В этом вялом, без тени волнения говоре Кудрин не 
услышал ничего, кроме обычной формулы приветствия. 
Как будто Елена виделась с ним всего полчаса назад, и 
ничего не произошло, и самая эта встреча для нее так же 
незначительна, как десятки ежедневных встреч с чужими 
Людьми. 

Кудрин смотрел на нее, не отвечая, стараясь понять, 
что это: удивительная выдержка или действительно пол- 
ная невосприимчивость к старой романтике человеческих 
отношений. Елена слегка усмехнулась: 

— Ты что, дуешься на меня? Право, Федор, не сто- 
ит. Я ничуть не обижена на тебя, и тебе не стоит оби- 
жаться. — И, точно пресекая всякую возможность како- 
го-нибудь иного разговора, кроме пустой болтовни слу- 
чайпо встретившихся знакомых, спросила: — Гуляешь или 
по делу? Может быть, на свиданье? 

Волнение, вспыхнувшее в Кудрине в первый миг встре- 
чи, мгновенно поникло, замороженное этим бездушным 
голосом. Он торопливо пожал руку Елены и ответил так 
же равнодушно: 

— Гуляю, но о свидании не думаю. 

— Садись, посиди, — указала она на скамью. 

— Нет, спасибо, — ответил он,— меня ждет машина у 
выхода. Шофер устал, не стоит задерживать его. 

Она усмехнулась и спросила: 

— НУ, как живешь? 

И опять в вопросе чуялась полная незаинтересован- 
ность, и было видно, что он задан из вежливости. И, со- 
брав все хладнокровие, Кудрин также усмехнулся. 

— Да ничего — хорошо. 

Оба замолчали, потом Кудрин закончил: 

— Пу, до свиданья, — и добавил с чуть заметной иро- 
пней: — Кланяйся Семену. 

Но Елена не поняла или не захотела понять иронии и 
серьезно отозвалась: 

— Ладно. Спасибо. До свиданья. 

Кудрин медленно отошел от скамьи. Чувства, взволно- 
павшие его, когда он заметил и узнал Елену, исчезли и 
сменились холодным озлоблением. 
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«Дурак,— подумал он,— нашел перед кем раскук- 
ситься». 

И, яростно сплюнув на плиты тротуара набережной, 
сказал вслух, подходя к ожидавшему автомобилю: 

— Кирпич проклятый! 

— Какой кирнич, товарищ Кудрин? — спросил удив- 
ленный шофер. 

— Такой... четырехугольный,— хохотнув, ответил ди- 
ректор, усаживаясь. 

На площадке лестницы Кудрин обнаружил, что забыл 
ключ от парадного, и позвонил. Открывшая домработница 
сказала испуганно: 

— Федор Артемьевич, вас в кабинете какой-то стари- 
чок дожидается. Пришел с та-а-аким свертком,— она по- 
казала руками величину.— Все требовал вас самолично. 
Я говорю: «Нет, дескать, дома». А он: «Нодожду». И пря- 
мо в квартиру лезет. Я его в кабинет провела, сижу и тря- 
сусь. Кто его знает?.. Да еще и выпимши... 

Кудрин с недоумением шагнул в кабинет. 

От опущенных штор было почти темно. С кресла за 
столом поднялась небольшая смутная фигура. Кудрин 
привычным движением нащупал выключатель, вспыхнул 
свет, и в стоявшем перед ним в рваном пальто седом чело- 
веке с воспаленными и часто мигающими веками Кудрин, 
отступив от неожиданности, узнал Шамурина. 
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Шамурин молча, низко нагнув голову, поклонился. 

Кудрин, не ответив на поклон, смотрел на него недо- 
умело, не понимая. 

По щеке художника скользнула легкая судорога, он 
улыбнулся как-то испугаппо-жалко и еще раз поклонился, 
прижав руки к груди. 

— Я попимаю вас, — сказал он тихо, — после нашей 
предыдущей встречи вам должно быть непонятно, зачем, с 
какими пелями я могу осмеливаться явиться к вам? 

Голос у него был глуховато-печальный, речь та же, 
старинно-книжная, с особенными оборотами, подчеркива- 
ющими изысканную вежливость. 

— Нет... что же, — ответил оправившийся от неожидан- 
ности Кудрин.— Правда, я удивлен, но кто старое помя- 
пет — тому глаз вон. 
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— Благодарю вас,— снова поклонился Шамурин.— 
Примите же мое сердечное сожаление по поводу финала 
нашей тогдашней встречи. Я очень прошу вас извинить 
меня, но...— Голос его дрогнул томительным волнением и 
скорбью.— Но почему вы не сказали тогда, что вы — ху- 
ДОЖнНиИК? 

— А разве это нужно было? — оторопел Кудрин. 

Шамурин быстро вскинул на собеседника глаза и по- 
молчал. Он слегка вздрагивал, как от холода, и покачи- 
вался. Кудрин заметил это и подвинул ему стул. 

— Вы как будто нездоровы. Присядьте. 

Шамурин опустился на стул и провел рукой по лбу. 

— Спасибо. Я, собственно, здоров. Но я... впрочем, вы 
сами должны понять. Я пью... много пью, — с безнадежно- 
стью выкрикнул он.— Я не могу не пить. Не моту. 

— Успокойтесь, — сказал Кудрин, подходя к нему. — 
Откуда вы узнали, что я художник? Я сам почти забыл об 
этом. 

— Вы изволили тогда назвать вашу фамилию, но она 
проскользнула мимо моего сознания. Потом, когда вы 
ушли, мне стало неловко за мой невежливый и странный 
прием. Я, вероятно, показался вам сумасшедшим... Нет, 
нет, не уверяйте меня в обратном. Я сам это знаю. Я на- 
вел кое-какие справки о вас. Вы были в Париже... вы — 
ученик Гренье... Венский королевский музей приобрел в 
салоне «Независимых» ваше полотно «Грузчики Антвер- 
пенского порта»? Ведь так? 

Кудрин молча паклопил голову. 

— Ну, видите. Я знаю это полотно. Я считаю его на- 
стоящей живописью. И оттого, что я узнал, что вы и тот 
Кудрин одно лицо, — мне стало еще стыднее. Вы назва- 
лись председателем треста. Это была ваша ошибка. Я знать 
не желаю никаких тоестов. Я не признаю ничего, что су- 
ществует сейчас. Я выгнал вас, как человека из несуще- 
ствующего для меня мира. Какое дело людям, не признаю- 
щим радости свободного искусства, до меня и моих тру- 
дов. И мне нет дела до них. Понимаете? Никакого дела! — 
Художник сорвался на визгливый шепот.— Я не приемлю, 
я не замечаю вашего государства. Но вы — художник. И 
ваш интерес был настоящим, я хочу в это верить. 

— Даю вам слово, — перебил Кудрин. 

— Можете не давать,— взмахнул руками Шамурин, — 
я верю. Верю, иначе не пришел бы к вам сегодня. Мне 
осталось очень немного жизни. У меня аневризм аорты 
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в степени, угрожающей ежеминутной смертью. Я скоро 
уйду в другую жизнь, в которую я верю, и здесь, на земле, 
останется только легкий след моего мимолетного захода 
на нее в начертанном для моего существа пути вечного 
скитания по вселенной. 

Набрякшие от пьянства красные веки Шамурина за- 
трепетали, он весь осунулся. 

«Душевнобольной. Явный душевнобольной на мистиче- 
ской подкладке», — подумал' Кудрин, и, как бы угадав его 
мысль, Шамурин усмехнулся. 

— Для вас все это бредни старого дурака, галлюцина- 
ции психастеника, мистическая ерунда. Не будем спорить 
об этом. Я скажу опять: на земле останется жалкий след 
моего существования, обрывки холста и бумаги, не выска- 
занные до конца замыслы, бессильные попытки воплотить 
виденное духовными очами. По-настоящему мне должна 
быть безразлична судьба этого смешного наследства, но в 
нем есть одна вещь, связанная с самым пронзительным 
воспоминанием этой жизни. Та гравюра, которую вы ви- 
дели на выставке и которую вы неосторожно хотели ку- 
пить, ибо ваш нищенский разум склонен думать, что все 
в мире может быть предметом купли-продажи... 

— Простите, я никак не хотел вас оскорбить, — серь- 
езно сказал Кудрин. 

— Да... Конечно. Вы просто не могли поступить иначе, 
вы не могли понять, и я напрасно рассердился тогда... Так 
вот, о чем я? Ах да. О гравюре. Я не хочу, чтобы после 
моего исчезновения к ней прикасались недостойные и не- 
чистые руки. Я принес ее вам. Окажите мне честь принять 
ее в дар от сумасшедшего старика. 

Он с неожиданной живостью встал со стула, схватил 
стоявший у стола сверток и нервно сорвал с него оберточ- 
ную бумагу. На столе перед Кудриным, наклеенная на 
картоне, легла, подчиняя своему необычайному очарова- 
нию, знакомая по выставке гравюра. 

— Только не отказывайтесь... Только не отказывай- 
тесь, прошу вас, господин Кудрин, — умоляюще забормотал 
Шамурин, увидя в лице Кудрина нерешительность, удив- 
ление, колебание.—. Эта вещь — единственное, что я не хо- 
тел бы предать забвению или уничтожению. Вы меня чрез- 
вычайно обяжете, если сохраните ее. Ведь это моя выгода, 
д не ваша. 

— Но, гражданин Шамурин, я не могу принять такой 
ценный подарок. Вы и я — мы оба знаем цену этой вещи. 
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Я не могу купить ее у вас по той цене, которой она заслу- 
живает. Но ведь вам нужно же жить на что-нибудь. С ка- 
кой стати я буду обирать вашу старость? 

Шамурин отступил назад и посмотрел на Кудрина 
мрачно и сожалеюще. 

— Ах, какие вы чудаки. Какие чудаки вы, большеви- 
ки, — прошептал он, не сводя глаз с Кудрина.— Вы хотите 
все измерить на грязные бумажки, липнущие к рукам. 
Деньги?.. Цена?.. Ха-ха. Вы говорите: вы знаете цену этой 
вещи? Да? Ее цены не знает никто. Никто не может знать. 
Ее нельзя купить за все сокровища Голконды, и в то же 
время она ничего не стоит. Я вижу — вы в недоумении. Но 
прежде скажите мне, будьте любезны сказать, что именно 
так привлекло вас в этой гравюре? Почему вы, предавший 
свое искусство, отказавшийся от него ради суеты мира, 
захотели ее? Почему? | 

Кудрин развел руками. 

— Хотя наш разговор принимает очень странный ха- 
рактер и мы говорим на разных языках, я все же попыта- 
юсь рассказать вам о своем восприятии. Я никогда не 
слыхал вашей фамилии, гражданин Шамурин. Вы, напри- 
мер, больше знаете меня как художника, чем я вас. Вы 
немолоды, и все же до сих пор вы не создали себе извест- 
ного имени. Простите за прямоту, но вследствие этого я 
нмею право считать вас безвестным неудачником. 

Шамурин наклонил голову, но без насмешки или иро- 
пии, как будто соглаптаясь со словами Кудрина. 

— Вы сами этого не понимаете. И вот на выставке я 
пахожу работу безвестного художника, на которой лежит 
явная тень художественного гения. Мы в корне враждеб- 
ны по нашей основной установке, между нашими миро- 
ощущениями пропасть, но гений остается гением, как бы 
он ни мыслил. И, в частности, в этой гравюре меня пора- 
зила неистовая,— да, да, именно так можно определить, — 
неистовая сила передачи душевного движения. Не одного 
человека, не одной девушки, изображенной здесь. Нет, все- 
го вашего мира, вашего класса, обреченного, умирающего, 
не имеющего надежды впереди и с безысходным отчаяни- 
ем понимания ждущего последнего мгновения, конечной 
гибели. В этот лист бумаги вложена судьба целой эпохи, 
здохновенное пророчество смерти. И меня заинтересова- 
ло: почему вы можете передать с такой гениальной экс- 
прессией сумерки, умирание, распад, — и почему наше 
молодое искусство пока бессильно с такой же глубоко: 
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проникновенностью отразить здоровье, целостность и креп- 
кую будущность нашего класса? 

Шамурин еще раз кивнул и странно засмеялся. 

— Да. Теперь мне понятно. Вам хочется знать со- 
кровенный смысл искусства, вам, одному из тех, кото- 
рые полагают, что все в мире можно познать навыком, 
как любое ремесло, вроде обивки диванов или вставки 
оконных стекол. Извольте. Ито-то из великих людей 
изволил выразиться, что удивление — это начало ума. Вы 
удивляетесь,— значит, небезнадежны. Тогда я скажу вам. 
Первому и последнему человеку я расскажу, как создава- 
лась эта гравюра, как она впитывала живую кровь, кап- 
ля по капле, и как кровь, пропитавшая бумагу, дала ей 
ЖИЗНЬ. 

Он задохнулся, внезапно побледнел и почти грубо крик- 
нул Кудрину: 

— У вас есть водка? Я не могу этого рассказывать без 
ВОДКИ. о 

— Должна быть. Я не пью, но держу в запасе для 
приятелей. Вероятно, найдется. 

Кудрин вышел в столовую, открыл буфет, разыскал в 
углу чуть початую бутылку, стопку, прошел в кухню, по- 
ложил па тарелку два соленых огурца и хлеб и вернулся 
в кабинет. Шамурии сидел размякший, с закрытыми гла- 
зами, веки его нервически дрожали. Когда Кудрин поста- 
вил перед ним водку, он залпом выпил стопку, не закусы- 
вая. 

Кудрин молча ждал. Шамурин провел рукой по усам. 

— В тот день, когда вы были у меня, вы не изволили 
заметить на стенке большой женский портрет маслом? 

— Да, видел, — ответил Кудрин‚,— но не разглядел. 
Стена темная. Видел только, что женщина молода и, ка- 
жется, красива. 

— Совершенно правильно. Мало сказать, что она была 
красива. Она была обаятельна. А я, я тоже был другой чем 
теперь. У меня не было ни красных. век пьяницы, ни этой 
серой свиной щетины, ни дрожания рук. Вы понимаете, что 
значит молодость! Я кончал академию, и я получил заказ 
написать портрет. Петербургская чиновная семья. Отец в 
лентах и звездах, заседающий в сенате; мать — расслаб- 
ленная балами дама, и дочь,— ее портрет вы видели. Сло- 
вом, это кончилось, как должно было кончиться. Вместо 
академического диплома я получил административную вы- 
сылку в Туркестан. Она разорвала с семьей, ей удалось 
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узнать, где я, и она кинулась ко мне. Приехала в Коканд 
больная лихорадкой, и через две недели ее организм ве 
выдержал родов, и я остался с дочуркой. Я назвал ее, как 
и мать, Татьяной. Вся жизнь сосредоточилась для меня в 
этом ребепке. Через пять лет умер ее дед, мне удалось 
возвратиться в Петербург. Но уже и академический див- 
лом, и заграничная поездка были для меня безвозвратно 
потеряны. Пришлось удовлетвориться педагогической ра- 
ботой, преподавать рисование в реальном училище и воспи- 
тывать Таню. 

1Памурин налил стопку и опять залпом без закуски вы- 
пил ее. Он весь дергался. 

— Успокойтесь,— сказал Кудрин, — подождите не- 
много. 

Шамурин резко повернулся к нему: 

— Молчите, милостивый государь. Молчите! Не смей- 
те мешать мне, когда я начал рассказывать то, что я таил 
ото всех, что я сам боялся вспоминать. Не перебивайте 
меня... Да... Тапя росла... В каждой ее черте я видел по- 
вторение черт матери, еще более утопченпых и прекрас- 
ных. Я обожал эту девочку. Я во всем отказывал себе для 
того, чтобы она не знала пикакого недостатка. Я брал глу- 
пые, пошлые ремесленные заказы, чтобы скопить денег 
ча поездку за границу, чтобы показать моему ребенку мир. 
Перед самой войной, когда ей было четырнадцать лет, мы 
поехали весной в Гермапию, Францию, Италию. Я водил 
ее по всем музеям, сокровищницам культуры, я без меры 
поил ее вином человеческого гения. Вот тогда в Вене я ви- 
дел ваших «Грузчиков», только что приобретенных музеем. 
Из Италии мы: поехали морским путем в Норвегию, на 
фиорды, чтобы провести там конец лета, но в эту минуту 
грянула война. Теперь я мучительно сожалею, что объяв- 
ление войны не застало нас в Германии. Мы бы не верну- 
лись в Россию, и, возможно, не произошло бы ничего. Но 
из Норвегии мы выбрались. Дальше все обыкновенно. Вой- 
на, революция. Мы голодали, мы бедствовали, но никуда 
не уехали из Петербурга. С успокоением страны нужно 
было заняться чем-нибудь. Прожить ремеслом художника 
было трудно. Для этого требовались молодые руки, быстро 
приспособляющиеся к новым утилитарным требованиям. 
А я — станковист. Академик Роговцев в эти годы служил 
дворником. Я избрал другой путь. Я хорошо знал фарфор, 
стекло, живопись. Стал комиссионерствовать, продавать и 
покупать старину. О, сколько былых состояний и коллек- 
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ций переходили через мои руки. Заработок был сносный, 
мы ожили. И тогда я стал подумывать о том, о чем должен 
думать всякий художник, — о том, чтобы создать один раз 
в жизни вещь, которая даст право на память. Я люблю До- 
стоевского, я чувствую его. Больше всего я чувствую «Бе- 
лые ночи», потому что я сам родился и вырос в этом го- 
роде, потому что в белые ночи я и Татьяна, старшая Тать- 
яна, полюбили... 

Третья стопка водки, булькнув, ушла в горло Шамури- 
на. Его глаза закровавились и начали стекленеть. Голос 
рвался. 

— Ну вот. Я задумал эту гравюру. Вы понимаете, как 
трудно найти натуру для Настеньки. Это лицо нельзя вы- 
думать, его надо выловить в гуще жизни, но где в жизни, 
особенно теперешней, найдешь такое лицо! Ведь это долж- 
но быть лицо не человека только, не одного индивидуума, 
это должно быть лицо страдающего в любви, обреченно- 
го и оскорбленного человечества! 

‚ — Не человечества, а класса,— сказал внезапно Куд- 
рин. 

Шамурин опять вздернулся: 

— Не перебивать, говорю вам! Мальчишка!..— и, тя- 
жело задышав, продолжал: — Трудно было даже мечтать 
найти такое лицо. Десятки эскизов и рисунков летели в 
клочья. В эти дни я познал муку ненасытности, я изнемо- 
гай.от нее в призрачном мире своих видений. И однажды, 
придя домой, я увидел, что Таня, моя дочь, мой ребенок, 
которую я считал, несмотря на ее двадцать четыре года, 
малюткой, стоит у окна и смотрит на жалкий пейзаж ка- 
нала с каким-то особенным выражением тоски и муки. Я не 
спросил ее ни о чем, я не знал, о чем она тоскует. Я как 
будто был ослеплен ударом молнии. Ведь это было то, чего 
я так напряженно, так страстно и так напрасно искал в 
своей памяти, воображении и во встречных лицах. Это 
была Настенька, тоскующая, оскорбленная и безнадежно 
любящая. У меня помутнело в глазах. Я схватил бумагу и 
карандаш и заработал, одержимый. Я стремился хоть ми- 
молетно запечатлеть это виденье. И мне это удалось. Я рас- 
сказал Тане о моем замысле и посвятил ее в то, что эта ра- 
бота должна быть заключительным звеном моего творче- 
ского существования и что этой работой я уберегу свою 
память от забвения в этом на мгновение посещенном мире. 
Она радостно согласилась помочь мне. Я стал работать це- 
лыми днями, запоем, страшно, неотрывно. Я держал ее в 
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этой, тогда подмеченной позе у окна, заставляя смотреть 
на страшный в своей убогости пейзаж петербургских за- 
дворков. Она становилась к окну, молодая, прекрасная, 
полная сил и бодрости, счастливая тем, что она помогает 
мне, с сияющей улыбкой. Но постепенно могильный чад 
этого жуткого угла, душные испарения гниющей воды, 
трупные пятна штукатурки сгоняли краску с ее щек, сти- 
рали улыбку, лишали блеска глаза, и она становилась по- 
хожа на пленницу, навеки заключенную в каменную, без- 
выходную коробку. Ее губы сжимались в гримасу смер- 
тельной тоски, она вся опускалась, как будто раздавленная 
тяжестью кубов гранита, оковавших канал. И тогда я хва- 
тал карандаш, или сангину, или перо и начинал рабо- 
тать. И с каждым новым рисунком все ярче и все явствен- 
ней выступал облик Настеньки. 

Шамурин замолчал и прижал ладонью лоб, как бы пы- 
таясь вспомнить образ, о котором он говорил. Помолчав, 
продолжал: 

’— Я уже говорил вам, что в то время я жил покупкой 
И продажей аптиквариата. Сам я не мог справляться с бе- 
готней по аукционам и квартирам, где продавались эти 
осколки. Я состарился, меня мучил ревматизм. И у меня 
появился компаньон. Его звали Крымовым. Николай Дани- 
ЛОВИчЧ Крымов. Молодой, лет двадцать восемь. Бывший 
гвардейский корнет, из хорошего старого двбрянства. 
Смуглый, красивый, веселый, широкоплечий. Он тоже пре- 
красно знал старину, умел разбираться в грудах выноси- 
мого на аукционы хлама, умел находить в каких-то трущо- 
бах подлинные уники и приобретать их за гроши. По на- 
шим делам он часто бывал у меня. Но мне никогда не при- 
ходило в голову, что он красив, что он мужчина, что у 
меня взрослая и прекрасная дочь. Это было возмездие судь- 
бы. Звездоносный родитель моей Татьяны тоже никогда 
не помышлял о том, что его дочь может полюбить наемно- 
го маляра, которому заказан портрет ее ослепительной мо- 
лодости. Я проглядел возраст моего ребенка, я не мог уга- 
дать, почему она тосковала в тот день у окна, смотря на 
канал. Ей хотелось любить, милостивый государь, а я, ста- 
рый дурак, ничего не понимал. Как они полюбили — я не 
знаю. Но однажды, когда я сидел за работой, я увидел, 
что скорбное выражение на лице Татьяны сменилось ка- 
кой-то ребяческой радостью, и ее щеки вспыхнули пожа- 
ром. Она быстро повернулась ко мне и сказала: «Папа, я 
устала немного. Я пройдусь». И, не выслушав моего ответа, 
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она бросилась из комнаты, стремглав, с той же сверкак- 
щей и наполненной улыбкой. Несколько удивленный, я со- 
брал в коробку угли, которыми работал, и подошел к окну 
без всякой другой цели, как опустить приподнятую занг- 
веску. И вдруг я заметил на другой стороне канала у мо- 
стика знакомую фигуру в сером пальто. Я не мог ошибить- 
ся — это стоял Крымов. И в то же мгновение увидел, ка: 
через мостик легкой походкой, стремительная, как чайка 
над водой, бежала на ту сторону канала Таня. Я застыл 
у окна, потрясенный неожиданной и мучительной догад- 
кой. Я весь трепетал. Я в этот час терял моего ребенка, ко- 
торому я отдал всю свою жизнь. Таня добежала до Иры- 
мова. Он протянул навстречу ей руки, иона схватила их. 
Слегка откинувшись назад, как будто желая лучше видеть, 
она смотрела ему в глаза, и я видел из окна, как изуми- 
тельно прекрасно и светло она засмеялась навстречу своей 
любви. Ирымов взял ее под руку, и они, тесно прижавитись 
друг к другу, пошли вдоль канала и скрылись из глаз. 
Я почувствовал, как по всему моему телу выступил лип- 
кий, обессиливающий пот, и на несколько минут потерял 
сознание. Придя в себя, я сел за книгу и стал ждать воз- 
вращения Тани. Она вернулась часа через полтора. Я ис- 
подлобья смотрел и ждал, когда она войдет из переднеи, 
раздевшись. Я увидел ее спокойной, принявшей свой обыч- 
ный вид. Ничего нельзя было прочесть на ее безоблачном 
лбу. Я спросил ее, где она была, спросил тоже спокойно, 
невзначай, как спрашивал каждый день до этого, но сам 
чувствовал, что голос у меня дрожит от обиды и ревности. 
Но она не заметила перемены в моем голосе, она была пол- 
на собой, своим счастьем и просто, без тени смущения ‘от- 
ветила, что гуляла. «Одна?» Она.засмеялась. «Ну, с кем жо 
мне гулять, папа? У меня и знакомых нет. Я такая стала 
домоседка». Я задрожал, я задохнулся: Таня, моя дочь, 
солгала мне. Я не мог больше оставаться дома. Я тоже под 
каким-то предлогом ушел из дому и до ночи скитался по 
улицам, думая о законе возмездия. Я решил ничего не го- 
ворить ей. Если она не хотела сказать мне правду, я не 
чувствовал за собой права исторгать у нее правду наси- 
лием. Я с мукой примирился с судьбой отца и только дал 
себе слово беречь ее от беды. Я ничего не мог иметь про- 
тив ее любви к Крымову. Он был честный, воспитанный, 
энергичный, не ломавшийся под ударами судьбы. Он мог 
быть хорошим мужем, и в конце концов я уверил себя в 
том, что все идет нормдльно, что девушке в двадцать 
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четыре года пора полюбить, что она имеет право на свое 
счастье, и как мне ни страшно было потерять ее, но я же 
должен был помнить, что законы природы имеют свою ло- 
'ику. Все могло бы кончиться хорошо, если бы не несчаст- 
пая мечта тщеславия, не суетная мысль, что моя жизнь ху- 
дожника должна быть закончена созданием какой-то веч- 
цой ценности. Я не знаю, что произошло между ними в тот 
речер. Вероятно, впервые опи объяснились до конца, впер- 
вые сказали ужасное слово «люблю». Но с этого дня Таня 
стала неузпаваема. Опа паполнилась пепреходящей, неуга- 
симой радостью. Когда в течение нескольких дней после 
этого вечера я ставил ее в избранной позе кокну и начинал 
работать, меня брало дикое и злобное отчаяние. Ничего 
похожего на созданный мною и виденный образ в ней не 
было. Вы понимаете? 

— Да, — тихо ответил Кудрин, завороженный этим рас- 
сказом,— понимаю. Исчезло выражение тоски и обречен- 
ности, которого вы так искали. 

— Да... да... да, — перебил Шамурин, наполняя стоп- 
ку, — да. Исчезло. Исчезло навсегда, и его нельзя было во- 
скресить никакими силами. Я мучился, я ломал угли, я 
просил ее принять грустное выражение, но все было бес- 
полезно. Она светилась пасквозь тихой удовлетворенно- 
стью, и нарочное выражение печали, которым она хотела 
угодить мне,— ведь она же по-настоящему меня любила, 
своего старого отца,— мгновенно сбегало, как сбегают ша- 
рики воды с раскаленной железной плиты. Меня охватило 
безумие неудачи. Забывший обо всем, кроме своей суетной 
цели, я терзался мыслью, как поправить дело, как заставить 
мою натуру, моего ребенка, страдать и тосковать, как она 
тосковала раньше. И дьявол вдохнул в меня проклятую 
мысль. Не смейтесь, милостивый государь: вы можете не 
верить, но не имеете права улыбаться! — закричал он на 
улыбнувшегося невольно Кудрина.— Что вы понимаете в 
этом?.. Да, дьявол внушил ‘мне эту мысль. Я с упорством 
маньяка стал думать, что, если бы с Крымовым случилось 
какое-нибудь несчастье, если бы он попал в какое-нибудь 
безвыходное положение, хотя бы временпо, или уехал бы 
куда-нибудь, я спас- бы свою работу, я смог бы достойно 
закончить рисунки, чтобы начать резать на дереве. Я при- 
думывал тысячи планов, один фантастичнее другого, как 
заставить мое дитя, мото плоть страдать и тосковать, как 
нанести удар ее любви и счастью. И, отбросив тысячи пла- 
нов, я, безумец, остановился на подлом, неслыханном, 
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которому нет названия. Ноя был безумен тогда, и мне каза- 
лось, что все позволено для искусства. Вы понимаете, ми- 
лостивый государь, что в таком деле, как антиквариат, в 
наши дни, для того чтобы добыть любителю нужную ему 
вещь, есть ходы, которые идут вразрез с требованиями за- 
кона. Особенно когда дело касается дворцовых и музейных 
фондов. И вот я поручил Крымову одно такое дело, зара- 
нее создав обстановку, при которой его попытка сталкива- 
лась с надзором властей. Дело было пустячное. Я несколь- 
ко знаю законы, и все должно было окончиться двумя-тре- 
мя неделями подследственного ареста. Я, с воспаленкым 
мозгом, толкпул человека, которого любила моя дочь, на 
это дело. Он пошел и был арестован. В этот депь Таня, как 
всегда, вышла погулять, но вернулась скорее обыкновен- 
ного, и я, наблюдавший за ней, как зверь из засады наблю- 
дает за своей жертвой, с неимоверным, почти сладостраст- 
ным удовлетворением заметил в ее лице растерянность, не- 
доумение и тревогу. Но она ни одним словом не выдала 
себя. Утром она ушла из дому. Я знал, что она идет на 
квартиру Крымова, но не подал вида. Она вернулась в 
полдень, потрясенная, уже не в силах скрывать своих пе- 
реживаний, и первое слово ее было: «Папа! Коля аресто- 
ван». Она забыла даже о том, что до этого дня всегда на- 
зывала при мпе Крымова — Николай Данилович. Она го- 
ворила, как взрослая женщина, любящая и знающая свое 
право на любовь. «Откуда ты знаешь?» — спросил я. На 
этот вопрос она не ответила правдой. «Я встретила нашу 
общую знакомую, и она сказала мне». Она замолчала и 
спустя несколько минут добавила: «Папа, ты должен 
узнать и похлопотать за него. Ведь он твой компаньон». Она 
не говорила, что Крымов дорог ей и я должен хлопотать 
за него, как за ее любимого, она пыталась заставить меня 
действовать на основе моих деловых интересов. Прозрач- 
ное детское сердце женщины, милостивый государь. Я по- 
обещал ей разузнать о причине ареста, хотя и прекрасно 
знал ее. Я ушел и, вернувшись, рассказал ей со всеми по- 
дробностями причину ареста Крымова и сообщил, что в 
угрозыске мне сказали, что, вероятно, это недоразумение и 
что недели через две, когда разберутся, его освободят без 
всяких последствий. Она вынесла мой рассказ, не изменив- 
шись в лице, не дрогнув ни одним мускулом. Но ночью, 
проснувшись, я услыхал из ее комнаты глухой плач и — 
нет меры моему преступлению — обрадовался. На следую- 
щий день все валилось из рук у Тани и она с трудом 
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сдерживалась. Когда я предложил ей поработать, она с ра- 
достью согласилась. Это давало ей возможность отвлечься 
от своих мыслей. И когда она стала у окна, я вздрогнул от 
безумной и дьявольской радости. Она смотрела — я знал 
куда: на канал, на мостик, за которым всегда стоял Иры- 
мов, — смотрела с мучительным волнением, тоской и без- 
надежностью. Я работал как бешеный, все во мне кипело 
и радовалось, я даже не заметил сразу, как она застона- 
ла, пошатнулась и опустилась на пол в обмороке. Я под- 
нял ее, задыхаясь от боли и сожаления и от радости одно- 
временно. Я привел ее в чувство, я сидел у ее постели, баю- 
кал ее, как в детстве, пел ей колыбельную песенку, и что- 
то во мне неистово кричало: «Она твоя, твоя! Ты побе- 
дил». И каждый депь я работал, работал с упоением и жад- 
ностью, и с каждым днем все бледнее делалась она и все 
тоскливее и обреченнее, служа моему замыслу, становилось 
со лицо. Прошли три недели. По моему расчету, Крымов 
должеи был уже выйти на свободу, но его не было. Моя 
работа подходила к конпу. Таня таяла на моих глазах. 
Наконец я, сам встревоженный, пошел в угрозыск. Знако- 
мый агент ошеломил меня известием, что арестованный 
Крымов передан в распоряжение ГПУ. Земля завертелась 
цодо мной, я ничего не понимал. Я вышел из угрозыска 
раздавленный. Я не мог понять, почему Крымова могли 
передать в ГПУ. Дело было настолько незначительное и 
настолько не касавшееся политики, что это было загадоч- 
но. Я вернулся домой разбитый и в этот день не работал. 
Не работал и в следующий. Таня пришла ко мне и спро- 
сила, буду ли я продолжать работу. Я отговорился нездо- 
ровьем. Она побледнела и, вся осунувшись, сказала: 
«Жаль. Мне спокойней, когда ты работаешь. Я отвлекаюсь 
от ненужных мыслей». Я чуть не разрыдался. Наутро я от- 
правился к одному знакомому еще по старым временам 
большевику, имевшему отношение к судебным учрежде- 
пиям, и просил разузнать о Крымове. Он назначил мне 
встречу через два дня, и, когда я пришел к нему, он без 
нредупреждения, коротко и сухо сказал мне: «Ваше сча- 
стье, что ваш компаньон не запутал вас. Он расстрелян». 
Я взял себя в руки, насколько мог, хотя весь мир потуск- 
пел для меня в эту страшную секунду, и просил его рас- 
сказать, в чем дело. Ошеломленный, я узнал, что Крымов 
был не Крымов, а князь Щенятев, что он скрывался под 
чужой фамилией после того, как играл руководящую роль 
в болышом восстании в Центральной России, и был 
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случайно опознан в угрозыске агентом, бывшим во время 
этого восстания красногвардейцем в городском гарнизоне. 
Я ни о чем больше не расспрашивал моего знакомого. 
Я пришел домой, и моей первой мыслью было — сделать 
петлю и повеситься на крюке от люстры, благо Тани не 
было дома. Но едва я снял веревку со старой корзины и 
связал петлю, Таня вернулась. Она поняла по моему виду, 
что случилось что-то непоправимое, схватила меня за руки 
и, смотря в глаза, властно приказала: «Говори иравду». 
Я не мог солгать. Я сказал. Я ;кдал, что она закричит, упа- 
дет в припадке. Но она только пошатнулась, закусила губы 
н тихо сказала: «Я это знала». После этого опа ушла в 
свою комнату и заперлась. Я стучал, умолял, просил, тре- 
бовал открыть дверь. Она ответила тихо, по так, что я по- 
холодел от пустоты и мучительности этого голоса: «Папа, 
оставь меня. Я даю тебе слово, что ничего с собой не сде- 
лаю, но мне нужен покой». Я отошел от двери, как поби- 
тая "собака, и несколько часов просидел в углу без мыс- 
лей, недвижимо, с ужасом и надеждой прислушиваясь к 
каждому шороху из ее комнаты. Перед вечером она вы- 
шла, спокойная, ясная, с чуть припухшими глазами, про- 
шлась по мастерской и спросила меня совсем спокойно, но 
чрезмерно звонким и холодным голосом: «Пана, ты будешь 
сегодня работать?» Я не мог, я не хотел, я не имел боль- 
ше права работать. В каждом штрихе угля была моя собст- 
венная казнь. Но я согласился потому, что видел, что для 
нее это необходимо. Уголь скрипел по бумаге, как нож 
гильотины По позвонкам казнимого, упавшии карандаш 
потряс меня своим стуком, как ружейный залп. Руки У 
меня тряслись, но я делал вид, что работаю. Вечером я го- 
ворил с Таней. Я пытался обелить себя и успокоить ее. 
Я сказал, что давно подозревал о ее любви к Крымову, что 
остерегался вмешиваться, что случившееся ужасно, но вме- 
сте с тем лучше, что Таня не связала еще окончательно 
свою судьбу с человеком, который скрывал свое прошлое,— 
и мои слова хлестали меня же, как раскаленные шомпола. 
Она слушала молча, неподвижная, тихая, закаменевшая. 
Так прошло два дня. На третий она встала на обычное 
место к окну, и, увидев в ее фигуре, во всем облике зна- 
комое, дошедшее до предела пленительное выражение об- 
реченной тоски, я забылся в припадке работы. Никогда в 
ней не было такой зрелой ясности и красоты, как в этот 
вечер. Когда я положил угли, она подошла и поцеловала 
меня в лоб. Я готов был упасть на колени и сознаться ей 
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во всем, но она быстро ушла к себе в комнату, а оттуда вы- 
шла на улицу. Я слыхал, как хлопнула входная дверь п 
инстинктивно подошел к окну, как тогда. И тотчас же я 
увидел ее легкую фигурку в синем жакетике и фетровой 
шляпке. Но она не летела с легкостью птицы, а медленно 
шла, покачиваясь, словно несла на плечах непосильную 
ношу. Я смотрел на нее, и слезы текли по моим щекам. 
Она дошла до решетки канала, остановилась и стояла так, 
склонив голову, минут десять. Потом повернулась к окнам 
нашей квартиры, прижала руки к груди, быстро перекре- 
стилась и, одним прыжком вскочив на решетку, рухнула в 
воду. Когда я, сломя голову, летя через ступеньки, добе- 
жал до канала, по маслу гнилой воды еще дрожали кругн 
и сбегались кричащие люди. Ее не нашли, видно, тело сра- 
зу ушло под затонувшую баржу. Вытащили ее через не- 
сколько месяцев, когда от нее ничего не осталось, кроме 
груды разложившегося мяса... 

ПШамурин затряс головой и замолчал. Потом вскочил и, 
протянув руки, зашептал пропзительно и страшно: 

— Убийца: Я двойной убийца... нет пощады... нет про- 
щения. Мне страшно жить, мне страшно умирать, потому 
что я верю в другой мир. Что я отвечу там, когда меня 
спросят: «Алексей. Что сделал ты со своей плотью и кро- 
вью? Что совершил ты со своим ребенком? За что?» Что 
я отвечу? Что пожертвовал жизнью чада моего для искус- 
ства? Да? Что значит все искусство вселенной ‘перед убий- 
ством безвипного робенка? Что есть истина? Отвечайте 
мне, Пилат! 

Он был страшен, всклокоченный, безумный, с мучитель- 
ной гримасой, с одичалыми глазами. Кудрин подошел к 
пему и положил руку ему на плечо. 

— Слокойно,— сказал он приказывающе.— Я не Цнп- 
лат. Я пе судья! Я сейчас только человек и художник. Пе- 
рестаньте! Вам пужно выпить не водки, а воды, — доба- 
вил он, увидев, что Шамурин прыгающей рукой тянется к 
бутылке. — Водки я вам больше пе дам. И больше ничего 
не говорите. Сейчас вы ляжете у меня спать и никуда не 
пойдете. Вы больны! 

Шамурин вырвался. 

— Не троньте меня. Не прикасайтесь... Лечь спать? 
У вас? Нет дома, который я не осквернил бы своим при- 
сутствием. Даже ваш дом. Дом человека, не верящего ни 
во что, кроме кулачного права... Нет!.. нет... Я не могу, 
я не должен вас оскорблять. Простите... простите! 
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Он рванулся вперед и, схватив руку Кудрина, прижал- 
ся к ней губами. Кожей кисти Кудрин ощутил щекочущий 
волос усов и теплую мокроту слез. Его передернуло, он 
выртал руку и отскочил к стене с перекосившимся лицом. 
Шамурин заметил его судорогу и весь осунулся. 

— Да... конечно... я противен. Вас тошнит от моего при- 
косновения. Весь мир содрогается, соприкасаясь со мной. 
Я знаю... Я не останусь у вас ни секунды. 

Прежде чем Кудрин мог остановить его, Шамурин вы- 
бежал из комнаты. Сильно хлопнула входная дверь. Куд- 
рин бросился вдогонку. Но старик бежал с невероятной 
для его возраста быстротой. Шаги его стучали ‘уже глубоко 
впизу в пролете. 

— Стойте! — крикнул Кудрип.— Гражданин Шаму- 
рин! Вернитесь! 

Но шати смолкли внизу. Кудрин медленно вернулся в 
комнату. Все происшедшее показалось ему сном. Только 
лежащая на столе гравюра была реальна и`напоминала о 
реальном. Обреченное мертвое лицо смотрело на него в 
муке безысходного отчаяния. Кудрин вздрогнул и поспеш- 
но поставил картон лицевой стороной к стене. 

Заснуть в эту ночь не удалось. Едва веки смыкались 
в дремоте, откуда-то из ночной темноты выплывали стран- 
ные тени, и виделось: то воспаленные глаза Шамурина и 
дрожащий мускул на его щеке, то лицо замученной безум- 
пым отцом девушки, то черная вода канала с лопающими- 
ся па ней пузырями гнили. 

Проворочавшись ‘до рассвета на диване, Кудрин под- 
нялся разбитый и вялый. Болела голова, ныло все тело, и 
моментами наплывал легкий озноб. Кудрин достал из сто- 
ла термометр. Термометр 1 после пяти минут показал три- 
дцать семь и шесть. 

«Простудился»,— подумал Кудрин, укладывая стекляп- 
ную трубочку в футляр. 

Он вспомнил, что, идя от станции к заводу, неосторож- 
но распахнул пальто, а вечер, хотя и обманчиво теплый, 
дышал лихорадочной сыростью. 

«Придется денек пересидеть дома, — подумалось Куд- 
рину, — а то совсем расклетось». 

Он позвонил в трест и вызвал Половцева. 

-- Александр Александрович, будьте добры, поработая- 
те малость за меня. Я немного прохватился ветерком н 
киеву. Так уж надеюсь па вашу любезность. 

— Может, вам врача направить? — спросил Половцсз. 
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— Да нет, ничего серьезного. Просто лихорадит. При- 
му хины, разотрусь водкой, и все как рукой снимет. 

— Позвольте вас навестить вечерком? — — продолжал 
Половцев. 

Кудрин помолчал секунду. Видеть Половцева не хоте- 
лось, и нужно было сказать об этом прямо, но деликатно, 
чтобы не обидеть профессора. И Кудрин сказал наконец 
извиняющимся тоном: 

— Лучше не надо, Александр Александрович. Мне что- 
то хочется хоть один день отдохнуть от людей. 

— Понимаю, — ответил Половцев, и в ответе профессо- 
ра Кудрин уловил ту же скрытую иронию, которая так 
раздражала его в последние дни. Он быстро положил труб- 
ку и, достав из шкафа одеяло, прилег на диван. 

Он надеялся заснуть, но сон не шел. Мелкий озноб ще- 
котал тело и не давал успокоиться. И нахлынули мысли. 
Вспомнился Шамурин с его рассказом: палач и жертва 
своего фанатического безумия. 

Безумие ли? 

Кудрин приподнял подушку за спиной и остался в та- 
ком положении — полулежа-полусидя. 

Безумие ли? Да, конечно, безумие, но в нем была и 
своя жестокая, мрачная прямолинейная логика. Шамурин 
упрямо и неуклонно шел по своей линии, без компромис- 
сов и отступлений. Своя и чужая жизнь в жертву делу, в 
хертву идее искусства. 

Несчастный старик! 

Кудрин мотал головой, как будто хотел подтвердить 
свой вывод. 

А может быть, счастливый художник, — художник, оп- 
равдавптий свое бытие. 

Кудрину вспомнился миф о гениальном художнике Эл- 
лады, приковавшем своего раба-натурщика к камню. Что- 
бы вникнуть и передать на полотно искаженные черты ог- 
пеносца Прометея, художник привязывал к животу натур- 
щцика кусок сырого мяса. Голодный орел клевал мясо и 
вместе с ним рвал клювом мускулы и кожу живого чело- 
‚ека. А художник, холодно и зорко наблюдая, запечатлевал 
каждую судорогу муки и боли на лице и теле натурщика. 

А средневековье. Колоссальные полотна с мучениями 
святых. Христианство возвело эти мучения в догмат жиз- 
ни и искусства. И, подчиняясь требованиям класса и эпо- 
хи, художники творили мучительные вещи. Был худож- 
ник, который для полотна Голгофы распинал на кресте 
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собственного сына и запоминал формы готовых разорвать- 
ся от напряжения мускулов. Другой сидел с карандашом 
в углу ипквизиторского застенка и зарисовывал пытки. 
Верещагин появлялся на полях боев, когда над ними еще 
плавала кислая мгла порохового дыма и корчились тела 
умирающих. 

Кудрин с испугом вытер проступивший на лбу пот. 

«Что же это? Я оправдываю преступление ради искус- 
ства?» — подумалось ему. 

Нет. Жестокие легенды всолыли в памяти не для этого. 

Они были закономерны и диалектически объяснимы для 
своего временн. Для‘мрачного, черного времени угнетения 
и насилия. 

Кудрин усмехнулся. Мысль его ухватилась за тонень- 
кий кончик ниточки, на мгновение мелькпувший из спу- 
танного клубка, и, ухватившись, начала спокойно развер- 
тывать нить. 

Да, ясно. Задача художника в социалистическом обще- 
стве иная. Оп должен не обескрыливать и душить челове- 
ка зрелищем страданий и мук, но будить радость, здо- 
ровье, надежду, говорить полнокровпым голосом искус- 
ства для освобожденного человечества. Но эту задачу мо- 
жет осуществлять только художник, рожденный классом, 
создающим новую эру в человеческой истории. Только 
плоть от плоти победившего впервые класса бывших ра- 
бов. Только он сумеет заметить и нередать со всей силой 
и искренностью новые темы. Чужой, даже и дружелюб- 
ный чужой, просто не сможет понять. 

Все чудовищные потуги, ужасающе размалеванные 
тряпки «красных похорон» и «красных октябрин» безна- 
дежны не потому, что они делаются тупыми ремесленни- 
ками, без вдохновения, без любви. Нет, среди их авторов 
есть имена, заслуженно вошедшие в историю искусства. 
Но при всем старании они не в силах, они не могут по- 
нять новой сути изображаемого. 

Они корнями вросли в психологию отмершего мира. 
Волею рождения в недрах чуждого революции класса они 
обречены на непонимание, на невозможность революцион- 
ного познания и потому на трагическое бесплодие. 

Понять, отразить до конца обреченность своего класса, 
своего. общества способен был полубезумный маньяк Ша- 
мурин, сам продукт этого общества, квиптэссенция его 
разложения. Понять будущий расцвет нового общества, его 
здоровую жажду жизни и здоровые радости может только 
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порожденный классом-победителем, перемоловший старую 
и воспитавшийся на новой культуре, здоровый художник 
со здоровым коммунистическим мышлением. 

Вот именно. 

Кудрин вскочил с дивана и, как бы зараженный вне- 
запным и бодрящим током, заходил по кабинету. 

Стены кабинета незаметпо растаяли, раздвинулись. 
Сквозь них Нудрип видел, как наяву, бесконечную гале- 
рею накопленных веками сокровищ мирового искусства. 
Где-то в бесконечном далеке, на желтых обрывах песчани- 
ков, смутно виднелись первые попытки мышления худо- 
жественными образами. Кремневым резцом, цветной гли- 
ной, копотью первобытный ‘художник запечатлевал бытие 
своего общества. Постепенно, шаг за шагом, век за веком, 
улучшались и усложнялись материалы, искусство захва- 
тывало все более широкие перспективы. 

И, как бы бродя в гигантском музее, Кудрин внезап- 
но понял еще одно. 

В каждую эпоху искусство было кровными связями 
слито с политическими и социальными формами человече- 
ского бытия. Слабое, неуклюжее и блуждающее вслепую 
на переломах эпох, оно неуклонно возрастало в своей цен- 
ности и полнокровности параллельно с укреплением но- 
вых социальных форм и, достигнув величайшего расцвета 
на вершине эпохи, низвергалось вместе с падением: поро- 
дившего его общества. 

Искусство вырастало органически из комплекса идей 
и понятий эпохи, опо пе терпело никаких понудительных 
и ускорительпых мер в своем закономерном и правильном 
росте. 

Кудрин усмехнулся: 

«Да, да! Конечно, так! У нас все еще впереди, впере- 
ди, и мы напрасно «и жить торопимся и чувствовать спе- 
шим». Десять лет? Что такое десять лет для хода истории, 
ведущей счет тысячами веков? Мы — дети, грудные дети, 
мы еще едва открываем глаза. И, еще не раскрывши, хо- 
тим уже видеть свое искусство в полном расцвете. И стре- 
мимся взрастить его, как тепличный огурец, паром и жа- 
ром, поскорее, побольше, забывая, что в парниковом пло- 
де безвкусная, пресная вода, что он противоестествен, так 
же противоестествен, как ретортный гомункулус алхими- 
ков». 

Кудрину вспомнился Рубенс. Бешеный фламандец, пло- 
тоядный обжора, каждым мазком кисти утверждавший 
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коренастое благополучие ядреных голландских торгашей, 
властелинов морей, колонизаторов. Рубенс вошел в свою 
эпоху, в эпоху блеска и торжества нарождавитегося могу- 
иества голландского капитала, в тот момент, когда оно 
пришло к своей кульминационной точке. Впереди уже на- 
висали грозовые тучи. Адмиральский флаг Нидерландов 
етце гордо развевался на ближних и дальних морях, но 
уже одевались парусами трехъярусные громады англий- 
ских кораблей, чтобы через полвека, в решительных боях 
с прославленным Рюйтером, раздавить голландское моту- 
щество. 

Рубенс был плоть от плоти своего века. Его полотна 
кричали буйством красок и форм о торжестве наживы, 
стяжания и бычачьего сластолюбия. Он писал тела так, что 
их хотелось схватить и ощупать пальцами мясистые, 
налитые округлости. Его живопись была гимном прак- 
тического торгаша, верящего только в реальную вы- 
году, привыкшего ощупывать и мерить приобретаемый 
товар. 

Но эта кричащая мощность и пышность, прославляю- 
щая мощность и пышность тучной Голландии, была взра- 
щена в Рубенсе не искусственными теоретическими по- 
строениями, — она вырастала из самых глубин его созна- 
ния, она ощущалась художником не как результат пред- 
взятого логического хода, но как естественный выход твор- 
ческой силы, порожденной и питаемой окружающим рас- 
цветом. 

И Кудрин отчетливо сознавал, что Рубенс, выписывая 
своих тучных богов и богинь, никогда не думал, что взма- 
хи его кисти должны содействовать росту и мировому внед- 
рению голландского торгового капитала. Вернее всего, что 
художник никогда и не задавался вопросом, чему служит 
его творческий дар,— настолько оргапично и непосредст- 
венно было его восприятие окружающего быта и общест- 
ва, вошедшее в его кровь с молоком матери. Он был нор- 
мальным продуктом своего общества и своего класса и его 
пропагандистом по крови. 

Социальная революция, делу которой отдал свою жизнь 
Кудрин, сломала и разрушила сгнившие общественные 
формы и строила новые. Со срывами, с ошибками, с отстуц- 
лениями она воздвигала новое здание. И наряду с государ- 
ственным п общественным строительством медленно на- 
рождалось и новое искусство. Как на переломе каждой 
эпохи, первые его шаги были топорными, неуклюжими 
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и слепыми. Оно было еще оторвано от общего роста и шло 
без связи с остальным. 

В эти годы трудной, изпурительной, воловьей работы 
Кудрину казалось, что оп поступает правильно, отрекаяеь 
от искусства для будничной, тяжелой, но первоочередной 
хозяйственной работы. Он успокаивал себя тем, что нель- 
зя объять необъятное. Он занят был делом, которое сей- 
час важнее для строящегося государства. Если делить вре- 
мя между искусством и экономикой — от этого пострадает 
тот существенно важный в народном хозяйстве промыш- 
ленный организм, который вверен его наблюдению. Нужно 
было сосредоточить все силы в одной области, а не диле- 
тантствовать понемногу во всех. 

Но теперь, после всего пережитого и перечувствован- 
ного за последние дни, он начал понимать, что в его логи- 
ческих построениях есть пробел. 

Ему было ясно, что пи в какой стройке не может быть 
такого положения, при котором отдельные камни здания 
существовали бы сами по себе, не связанные с другими. 
Искусство было так же неотделимо от хозяйства, как и нау- 
ка. Трест выбрасывал свою продукцию — посуду, статуэт- 
ки, стекло — не в безвоздушное пространство, а на реаль- 
ный рынок, на миллиопного потребителя. 

И для этого потребителя нужно было создавать и но- 
вое художественное оформление выпускаемых изделий, 
знать перемену и рост художественных вкусов и требова- 
ний, иначе вся работа творилась впустую, на какого-то не- 
живого, теоретического потребителя, не существующего в 
природе. | 

Кудрин остановился посреди кабинета. 

«В сущности говоря, ведь это же дико, — подумал он,— 
ведь мы в действительности не знаем, на кого мы рабо- 
таем, какой вкус у нашего покупателя, какое искусство 
ему нужно? Да больше того — нам нечего ждать, пока он 
нам откроет истины, мы сами должны их открыть». 

Внезапно ему вспомнилась поданная угрюмым комсо- 
мольцем ядовитая записка, и он смутился. 

«Открыть? А что мы можем открыть, когда наши дети 
уже перерастают нас в вопросах культуры и искусства. 
В громе военных гроз, а после — в будничном щелкании 
счетов мы, старшее поколение, оторвались от культуры, 
просто упустили ее из виду и, рассчитывая, прикидывая 
на счетах, лепя кирпичи, отливая балки и формы, пытаем- 
ся строить мирный дом, забыв, что под ним нет фундамента 
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культуры. И в новых культурных требованиях никто из 
нас толком не смыслит и, сталкиваясь с ними, или стано- 
вится в тупик, или легкомысленно хлестаковствует». 

— Ведь я же все перезабыл,— сказал он вдруг вслух, 
уязвленный этой мыслью,— я ничего не знаю. Нельзя же 
сказать, что я знаю искусство страны, только потому, что 
три раза в год я заезжаю любопытства ради на очередную 
выставку и рассматриваю экспонаты с точки зрения ре- 
месленника. Я вижу недостатки, но я палец о палец не 
ударил, чтобы помочь их уничтожить. А ведь у меня спе- 
циальность. Ведь я же художником был настоящим. Даже 
Шамурин, для которого мы все — новые гунны, разруши- 
тели, и тот это признал. Нет... нужно что-то сделать... 

Он опять взволнованно заходил из угла в угол и оста- 
новился, только услыштав звонок в прихожей. Домработ- 
ницы не было дома. Кудрин вышел и, открыв дверь, столк- 
нулся с Маргаритой Алексеевной. 

Он отступил назад в темноту прихожей. 

— Ха-ха-ха! Испугались? — услышал он веселый воз- 
глас артистки. 

— Входите, Зяма, входите, — приказала она кому-то, 
проскальзывая в прихожую, и Кудрин увидел в пролете 
двери чью-то незнакомую фигуру. 

— Ну, зажгите же свет, Федор Артемъевич. Вы мепя 
простите, мне позвонил Александр и сообщил, что вы за- 
болели и что не желаете его видеть. А так как я знаю, что 
вы в единственном числе и беспомощны, я решила нагря- 
нуть и похозяйничать. Не сердитесь! | 

Кудрин зажег свет и невольно улыбнулся. За артиет- 
кой стоял небольшой человечек, нагруженный кульками и 
свертками. 

— Зяма, сложите покупки и можете уходить. Вашей 
помощи больше не требуется, — сказала Маргарита Алек- 
сеевна. 

Молодой человек сложил кульки и, поклонивиись, ис- 
чез за дверью. 

Кудрин беспокойно топтался на месте. 

— Нет, право, Федор Артемъевич, вы не сердитесь,— 
заговорила артистка внезапно тепло и просто, — я ведь хо- 
рошо знаю, как иногда бывает трудно болеть одинокому 
человеку. А у меня сейчас свободное время до спектакля, 
и я рискнула приехать к вам с вкусными вещами. Но если 
вам не хочется видеть людей — можете спокойно выгнать 
меня. Даю слово, что не обижусь. _ 
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— Зачем выгонять? Наоборот, — ответил Кудрин, ус- 
покоенный мягкой теплотой ее голоса,— милости прошу. 

— Вот и хорошо. 

Кудрин подобрал сложенные Зямой кульки и отнес их 
за Маргаритой Алексеевной в столовую. 

— А почему вы так немилостиво отправили этого ва- 
шего носильщика? — спросил он. 

Маргарита Алексеевна засмеялась. 

— Зямку? А куда жк он годится, кроме как носить по- 
купки? У мепя таких адъютантов вагон. У вас примус 
есть? 

— Есть,— ответил Кудрин. 

— Показывайте. Я буду чай кипятить. 

— Ну, это чепуха! Я сам могу, — возмутился Кудрин. 

— Ни-ни,— вы больной. 

Несмотря на протесты Кудрина, она забралась в кух- 

ню и поставила на примус чайник. 
| — Я буду следить за ним, а вы разворачивайте тут 
на столе покупки. 

Кудрин послушно занялся развертыванием пакетов. 
Маргарита Алексеевна, возясь у примуса, беспечно расска- 
зывала театральные сплетни. Кудрин слушал, но мысли 
его были далеко. Он продолжал думать о своем. 

Чайник забурлил паром, и артистка перенесла его в сто- 
ловую. Она усадила Кудрина и уселась сама, продолжая 
болтать. Но вдруг прервала болтовню и, внимательно 
взглянув на Кудрина, спросила: 

— А вы нехорошо выглядите. Что с вами случилось? 

— А что? — опешил Кудрин. 

— Вы пьете чай, делаете вид, что слушаете меня, но 
мысли ваши совсем не здесь. И видно, что вам не по себе. 

— Таить не буду,— ответил Кудрин,— не по себе. Это 
правда. Только не стоит тревожиться. 

Маргарита Алексеевна посмотрела на Кудрина, и ее 
спокойный взгляд напомнил ему взгляд Половцева. 

— Вы меня извините, Федор Артемьевич, я совсем не 
хочу навязываться с ненужным участием. Я спросила как- 
то невольно. Я слыхала, что у вас разрыв с женой, знаю, 
что это бывает очень тяжело. Помочь нельзя, но’ вы-то не 
расклеивайтесь. Ваше дело не в семье, а в работе. 

Кудрин поставил чашку на стол и улыбнулся. 

— Спасибо за участие, Маргарита Алексеевна. Толь- 
ко дело совсем не в разрыве с женой. Он был и прошел. 
Бела в разрыве с самим собой. 
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Маргарита Алексеевна удивленно склонила голову. 

— Разрыв с собой? У вас? Странно. Я всегда считала 
вас твердым. 

— Вы не совсем поняли. Я и остался таким. Я не по- 
колебался. Но вот трещинка крошечная есть. Я на рас- 
путье. Открывается новая дорога. Пойти — или нет. 

— Не совсем понимаю,— ответила артистка, подвигая 
Кудрипу налитую чашку. 

— Ия не совсем понимаю. Может быть, права моя 
бывшая жена, и все это одни интеллигентские птатания... 
Впрочем... хотите, расскажу. Вы — человек умный и теп- 
лый, не чета вашему мудрому супругу. Любопытно, как 
все это выглядит со стороны. 

-- Рассказывайте,— коротко сказала Маргарита Алек- 
сеевна, сложив руки на скатерть и опершись подбородком 
на ладони. 

Кудрин медленно, точно вдумываясь и выслупгивая са- 
мого себя, рассказал все происшедшее с ним, от первого 
посещения выставки до прихода Шамурина. 

Артистка выслушала молча, медленно опустила руки 
на стол и взглянула на Кудрина, словно боясь поверить. 

— Как странна и как ужасна история этого старика, — 
промолвила она тихо. 

— Но этот безумный старик натолкнул меня на реше- 
ние мучившего меня издавна вопроса: почему они могут 
выразить свою обреченность и распад с подлинной мощью, 
а мы еще не можем показать нашу силу и здоровье. За 
ними вековая культура с ее философией, науками, техпи- 
кой, искусством. А мы вновь родившиеся. Голые человеки 
на голой земле. 

— Да, это конечно,— раздумчиво сказала Маргарита 
Алексеевна.— Но вы не правы в том, что упадок живопи- 
си, как и других искусств, в области формальной, возник 
только теперь, в связи с переломом эпох. Нет, упадок на- 
чался гораздо раньше, и ему другая причина. 

— Какая? — перебил Вудрин. 

— Сейчас. Вы, я думаю, согласитесь со мной, что в 
области вашего искусства — живописи — есть какая-то 
грань, резко разделяющая два лериода. Уже, собственно, 
с семнадцатого века исчезли гиганты кисти и резца и сме- 
нились в лучшем случае крепкими ремесленниками. Сс- 
гласны? Ну вот! Возьмите великолепнейшую эпоху жи- 
вописи. Поглядите старых итальянцев, испанцев, голланд- 
цев. Что вас поразит в первую очередь? Крайняя немного- 
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численность тем и сюжетов. На триста — четыреста имен 
пять-шесть сюжетов: благовещение, мадонна с младенцем, 
святое семейство, распятие, ритуальная церемония, обряд. 
У голландцев к этому прибавляется деревенская пирушка 
и пейзаж. Вы скажете: какая скудость, какое неуменье ви- 
деть все живое. разнообразие жизни. Ничего подобного! 
Тут налицо сознательное ограничение диапазона для воз- 
вышения мастерства. Возьмем какое-нибудь благовещение. 
Некий мастер писал его всто жизнь. В десятках вариантов. 
Умирая, оставлял учеников. Ученики писали то же благо- 
вещение, привнося новые детали, совершенствуя технику 
и мастерство. Сами становились мастерами и передавали 
сюжет новым ученикам. И доходили до полного вдохно- 
венного мастерства, до гениальности. Вырабатывались оп- 
ределенные навыки, то, что сейчас называется казенной 
кличкой квалификации... Ах, вы, наверно, не понимаете, 
куда я гну. Я сама чувствую, что путаюсь,— беспомощно 
улыбпулась она. | 

— Нет, — произнес Кудрин,— валяйте дальше. Начи- 
наю разбираться. 

— Да? Ну, хорошо. Мастер повторял почти без изме- 
нений полотно своего учителя, доводя живопись до непре- 
восходимого блеска. Так вырабатывалась школа. Теперь не 
только отвергли этот принципи совершенствования по одной 
линии, но его стали считать чуть не преступлением. Каж- 
дый фигляр, каждый безграмотный олух стремится пора- 
зить мир, открыть свото технику, создать свою школу, ис- 
ходя при этом не из принципов искусства, а из голой само- 
влюбленности и нахальства. Повторить сюжет и технику 
гениального мастера считается преступлением. За это тра- 
вят и доводят людей до могилы. Вспомните недавнютюо еще 
историю гибели Крыжицкого. Вепомните: Франс Гальс, 
оба Тенирса и еще десяток голландцев писали в центре 
своих пирушек одно и то же хохочущее лицо. И ведь тип 
этого лица, наконец доведенный до совершенства, стал 
почти ‘нарицательным. И никто не боялся, что невежест- 
венный недоросль, думающий, что в искусстве обязатель- 
нэ нужно выдумывать небывалые откровения, обвинит Те- 
нирса в плагиате у Гальса или наоборот. Они вместе созда- 
вали и совершенствовали школу. Почему до сих пор еще 
высоко держится наше сценическое мастерство? Да пото- 
му, что мы считаем не грехом, а доблестью повторять прие- 
мы и технику наших великих актеров, не оригинальничая 
ради пустого оригинальничанья... Право, не знаю, понялл 
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ли вы меня? Александр всегда говорит, что я умею думать, 
но лишена возможности связно выражать свои мысли. 

— Ничего, — усмехнулся Кудрин, — хоть и путано, но 
главное я понял. Это любопытно и, пожалуй, имеет смысл.. 
Но, кроме всего, я спрошу вас о личном деле. А вы отве- 
чайте напрямик. 

— Пожалуйста, — просто сказала Бем. 

— Я очень растревожился за эти дни. Вот оглянулся 
кругом, посмотрел, проверил и понял и свое и общее наше 
бескультурье. Хозяйство строим, а про культуру хозяйст- 
за забываем. Что толку в том, что построим небесной кра- 
соты дворцы, если в этих дворцах на наборный паркет 
сморкатотся. Кто-то сказал, что раньше нужно потолки по- 
строить, а потом уже придумывать, какие узоры на них 
разводить. Чепуха! Нужно одновременно. И потолок и 
Узор придумать, чтоб не опоздать. Фреска сырой штука- 
турки требует, по сухому потолку не напишешь... Ну вот. 
И потянуло меня к моей старой работе, к кистям. Только 
сомнение мучает. Не поздно ли вернуться? Сорок два года... 

Маргарита Алексеевна внимательно взглянула на Кул- 
рина и без улыбки сказала: 

— Поздно? Малодушие вам не к лицу, Кудрин. Вепо- 
мните Гогена. Если вы серьезно... 

— Совершенно серьезно. 

— Тогда в добрый час. Поверьте, что это говорит друг... 
А теперь мне пора на спектакль. 

— Я выйду с вами, — сказал. Кудрин. 

— Выйдете? Но вы же нездоровы. 

— Пустяки. Мне на воздухе станет лучше. 

Кудрин помог артистке одеться, и вместе они вышли 
на вечереющую улицу. | 
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Проводив Маргариту Алексеевну до театра, Кудрин про- 
стился с ней и подозвал извозчика. У него созрело реше- 
ние отправиться к Никитичу и поговорить с ним. Он лю- 
бил и уважал этого старого, ясного человека, отдавшего 
партии сорок лет своей жизни и бывшего для Кудрина 
как бы партийной совестью. 

Он застал Никитича дома, в маленьком чуланчике за 
станком. Старик, руководивший работой крупного опти- 
ческого предприятия, помимо административной работы 
находил время для кропотливой возни с проектированием 
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и сборкой фотообъективов и часами возился, прилаживая 
и пригоняя линзы в десятках комбинаций. 

Никитич, не отнимая ноги от педали станка, кивнул 
гостю: 

— Здравствуй, милый! Ну, как дела? Поуспокоился 
или нет? 

— Почти успокоился, — сказал Кудрин,— вернее на- 
шел способ успокоиться. Ты мне можешь уделить полча- 
са, Никитич? 

— Ух, как шикарно! Прямо как в посольстве. «Не мо- 
жешь ли уделить», — передразнил он Кудрина.— Чего там 
уделять. Садись вот на табурет и вываливай. 

— Ладно,— отвечал‘ Кудрин, садясь,— дело вот какое, 
Пикитич. Бросить я хочу директорство к чертовой матери. 

Никитич повернул голову, нрищурился и опять стал 
чем-то неуловимо похож на Ленина. 

— Ой ли? — протянул он.— Что так загорелось? Или 
тоскуешь по поэзии? 

— Нет, — твердо сказал Кудрин, — пе тоскую. Работа 
в тресте мне по душе была, и сейчас мог бы работать и че- 
стно и крепко, не скучая и. не томясь. Вопрос в степени 
полезности. Где лучше? На какой работе больше толка? 

-— А разве толка мало? 

— Да нет. И толк есть, и охота есть. Но есть еще боль- 
шая охота. Помнишь, как я у тебя ночевал — о чем гово- 
рили. 

— Помню,— не спеша ответил Никитич, смотря лин- 
зу на свет, — помню. | 

— Ну вот. Раз помнишь — напоминать не стану. Вот 
мы тогда с тобой еще утром о культуре нашей говорили, 
о том, что ее строить чистыми и своими руками надо. Так 
кажется мне, что руки мои к этому делу пригоднее, чем 
к тресту. 

— Подумал как следует? — спросил Никитич, как буд- 
то вскользь, но в вопросе Кудрин уловил острое внима- 
ние, и это обрадовало его. 

— Подумал. Много думал. Боялся, что действительно 
у меня уклончик какой-то такой гниловатый пачался. 
А теперь, подумавши, знаю ясно, что иду но-правильному. 
Тянет к прежней работе, к профессии, к художеству. На- 
толкнули кой-какие случайности, кой-какие наблюдения. 

— Думаешь, на художестве больше пользы принесешь? 

— Больше! Твердо знаю, что больше. Пришлось вспо- 
мнить и понять, что есть у меня профессия, специальность. 
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Раньше как-то невдомек и ни к чему было. Когда вари- 
лись в котле с семнадцатого по двадцать первый — у всех 
нас исчезли профессии. Это законно было — иначе нель- 
зя было. В разрушении нужен был только пафос и энер- 
гия. Так с этим обезличением и вошли в мирную жизнь. 
Стали легкомысленно думать, что на постройке нового ну- 
;хен только пафос да энергия. И пошли сажать людей. Ма- 
ляра в издательство, швейника в кино, художника в трест. 
Не боги горшки обжигают. Справимся авось. За авось и 
расплачиваемся. Недаром уже поняли, что нужно свои 
кадры специалистов создавать для промышленности, по- 
тому что чужие или предают, или не понимают. В промыш- 
ленности это осознали, ана культурном участке еще нет. 
И каждый свой человек там на вес золота. Вот яи решил. 

Никитич положил линзу и покачал головой. 

— Говоришь дельно, ну, а подумай, кем тебя в тре- 
сте заменить? Там мало, говоришь? Да и тут одинако- 
во мало. 

‘— Я знаю. Но в тресте может справиться любой пар- 
тиец, который знает четыре действия, таблицу умножения 
и имеет сметку в голове. А я могу создавать культурные 
ценности и обязан их создавать. 

.— Ну что же. Если веришь в свою силу и знаешь, что 
пользу партии дашь и урона не принесешь, тогда иди. 
У.-нас того... с художествами худо. Выпускают мастеров 
малярного цеха, которые не знают, куда ткнуться и как в 
жизни свое малярство применить. Что. ж, иди в какой-ни- 
будь художественный вуз ректором — дела много, органи- 
зующая, умелая рука нужна. 

Кудрин отрицательно покачал головой. 

— Нет. Ни на какие посты в этом деле не пойду. Я тут 
сам ученик. Мне и работать и одновременно учиться надо. 
Засяду в мастерскую, возьмусь за уголь, за кисти, за чер- 
новую работу, может не на год, на много лет, прежде чем 
первые плоды созреют. 

— Ну, это ты вздор понес, миляга. Вздор! А партра- 
бота, а общественность? 

Кудрин ответил не опуская глаз под пристальным 
взглядом Никитича: 

— Партработа? Общественность? Партия освобождает 
своих писателей от будничной партийной нагрузки, счи- 
тая, что их партийная работа в том, что они пишут. Пар- 
тийная работа художника в его полотнах. Отрываться от 
общественной жизни не стану, но работа моя в полотне. 
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— А с массами как? С низами? Что же, в нору от них 
уйдешь? 

Кудрин засмеялся. 

— Нет, Никитич, на этом не поймаешь. Не только не 
оторвусь — ближе подойду. С карандашом, с альбомчиком 
туда, в мастерские, в цеха, в самую гущину, в самый центр. 
Каждый штрих, каждый замысел на их проверку, с ними 
вместе. Это я продумал. У меня на заводе старик есть, 
изобретатель Королев. Возился последнее время с механи- 
ческой глиномешалкой. Так вот, если мне удастся за всю 
мою жизнь его одного лицо написать в ту минуту, когда 
он 0б этой самой мешалке своей говорит и думает, так 
написать, чтоб люди почуяли, что это наш Королев, что всю 
жизнь, все чаяния свои, все торжество свое он в эту ме- 
шалку вложил, — вся моя задача выполнена. А если я на- 
учу десяток молодых ребят моими глазами видеть, тогда 
и совсем уходить спокойно можно. 

Никитич стоял, ссутулясь, хмуря мохнатую вылиняв- 
шую бровь, но Кудрин видел, что под этой хмуростью про- 
цветает теплая, ободряющая ласка. 

Внезапно, вскинув на Кудрина светлые зрачки, Ники- 
тич ворчливо сказал: 

— В одиночку все же хочешь работать. Жертва! По- 
движничество! Вак бы не сорвался. Наше дело миллион- 
ное — тем и сильны. В одиночку камня не сдвиненть, а 
гуртом землю повернуть можно. | 

Кудрин ответил спокойно: 

— Яи 0б этом думал. Казалось самому — интеллигент- 
ская замашечка. А потом вспомнил историю. Верно! Наше 
дело миллионное. А почему таким стало? Потому что к 
миллионам, корпевшим в рабстве и темноте, пришли оди- 
ночки. Пришли жертвенно, безоглядно — будить и звать. 
И разбудили и скрепили, спаяли в массив, равного кото- 
рому не было. То же и сейчас, и я знаю, что от партийной 
линии я не отхожу. Иду будить и звать па постройку 
культуры. 

Хмурая бровь Никитича подпрыгнула, и рот дрогнул 
под усами. 

— Ухватился, мошенник, — сказал он смешливо,— пой- 
мал жар-птицу за. хвост. Ну, добре. Валяй. Видать, идешь 
с ясным сердцем. Ну и иди. Одобряю. 

Кудрин пожал руку старика. 

— Спасибо, Никитич. Мне очень важно было, что ты 
скажешь. Твое слово — точка. Ты меня мальчишкой знал, 
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и без твоего одобрения мне было бы трудно решиться. Сла- 
сибо. | 

Он ушел от Никитича облегченный, спокойный, уверен- 
НЫЙ. 

Легко и широко шагал по мосту через Неву. Голубова- 
то-зеленое трепетанье июньской ночи колыхалось над сон- 
ной рекой. Под настилом глухо шелестела вода. Малень- 
кий черный жук-буксир тянул по сиреневому шелку, над- 
рываясь и плюя струей воды с левого борта, караван ма- 
риинок. 

На середине моста Кудрин остановился и долго смот- 
рел за реку, в легкий опаловый туман. С особой четкой 
зоркостью он видел эту привычную, сотни раз виденную 
картину и с необычным волнением понял, что опять смот- 
рит взглядом художника, творчески запоминающим взгля- 
ДОМ. 

Свое, настоящее, дающее смысл жизни, говорило внут- 
ри него все ощутительнее и властнее. 

Он усмехнулся и опять зашагал по мосту. 

Дома он сел за стол, вынул лист бумаги и уж взялся 
за перо, как вдруг зазвонил телефон. С неудовольствием 
взявшись за трубку, Кудрин услыхал голос Половцева. 

-— Федор Артемьевич, простите, что так поздно, — по 
я только что узнал от Маргариты Алексеевны потрясаю- 
щее известие. Она говорит, что вы уходите из треста. Что 
это — шутка? | 

— Почему шутка? — сухо спросил Кудрин. 

— Да не в самом же деле. Мне Маргарита сказала мо- 
тивы, и я иначе как шутку воспринять не могу. Бросить 
прекрасное положение, крупную работу и идти,— куда? 
Вы же не маленький, чтобы вам рассказывать, как живут 
в наше время художники. Хлеб, вода и кислый квас на 
сладкое. А потом, вы думаете, мне приятно? С вами я 
сжился, сработался, а теперь черт знает кто у меня хозяи- 
ном будет. Ну, взбрело вам заняться искусством, — неуже- 
ли нельзя совместить это с трестовской работой? Нет, я не 
могу к вашему номеру серьезно отнестись, как ни хотите. 

Кудрин злорадно засмеялся в трубку. 

— А... Вот когда я вас поймал, уважаемый гражданин! 
Вот когда я докопался до вашей сердцевинки-то. Все вы 
таковы, товарищи специалисты, товарищи интеллигенты 
высокой квалификации. Когда со стороны говорить о бес- 
культурье, с нехватке работников на культурном участке, 
о нашей неграмотности, о нашем духовном нищенстве — 
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вы соловьями разливаетесь. А когда нужно идти в бой про- 
тив бескультурья,— вмиг хвост набок и наутек, потому что 
в драке за культуру поголодать приходится. Потому что 
тут ни спецставок, ни тантьем, ни заграничных команди- 
ровок, а хлеб, вода и кислый квас на сладкое. 

— Позвольте, Федор Артемьевич! — услыхал он оби- 
женный вскрик Половцева. 

— И позволять не хочу. Все вы за лишнюю копейку с 
потрохами продадитесь. Черная работка не по вас, не слад- 
ка. Шкурники, уважаемые товарищи! 

— Я вижу — вы не в духе, Федор Артемьевич. Лучше 
поговорим после. 

— И после разговаривать не хочу. Много я от вас на- 
слушался умных слов, сладких слов. Больше слушать не 
хочу. А Маргарите Ллексеевне скажите, что я ей крепко 
кланяюсь за дружбу да за честный совет. Баста! 

Половцев забормотал что-то, но Кудрин, не слушая, 
бросил трубку на рычажки и, откинувшись на спинку сту- 
ла, захохотал. 

Ему ясно представилась долговязая фигура техническо- 
го директора, в костюме в калифорнийскую клетку, с ка- 
питанской бородкой заборчиком вокруг подбородка, недо- 
уменно оставшаяся у телефона. Он ощутил мстительное 
удовлетворение, отплатив профессору за ядовитые и бере- 
дившие разговоры. | 

Нахохотавшись вдоволь, он снова взялся за перо, при- 
двинул стул и стал писать заявление об уходе из треста. 


Ленинград, 
февраль — сентябрь 19238 г. 





РАДИО-ЗАЯЦ 





К Нефеду Карпычу Антон попал случаем. 

Носле недельной тряски в жестком ящике под ваго- 
ном, после второй недели, убитой на слоньбу по питерским 
рынкам, и ночевок в подвале разрушенного дома на Фон- 
тапке Антон ослабел, ссохся и стал прозрачен, как желтый 
восковой сот. 

А деваться некуда было. В деревню возврат был за- 
крыт,— мачеха не примет, у самой пятеро голодных 
ртов. 

И Антон продолжал бродить по улицам шатающейся 
тенью, ни о чем уже не думая, и ждал только, без всякого 
страха, с тупым безразличием, когда подогнутся наконец 
ослабевшие ноги и можно будет лечь на тротуар, на пыль- 
ный асфальт, чтобы ничего больше не видеть. 

В этот миг и натолкнулся он на Нефеда Карпыча. 

Проходил между ларьками, на широких досках кото- 
рых громоздились груды снеди, и от них уже даже не 
тошнило, как прежде, и казалось странным, что люди едят 
эту снедь. У Антона уже не было желания есть. 

Он остановился и прижался спиной к стенке ларь- 
ка, чувствуя тяжелый звон в голове, сознавая, что еще 
секунда — и все придет к концу, простому и нестраш- 
ному. 

Но вдруг услышал над собой трубный голос: | 

— Эй, ты, оголец, подпорка тебе тут, что ли? Прова- 
ливай! 
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Зрачки еще смогли повернуться на голос, и Антон уви- 
дел в ларьке, за горой колбас, человечью занятную мор- 
ду, широкую и рябую, как яичная-глазунья, а в ней две 
зорких оловянных пуговицы. 

Хотел было оттолкнуться от досок ларька, но поскольз- 
нулся и поехал боком на мостовую. Падая, почувствовал 
смутно, что поднят на воздух, как краном. 

— Эй, паренек, сомлел, что ли? 

Антон шевельнул белыми высохшими губами, но не 
мог выдавить звука. 

Тогда человек с мордой-яичницей втащил его в ларек 
и, как комара, плюхнул на табуретку. Заворчал что-то — 
и о зубы Антона застучала кружка, в рот полился горя- 
чий чай, который мальчик глотал с отвращением и жадно- 
стью вместе. 

— На, вот хлеба с салом, сшамай,— сказал человек- 
яичница, подсовывая к носу Антона ломоть. 

Антон зажевал, вяло Двигая челюстями, и в голове на- 
чало быстро, толчками воскресать сознание. Он попытал- 
ся встать, но трехпудовая рука опять пришпилила его к 
табурету. 

— Сиди! Разговор есть. Ты скажи вот, откедова ты та- 
кой? 

— Голодный... самарский. 

— Деревенский? То-то, гляжу, обличье у тебя не шке- 
тово. Опять же голодный. Наш голодать не будет, сам сты- 
рит... Ты что ж, и своровать-то не смог? 

— Я, дяденька, не можу красть, — слабо сказал 
Антон. 

— Вона какой!.. Годов тебе сколько? 

— Тринадцатый. 

Яичница ухмыльнулся и задумался. Вдруг опять тяже- 
ленная ручища легла на костлявую Антонову спину. 

— Звать как? 

— Тока... 

° — НУ, слышь, Тошка. Твое, значит, счастье, вроде фор- 
туна. Требовается мне малец по торговлишке помогать, 
’куда-туда сбегать. Городского брать не хотел. Обворует, 
ракалья, да еще прирежет сонного. А ты, видать, вовсе 
еще святая халда. Так вот, хошь — оставайся. Кормежка, 
одежонку справлю. Только работа у меня без баловства... 
а ежели надумаешь слямзить что — пополам разорву... Со- 
гласен? 

Антон только закрыл глаза. 
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С того дня утекло два года. Жилось Антону у Нефеда 
Карпыча не слишком плохо. Кормил сытно, одевать — оде- 
вал, под пьяную руку, случалось, тузил, но случалось это 
не часто. 

А втрезве даже хвастался Антоном перед соседями-ла- 
речниками. 

— Мой-то — поискать! Два года живет — хоть бы пу- 
говицу стянул. Ничегошеньки! 

И особенно ценил Антона за уменье бегло считать на 
счетах и писать грамотно. Нрошел Антон сельскую шко- 
лу е прилежанием, а Нефед Карпыч хоть и ловок был тор- 
говать, зато подпись по полчаса выводил и взмокал, как в 
бане на полке. 

Таки жили вдвоем, пока не нагрянула беда. 

Были у Антона две причуды с точки зрения хозяина: 
жадность несытая к чтению и страсть к механике. 

Нефед Карпыч две газеты выписывал, чтобы считали 
его за благонамеренного и сознательного гражданина, а 
не за паразитный элемент. И хоть читать вовсе пе мог, но 
в ларьке под рукой всегда держал «Правду» и, как только 
видел, что идет милицейский, или фипипспектор, или дру- 
гая власть, распластывал перед собой газету и делал вид, 
что читает. 

А к вечеру газета попадала к Антону и тут уж прочи- 
тывалась от доски до доски. Иногда и Нефед Карныч про- 
сил прочесть вслух про драки в церкви или про загадоч- 
ное убийство. 

Антон же больше всего напирал на новости науки и тех- 
ники, а особенно на радио, с тех пор как пошли писать о 
приемниках, громкоговорителях, антеннах. 

А еще любил в промежутках между побегушками за- 
ходить в железные ряды, где в лавках лежали груды вся- 
кого ржавого лома. Валялись часовые, игрушечные меха- 
низмы, изломанные, мертвые. 

В эти минуты разгорались у Антона глаза. Иногда пе- 
уепадали ему чаевые от покупателей, которым таскал он’. 
покупки на дом, иногда Нефед Карныч в праздники, пос- 
ле хороших оборотов, раздобрев, совал Аптопу рваные бу- 
мажки, которые не хотели брать покупатели. 

На эти гроши и покупал Антон ломаные механизмы и 
все недолгое время отдыха копался в них, чистил, свинчи- 
вал, маслил, и не было для него больше радости, как 
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услышать тиканье и потрескиванье оживитих колесиков и 
пружин. 

Нефед Карпыч потешался над его страстью, но не ме- 
шал. 

— Чистый клад у меня дуралей мой. Пятнадцать годов 
ведь. Другой в это время цигарку в зубы, клеш на полпа- 
нели распустит и с любой гуляет, а он все в хламе роет- 
ся,— говорил он довольно соседу. 

Но от механики и стряслась Антонова беда. 

Однажды, вернувшись вечером, принес Нефед Карпыч 
под мышкой большую лакированную шкатулку черного де- 
рева, а по крышке врезаны на ней искусным художником 
из цветных, кусочков дерева и камней цветущая вишневая 
ветка и на ней воробьи. 

— Лафовая работа! — щелкнул пальцем Нефед Вар- 
пыч,— япоица делал. А главное — в ей секрет. Верхняя 
крышка попросту открывается, на защелке, а под ей же- 
лезная, внутренняя, и тут секрет и есть. Пока до секрета не 
дойдепть, хоть топором бей, не откроешь — железо толщи- 
ны в полпальца. Купил у генеральши за рупьна барахолке. 

Антон взглянул на красивую шкатулку мельком и рас- 
сеянно и опять погрузился в чтение книжки. Книжку он 
выпросил у знакомого студента. Книжка была про радио, 
и Антон мучительно хмурил брови, стараясь понять, как 
делать приемник. Уже больше месяца как приемник не да- 
вал ему спать. Он ходил и грезил маленькой коробкой, из 
которой звучат человеческие голоса и чудная музыка. Но 
книжка, взятая у студента, была паписана по-ученому, 
мудрено, и Антон с досадой захлопнул ее. 

Он встал, чтоб отнести ее студенту, и увидел, как Не- 
фед Карпыч клал шкатулку на верх печи, где были выну- 
ты кирпичи. 

«Чего это он шкатулку туда попер?» — подумал Антон, 
выходя. 

Вернувигись, он прибрал комнату, вымыл стаканы и за- 
лег спать. Завтра было воскресенье — свободный день, и 
ему хотелось отоспаться. 

Проснулся он утром, когда Нефед Карпыч ушел к обед- 
не отмаливать торговые грехи. Взялся было за какую-то 
машину, но вдруг остановился. 

Случайно вспомнилась вчерашняя шкатулка с секре- 
том. 

«Вот досада! Читал про радио и не спросил хозяина, 
какой секрет», — подумал он. Постоял минуточку раздумы- 
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вая, взял табурет и полез на печь. Доставая шкатулку, по- 
вернул ее боком, что-то внутри затарахтело и покатилось. 

‘-- Должно, чего положил хозяин. 

Решил поставить шкатулку на место, но вдруг жела- 
ние посмотреть секрет пересилило. 

— Ничего ж ей не сделается. Погляжу и поставлю, 
пока хозяин у обедни. 

Верхняя деревянпая крышка отошла легко от нажима 
защелки. Под ней открылся плотный стальной пласт, весь 
в прорезах, выступах и пуговках. 

Антон нагнулся заинтересованный. Долго пыхтел, во- 
зился, вертел и дергал каждый выступ и неожиданно на- 
жал в одном углу, потянул в другом, крышка отпрыгнула 
с лязгом и звоном, шкатулка от неожиданности вывали- 
лась из рук, и на пол посыпались сокровища Нефеда Кар- 
пыча — колечки, браслеты, серьги, часы, под которые он 
‘давал ссуды проевшимся гражданам интеллигентного зва- 
НИЯ. 

Антон стоял, остолбенев, и с ужасом глядел на рассы- 
павшиеся вещи. Опомнился, поспешно нагнулся, схватил 
браслетку, но вдруг дверь открылась, и на пороге пока- 
зался хозяин. 

Антон открыл рот, чтобы объяснить, что это вышло не- 
чаянно, но не успел. 

Молотовый кулачище Нефеда Карпыча сбил его с ног. 

- Через неделю Антона судили в комиссии для несовер- 
шеннолетних. 

Нефед Карпыч, дворник и милицейский показали в один 
голос, что видели вскрытую шкатулку и золотые вещи на 
полу, а милицейский добавил, что, когда он пришел в квар- 
тиру, в руке у мальчика была браслетка. 

На вопрос члена комиссии, сознается ли он в совер- 
шенном, Антон ответил, что шкатулку брал, но не знал, 
что. в ней, вещами не интересовался, а только хотел по- 
смотреть секрет. 

— А зачем в руке у тебя была браслетка? 

Антон хотел объяснить, что он намеревался собрать 
вещи обратно, но подумал, что ему не поверят, и смущен- 
но. промолчал. | 

Председатель комиссии объявил решение. Дело о по- 
боях, нанесенных хозяином Антону, и пользовании его 
трудом без оплаты передавалось инспектору труда, но Ан- 
тона за кражу со взломом определили отдать на нсправле- 
ние в детский дом «для правонарушителей». 
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«Исправляемые» встретили Антона сурово и непривет- 
ЛИВО. 

Когда надзиратель вышел, к нему подошел высокий 
парнишка с жестокими синими глазами, прищурился в 
упор и спросил: 

— За бока или за коку? ! 

Антон вытаращил на него глаза. 

— Чего? Я не понимаю. 

— А может, в трамвае чехлы чистил? 

— Я по ошибке, — тихо сказал Антон. 

Судков прищурился еще больше, хохотнул и сделал ла- 
донью Антону вселенскую смазь, от которой защемило 
щеки и нос едкой болью, бросил с презрением: 

— Но ошибке? Вша! Труперда деревенская! 

Кругом сидел бывалый городской народ. Говорили на 
своем, непонятном языке, ругались, хвастались подвигами: 
кражами, драками. Один двенадцатилетний даже за убий- 
ство отсиживал. 

Антону было страшно и смутно с ними. 

Несмотря на то, что хорошо кормили, ласково обраща- 
лись, учили в школе и в мастерских, большинство обита- 
телей ненавидели работу и ученье. 

И в разговорах мечтали об одном: бежать или скорее 
вернуться к легкому труду, к вольной бесшабашной жизни. 

Она шла где-то там, за толстыми каменными стенами 
реформаториума, птумная, живая, буйная, и сюда, в каме- 
ры, как в склеп, долетали только ее слабые отголоски из 
рассказов вновь прибывающих. 

Антону казалось, что все сидящие здесь уже умерли и 
больше никогда не услышат настоящего голоса жизни. 

Его соседом по койке оказался четырнадцатилетний 
мальчик болезненного вида. По вечерам его трепала лихо- 
радка, и он лежал молча, поблескивая воспаленными гла- 
зами. Звали его все «монтером». 

В конце второй недели Антон как-то разговорился с ним. 

— Гляжу я на тебя, — надломленным голосом сказал 
монтер, теребя худыми пальцами одеяло, — и дивлюсь. Ка- 
кой тебя леший сюда занес? Попал, должно, от дурости. 
Как тебя с такой головой угораздило шкатулку ломать? А? 

Антон вспыхнул. 





1 За часы или за кокаин. 


— Да говорю ж тебе, что и не думал я красть. Только 
в секрете все и дело. А хозяина и принеси в самую минуту. 
Ну, известное дело, — испужался. Разве его уверицть, что 
мне его золото ни к чему. Два года ведь жил, мог дотла 0б- 
чистить, а я копейки не взял. Все дело в штукатулкином 
секрете. 

Антон заволновался и, размахивая руками, стал рас- 
сказывать монтеру, как он возился с машинками. Монтер 
слушал внимательно, впалые щеки порозовели. 

— Вон как! — сказал он,— я тоже по этой части шел, 
при дядьке работал, электромонтерствовал. Хорошо жи- 
лось, да компания подкузьмила. То конфеты, то в кину. 
Так и начал понемножку по квартирам, где с дядькой ра- 
ботали, тырить что придется. А сорвался на часах, что у 
одного доктора со стола угреб. 

— Ты что ж, значит, электричество проводил? 

— Всяко бывало. Носледнее время мы больше радио 
устанавливали, — мечтательно ответил монтер. 

Антон быстрым движением вцепился ему в руку. 

— Радио? — закричал он,— ты радио умеешь делать? 

— А. что? Ты спятил, что ли? — вырвал руку с недо- 
умением монтер. 

Антон смотрел на него, дрожа от волнения и неожи- 
данности. 

— Ты и приемники умеепть делать? Настоящие, чтоб 
слышно было? 

— Вот хазина’ соломенна! — сказал монтер усмеха- 
ясь,— а что ж ты думал, все такие святые дурачки, как 
ты? Я, брат, с усилителями умею работать, — закончил он 
с гордостью. 

— А что для него нужно... для приемника? — почти за- 
дохнувшись восторгом, спросил Антон. 

Монтер посмотрел на него пристально. 

— Да ты никак и вправду рехнулся? Зарядил, как поп- 
ка... приемник... приемник. Может, здесь хочешь поставить 
приемник, с Лиговки от шпаны каблограммы с поздравле- 
нием получать? Вот стоеросовый! Иди к черту! Я спать 
буду, — он отвернулся к стене и натянул на нос одеяло. 
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Но на следующее утро Антон снова взялся за соседа. 
— Монтер, а монтер!.. А ты слыхал, как оно разгова- 
ривает? 
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— Ито? 

— Ну радио. 

— Опять ты © радио!.. Ясное дело, слыхал. Москва 
поет, а тут тебе в трубке как рядом. И пение и музыка. 
Балалайка здорово шпарит. 

Антон шагнул к приятелю. Лицо у него налилось ру- 
мянцем, и он тихо сказал: 

Монтер... давай делать приемник. 

— Здесь? Да ты поди к доктору. Вот орясина! — рас- 
смеялся монтер, но глаза его тоже зажглись странными 
искрами. — Как ты его сделаешь? Матерьял нужен, деньги 
зужны. 

— Сколько? 

— Рублей восемь. Приемник — он чепуху стоит, а 
трубки сам не сделаешь, покупать надо. Если 6 на воле, 
с телефона бы срезал где, а тут не возьметь. 

Антон задумался. 

— А хорошо бы сделать. Сидим мы тут как дохлые, 
только и жизни, что в сад на прогулку. Очертел он, сад 
этот. От скуки пропадаем. Всего и дела, что воровством 
хвастают ребята да похабное несут, аж тошнит. А тут 
бы тебе каждый вечер музыка, поют тоже вот хорошо. 
У нас в деревне учительша‘в школе пела, просто как 
иволга. 

— Да что ты прилип, как банный лист. я сделать не 
прочь. Достань деньги, сделаю, — и монтер раздраженно 
отошел. : 

Эту ночь Антон не спал. Вертелся на койке и то- 
мительно думал. Под утро уже лукаво улыбнулся и 
уснул. 

Перед обедом, по выходе из мастерской, он торжествен- 
но показал монтеру пустую консервную коробку, привя- 
занную на веревке к короткой палке. На коробку была ва- 
клеена бумага, а по ней крупно выведено: «Граждане, по- 
ложите сколько можете, для заключенных детей на радио- 
приемник». 

— Что ж ты с этим делать хочешь? С луны деньги 
удить? — засмеялся монтер. 

Антон молча подтащил его к окну, выходившему на 
улицу. 

— Буду спускать в форточку, как кто идет. Двое об- 
ругаются, третий даст. 

— Вот черт,— хмыкнул монтер, — и придумал же! Оря- 
сина орясиной, а обмозговал. Пробуй! 
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Коробка скользнула в форточку и сползла вниз к посу 
какого-то прохожего. Наступила тишина, шаги оборвались, 
и вдруг послышалась крепкая ругань. 

—. Не выйдет, — сказал монтер, сразу угаснув,— брось! 

— Говорю, выйдет! Вот еще кто-то идет. 

Снова закачалась коробка. После тишины с улицы до- 
несся женский смех и голос: тащите. 

Коробка взвилась. На дне ее лежал двугривенный. 

— Я тебе говорил, что есть люди на свете, — убежден- 
но сказал Антон. 

Пять дней Антон и монтер проводили свободное от за- 
нятий время у окна, вылавливая пожертвования. Дело шло 
с переменным успехом. 

Опять многие ругались, какой-то прохожий даже обо- 
рвал коробку и пришлось привязывать другую, но все же 
под конец собралось четыре рубля тридцать копеек. 

Мало-помалу другие обитатели реформаториума тоже 
ввязались в Антонову затею, сперва с насмешками и 'ру- 
ганью, но понемногу интерес к говорящей музыке, о кото- 
рой многие слыхали впервые, затянул их всерьез. 

У коробки установились дежурства. 

Вечерами ребята собирались у койки монтера и, сопя 
от напряжения, слушали спутанные объяснения мальчика 
и разглядывали неуклюжие чертежики схем, нахимичен- 
ные карандашом на лоскутах бумаги. 

Жесткоглазый парнишка Судков, привыкший главен- 
ствовать над всеми, хотел было отобрать собранные день- 
ги, но ребята подняли бузу и пригрозили, что накротот всем 
гуртом и забъют до смерти. 

Затея Антона привлекала все новых и новых сторон- 
НИКОВ. 

— Конечно, здорово! — говорили ребята, — все одно ве- 
чером слоны слоняем, сами себе надоели, а тут такая 
штука — и поет тебе, и играет. 

— Вот семь целковых наберем, тогда попрошу заве- 
дующего, чтоб купили все нужное, и в мастерской срабо- 
таем как игрушечку, — разъяснял монтер. 

‘`На следующее утро коробка, спущенная дежурным в 
третий раз, очень долго висела неподвижно. Дежурный ре- 
шил, что прохожий не заметил, и потянул, но услыхал 
окрик: | 

— Погоди. — Немного спустя он услышал: — Подымай! 

В поднятой коробке оказалась записка. Все сбежались 
и стали разворачивать листок; затаив дыхание. 
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«Мальчата! Я инженер, работаю по радио. Рад счаст- 
ливой встрече. Вы умеете сделать приемник? Может, нуж- 
но помочь? Пишите». 

— Стой, братишки! Давай карандаш, сейчас я ему вее 
досконально насчет техники, — засуетился монтер. 

Он быстро начиркал ответ: «Товарищ енжинер. При- 
емник умеем делать, толька нет дениг штоб усилитель, без 
его плоха слышный. Памагите». 

Коробка вернулась с запиской: «Ждите завтра оклика». 

— Вот это подвезло,— сказал довольно монтер,— ин- 
женер,— он собаку съел, он вб что сделать может. 

Но наутро все стояли у окошка, ждали, а оклика не до- 
ждались. На занятия пошли мрачные и подавленные. Со- 
образили, что инженер надул, и проклинали его на все 
лады. 

Среди работы дверь мастерской открылась и на пороге 
появился заведующий, а за ним какой-то неизвестный ры- 
жеватый высокий человек в сером пальто. 

Заведующий оглядел мастерскую и сказал: 

— Антон Заровняев, Василий Ключарев, подойдите 
сюда! 

Антон и монтер подошли, недоумевая. 

— Вы почему ничего не сказали мне, что затеяли де- 
лать радиоприемник? Почему вы занимаетесь попрошай- 
пичеством? — строго спросил заведующий, но под усами 
сго забегала лукаво-добрая усмешка. 

Антон и монтер стояли повеся головы. Было ясно, что 
инженер не только надул их, но еще и нажаловался. 

— Нужно было сказать сразу, — продолжал` заведую- 
щий, — я бы разрешил вам и дал бы материал. 

`Антон и монтер молчали. 

— Ну, ничего. Не вешайте головы. Вот товарищ Тата- 
ринов решил заняться с вами. 

Человек в сером пальто поздоровался с мальчиками за 
руку. 

— Вы на меня не злитесь, мальчата, — сказал он лас- 
ково, — я вчера после вашей записки пошел в губоно и но- 
лучил разрешение заняться с вами. Ну вот, я пришел и 
принес материалы. 

Он положил на стол сверток. 

— А теперь, ребята, за работу. 

Слова его были встречены восторженным гамом, и за- 
ведующему с трудом удалось водворить тишину среди ра- 
достно разбушевавиихся мальчиков. 
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Работа закипела. 

Татаринов приходил каждый день часа на два. Маль- 
чики старались вовсю, оттачивая каждый винтик, отшли- 
фовывая каждую дощечку. 

На четвертый день приемник к вечеру был собран. 

Татаринов с Антоном и монтером с четырех часов во- 
зились на крыше, укрепляя антенну. Наконец все было 
сделано, и они спустились вниз. 

— Ну, — сказал Татаринов, вынув часы, монтеру,— уме- 
ешь настраивать? Валяй. Сейчас Москва начинает концерт. 

Монтер, пыхтя от волнения, задвигал рычажки, ловя 
волну. Вдруг он широко улыбнулся и опустил руку. 

— Слыхать! Живой голос! 

Мальчики стояли, боясь дышать. В раковине трубки, 
прижатой к ушам монтера, ясно слышались поющие звуки. 

Мальчики подходили, один за другим, тихие, присми- 
ревшие, взволнованные, — слушали и так же молча отхо- 
дили. На лицах их была грусть и радость вместе. 

Подошел даже Судков с наглой усмешкой, взял точно 
нехотя трубку и долго не отходил, а когда уступил очеред- 
ному, топтавнтемуся от нетерпения, губы его, разгладив- 
шись, потеряли свою недетски жестокую складку, и он, 
словно отгоняя тяжелое воспоминание, тряхнул головой 
и быстро ушел. 

— Пусть мальчата слушатют, — сказал Татаринов, взяв 
Антона и монтера за руки, — а мы пройдем в канцелярию. 
Мне нужно с вами поговорить. 

В канцелярии он усадил их и сел сам. 

— Вот что, детишки! Я пригляделся к вам за эти дни. 
Вы славные парни! И я получил разрешение взять вас на 
поруки. Хотите работать в радиомастерских? 

Антон и монтер подскочили на стульях, вспыхнув от 
радости, но вдруг разом переглянулись и потускнели. 
И Антон, выражая поразившую обоих мысль, сказал тихо 
и тревожно: 

— Л товарищи? Они ж по радио мало смыслят, сами 
не управятся. Монтер один у нас все знает, а я ему помо- 
гать должен. 

— Ничего,— ответил Татаринов,— заведующий  обе- 
щал их научить и помогать дальше. Они тоже вернулись 
к жизни. 

— Радио им поможет! 


<1928> 





БЕЛАЯ ГИБЕЛЬ 


Струистые ленты хризолитового блеска, шелестя, кача- 
лись внизу, и на их сверкающих сгибах вздрагивали опало- 
вые тени высоких, ленивых, круглых облаков. Облака 
плыли над заливом, над косматыми взлобьями скал, на 
восток, навстречу ширящемуся молочно-розовому сиянию 
рассвета и, наливаясь им, розовели над морем, как теплые 
девичьи тела па пляже. 

Хризолитовые ленты с медленным и тягучим шипе- 
нием рвались, разбивались, рассыпались сияющими, жи- 
выми хрустальными пузырьками. Пузырьки в шаловливую 
перегонку, кувыркаясь и блестя, катились на сероватую 
полосу гальки и гасли в ней. 

Ленты валов медленно и валко шли без числа из от- 
крытого устья залива, из матовой глуби зыбкого тумана, 
залегшего над далью, над гудящей широтой океана. 

За свежими, желто-смолистыми сваями пристани, в глу- 
бине бухты, лепясь к грузным скатам плато, к вывихну= 
тым корням горных сосен, к темной шерети хвои, прита- 
ившимися подслеповатыми троллями спали дома фак- 
тории. 

Черные косящатые оконца мрачно пялились на море. 
В одном только окне крайнего сарая электростанции сонно 
трепетал бледный сиреневатый свет, стираемый утром. 

Утро великой тишины просыпалось над заливом нето- 
ропливо, торжественно баюкаемое шуршаньем шелковых 
лент и детским плачем чаек. 

На перемычке последних свай сидел, свесив ноги Бад 
водой, парень в брезевтовых грубых сапогах и вязаной 
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серой фуфайке. На’его брови, белые лохматые брови север- 
ного человека, свисала кисточка шерстяного, зеленого с 
белым, колпака. 

Парень рассеянно болтал ногами. Блеклые синие глаза 
бездумно наливались розовым утренним медом. Он мур- 
лыкал простую, двухтактную, древнюю, как мир, как лето, 
как июньское утро, ласковую мелодию деревенской песен- 
ки. Парень не ложился спать в эту ночь. 

Около полуночи, в зеленом сумраке летней ночи он 
поджидал на другой стороне бухты, в охотничьем еловом 
шалаше, служанку старшего инженера фактории — 
Ингрид. 

Ингрид была высока ростом, статна, широка в кости. 
У Ингрид был ярко-кровавый рот, и в нем узкие полоски 
зубов лесного зверька. Она умела высоко и звонко петь, 
так же высоко и звонко смеялась. От этого смеха у парня 
стискивало дыхание и начиналась щекотка под коленями. 
Он два месяца бродил вокруг домика инженера, не находя 
случая подойти, мучаясь и потея от желания заговорить с 
девушкой. 

Ему помогла весна. Когда майское солнце прогрело 
землю и из-под прозрачных побурелых пластов снега вы- 
шли наружу густые рыжие мхи, шуршащие под ногами, он, 
блуждая вокруг дома инженера, натолкнулся нежданно на 
узкой тропке на Ингрид. Еще льдистый, но уже волную- 
щий влажными запахами майский ветер трепал ее цветной 
платок. 

Парень остановился посреди тропинки, опустив руки. 
Кисти их свинцово отяжелели и загудели от напора крови. 
Он стоял так, не сводя взгляда, испуганного и пустого, с 
подходящей Ингрид. 

Она подошла вплотную, раскрыла ослепительный рот и 
засмеялась. 

— Сойди с тропинки,— и легко толкнула парня под 
ребро. Он отлетел в сторону, путаясь сапогами во мху, и 
так же остолбенело смотрел, как она проходила мимо. 
Пройдя, обернулась и крикнула: 

— Как тебя зовут, чертополох? 

— Нильс, — завязшим во рту голосом выдавил он. 

— Нильс? Я так и думала. Ты самый большой дурак 
на всем берегу. Ступай сюда, урод, и не хлопай гля- 
делками! 

Он подошел, и по мере того как приближался, она смея- 
лась все выше и звонче. Он смотрел на нее, на сильные 
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ноги, открытые взвившейся юбкой, на сочную грудь, коле- 
бавшую кофту, как волна в заливе колеблет тени облаков, 
и молчал. Она подбоченилась: 

— Ну, чего тебе нужно? Что ты весь мох кругом дома 
стоптал? Что ты буркалы свои водяные на меня пя- 
лишь? А? | 

Парень вспотел с ног до головы. 

— Ты мне по сердцу, Ингрид, — прохрипел он, надеясь, 
что ветер унесет его дерзкие слова. 

Но. она покраснела и захохотала: 

— По сердцу? Овца, утри слюнки! 

Маленькая жесткая рука мазнула его по губам. Он за- 
жмурился, как от ожога, и когда рискнул взглянуть, Ин- 
грид, хохоча, бежала к дому. 

В следующее воскресенье они уже плясали на площади и 
ходили под руку. Еще через неделю Ингрид впервые при- 
шла в охотничий шалаш. Теперь парень больше не боял- 
ся ее. Он привык к яркому рту и не дрожал уже от 
смеха Ингрид. Он стал хозяином в игре, и роли переме- 
нились. В эту ночь он вдосталь насытился смеющимися 
губами. 

Пьяный и усталый, он довел Ингрид до тропинки. На 
прощанье лениво, по-хозяйски, обнял. Идти домой не хо- 
телось. Слишком зазывно шелестело море, слишком томно 
и медлительно проплывали к востоку круглые ленивые 
июньские облака, слишком раздражающе визжал пронзи- 
тельный оркестр чаек. 

Он свернул к бухте и залез на сваи пристани, чтобы по- 
глядеть еще раз вблизи, без цели, так, от любовной пресы- 
щенности и безделья, на большую серую птицу, бесшумно 
спавшую на легкой зыби бухты. 

Птица прилетела в Джерри-Бай с юга три дня тому 
назад и уже третью ночь неподвижно колыхалась на воде. 
Стройная, ширококрылая, распластавшаяся над водой, она 
все время притягивала внимание Нильса. 

Из разговоров в фактории он знал, что птица должна 
скоро улететь на север, но час ее отлета никому не был 
известен. 

Ее серое тело тонкими лапами металлических труб опи- 
ралось на два широких поплавка, и поплавки эти казались 
Нильсу как будто издавна знакомыми, старыми друзьями. 
Вероятно, это происходило оттого, что поплавки были по- 
хожи на шерстяной колпак Нильса — зеленые с белыми 
полосами. 
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Когда Нильс взобрался на сваи пристани и взглянул на 
птицу, он, впервые за три дня, заметил в ней признаки 
жизни, 

Верхний люк в сером узком теле птицы был открыт, и 
у двух широколопастных крестов, повисших над крыльями, 
возился человек в синем рабочем комбине. Морские глаза 
Нильса, не’ потерявшие зоркости от бессонной ночи, по- 
звериному ясно видели в руках человека в синем комбине 
блестящие искры инструментов. Нильс смотрел и ждал, 
что птица заклохчет часто и гулко, как в день своего 
прилета, и оба креста сольются в стремительные гудящие 
круги. 

Но человек в синем, очевидно, не был склонен доетав- 
лять береговому ротозею бесплатное развлечение. Вскоре 
он исчез в корпусе птицы и больше не появлялся. Птица 
молчала, покачиваясь. Поплавки плавно ныряли, зарыва- 
ясь в волну и выскакивая из нее, сверкая от облипавшей 
их на секунду воды. 

Нильс, зевая, смотрел на птицу, но уходить не хоте- 
лось. Какая-то внутренняя сила приковывала его к мокрым 
и скользким бревнам, сидеть на которых было неудобно и 
холодно. 

Он отвернулся от птицы и лениво оглядел ширь залива. 
Из устья его, разрывая шаткие клочья тумана, выползал 
моторный куттер. На черном борту белела мелкая надпись, 
и Нильс напряг зрение, чтобы разобрать ее. Но куттер был 
еще далек и обвит туманом. Куттер был чужак, не из 
Джерри-Бая, случайно забредший за пресной зодой или 
консервами. Это было ясно — все свои куттера были напе- 
речет, и для них пе нужно было трудиться читать назва- 
ние. Их можно было Узнать по корпусу, по оснастке, по 
другим признакам. Подавшись вперед и приставив ладонь 
ко лбу, Нильс разглядел на корме куттера вертикальные 
полосы флага: синюю, белую, краспую. 

«Франпузская галоша»,— подумал он презрительно. 

Занятый установлением личности куттера, он не заме- 
тил легкого скрипа досок позади себя и обернулся только 
на говор. По пристани шли люди. Между ними он узнал 
директора фактории Гельмсена и инженера — хозяина 
Ингрид. 

Первой мыслью его было, что инженер узнал о любов- 
ной игре с Ингрид и пожаловался директору и вот теперь 
эти люди идут, чтобы задать ему трепку. Он испуганно 
вскочил, поскользнувшись на сваях, но сейчае же успо- 
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коился. Идущие не обращали на него никакого внимания. 
Они приближались, отрывисто переговариваясь. 

Впереди, окружая директора, шли четверо в меховых 
одеждах и кожаных круглых шапках, похожих на поплав- 
ки невода. Один, небольшого роста, шедший с инженером, 
смеялся молодым звонким смехом, и этот смех почему-то 
напомнил Нильсу смех Ингрид. 

Когда люди подошли вплотную, Нильс увидел, что 
У смеющегося мальчишески упругие, нежные, покры- 
тые пушком щеки и карие смешливые глаза. Он был 
очень юн. 

Позади первой группы шли низшие служащие факто- 
рии, в том числе механик, монтер Яльмар. Идущие дошли 
до конца пристани, до того места, где на воде дремала мо- 
торная лодка фактории «Эльга». Яльмар по шаткому трапу 
сбежал вниз и сбросил чехол с мотора. 

Один из людей в меховых одеждах остановился совсем 
рядом с Нильсом и повернулся к нему в профиль. На зеле- 
новато-золотом блеске утреннего света вылепилсея темный 
силуэт крупного угловатого лица с горбатым выступом 
носа, окаймленного глубокими продольными морщинами, 
сходящимися на подбородке. Узкие синеватые губы сжи- 
мали мундштук трубки, и, поглядев на трубку, на крепкий 
очерк лица, Нильс вспомнил портреты, не раз виденные в 
газетах, и вспомпил, что этот человек, которого в его стра- 
не и повсюду звали Победителем, должен был лететь на 
большой серой птице к северу. 

Нильс отступил па шаг и быстро снял колпак. Ветер 
сбросил ему на лоб белые клоки волос; он нетерпеливо за- 
чесал их назад пятерней. 

Он знал, что этого высокого старика, с которым за руку 
здоровается сам король, нужно уважать. Он подобрался 
и вытянул руки по швам. 

Но тот, кого звали Победителем, не смотрел на него. 
Он повернулся к директору Гельмсену. Сухие губы его ра- 
зошлись вокруг мундштука лукавой усмешкой. 

— Отлично, господин Гельмсен,— сказал он чуть глу- 
ховатым голосом,— наша хитрость удалась. Ни одного 
интервьюера, ни одного фотографа. 

Директор Гельмсен почтительно и тихо засмеялся. 

Внизу запыхтел пущенный Яльмаром мотор. Победи- 
тель, прищуривая глаза, посмотрел на солнце. Веки покры- 
вали его зрачки, как пленка, и Нильс увидел, что эти глаза 
похожи на глаза мудрой и смелой птицы. 
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— День будет ясный, — произнес Победитель и, снова 
обернувшись к директору, спокойно сказал, как будто ис- 
нолняя простой обычай вежливости: — До свиданья, госпо- 
дин Гельмсен! Благодарим вас за гостеприимство. 

Директор подался вперед, хватая протянутую ладонь, 
н Нильс увидел на его одутловатом лице, опушенном бо- 
родкой, испуг. 

— До свиданья. Когда же ждать вас обратно? 

Победитель ответил не сразу. Он посмотрел на устье 
залива, на остатки тумана. 

— Никто не может сказать точно. Инструкции у вас 
есть. Если на третьи сутки вы не увидите нас в бухте, со- 
общите в штаб воздушного флота. Но я думаю, нет основа- 
ний... Если туман... 

Он еще раз взглянул на залив, и Нильс вторично уви- 
дел его необычный, запоминающийся профиль. 

Остальные молча стояли за ним. Похрипывало астма- 
тическое дыхание директора Гельмсена. Наконец Победи- 
тель обернулся к ожидающим: 

— Пора, Эриксен! В лодку! 

Великан в меховом костюме коснулся рукой кожаного 
шлема и уверенно пошел по ступенькам трапа. За ним 
сошли двое других. Победитель еще стоял, пожимая тяну- 
щиеся к нему руки. Нильс придвинулся ближе, чтобы не 
упустить ничего. 

Шагнув к трапу, Победитель встретился взглядом с гла- 
зами Нильса. В их блеклой голубизне он увидел ясный 
детский восторг. Он улыбнулся и, поставив ногу на сту- 
пеньку, положил ладонь на плечо Нильса. 

Нильс стоял вытянувшись, прижимая руки к бедрам, 
по-солдатски. 

Победитель похлопал парня по плечу. 

— Будь здоров, малый, — сказал он, смеясь, — не уны- 
вай, кланяйся своей крале. 

«Откуда он знает?» — машинально подумал Нильс, гу- 
сто покраснев, но прежде чем он успел разжать рот, Побе- 
дитель уже был в лодке. 

Ее нос отвернулся от свай, и за тупо срезанной кормой 
побежала по зеленоватой глубине кипучая пенная струя по 
направлению к качающейся на волне серой птице. Лица 
сидящих в лодке быстро уменышались и таяли. 

Так Нильс Воллан, кавалер и возлюбленный смешли- 
вой служанки Ингрид, стал последним, чьи глаза запо- 
мнили нрещальный взгляд Победителя. 
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Сорая птица, спавшая три ночи в пустынной бухте 
Джерри-Бай, приняла в свое металлическое тело пятерых, 
чтобы нести их на своих крыльях над фиордами, над кос- 
матыми взлобьями скал, над темной шерстью хвои и дро- 
жащей прозрачной листвой берез — на север, в белые про- 
странства. 

Пятеро были разными. У каждого по-своему билось в 
такт металлическому сердцу птицы живое человечье сердце 
и по-своему работали серые таинственные клеточки чело- 
веческого мозга. 

И в кровеносных сосудах текла разная кровь. 

Тот, кто сидел в передней застекленной кабине, перед 
загадочными для обычного человеческого сознания цифер- 
блатами, трубками и проводами, положив на обод руля 
бледные тонкие сухие пальцы  неврастеника,— был 
француз. 

Его, под именем лейтенанта Гильоме, знала Франция. 

Патриотические парижские буржуа, томные дамы выс- 
шего света и пестрые женщины бульваров и кафе дрожали 
от восторга, развертывая в дни войны, в.постелях, свежие 
простыни газет, читая о семьдесят пятом боше, сбитом не- 
победимым королем воздуха, лейтенантом Гильоме. 

Парижские фирмы наживались на его имени: 

«Ликер Гильоме». 

«Сигареты Гильоме». 

«Шелковые гарнитуры Гильоме». 

«Десертный шоколад Гильоме». 

«Плащи’Гильоме». 

«Идеальные дамские шарики Гильоме». 

Все, что носило прославленное, несравненное имя героя 
Гильоме, имело обеспеченный сбыт. Благодарные фабри- 
канты присылали лейтенанту Гильоме огромные посылки 
с образцами фабрикатов на фронт. 

Дрянные сигареты и скверный шоколад Гильоме раз- 
давал механикам и солдатам аэродрома, и это еще больше 
увеличивало его популярность в армии и стране. Дамские 
шелковые комбинации и идеальные предохранительные 
шарики Гильоме из озорства разбрасывал с воздуха над 
немецкими позициями, и газеты, захлебываясь, твердили 
о неподражаемом остроумии короля воздуха, который, как 
галантный рыцарь, заботится о немецких дамах. 
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Но Гильоме по ночам мрачно напивался с другими не 
менее знаменитыми летчиками, а утром с тяжелой головой 
и скукой подымалея в отравленный тротиловой и пирок- 
силиновой воныо воздух и привычно гонялся за немецки- 
ми авио. 

У него была необычайная зоркость, звериное чутье ма- 
шины, выработанное долгой практикой. Свой одноместный 
истребитель он знал как самого себя. 

Завидев немца, он, нахмурясь, прибавлял газ; истреби- 
тель, вздрагивая, как живой коршун, бросался за врагом. 
Начиналось бешеное, стремительное кувырканье в воз- 
духе. 

Обе машины, преследуемая и преследующая, танце- 
вали дьявольский воздушный танец, взлетали вверх, руши- 
лись вниз, кидались в стороны, пока стремительным ма- 
невром лейтенант Гильоме не подбирался снизу под само- 
лет противника. 

Тогда Гильоме неторопливо клал бледные тонкие паль- 
цы на затылок пулемета. Он признавал только русский 
пулемет «максим» — это был его каприз; и для него всегда 
держали в парке запас лент с разрывными пулями. 

Худое горбопосое, с чахоточными пятнами, лицо наги- 
балось к прорези прицела, болыние пальцы нажимали 
спуск, и в оглушающий рев пропеллера врывалась хрип- 
лая чечетка пулемета. 

Над аппаратом противника вепыхивало розовое облачко 
взорвавшегося бензина, он окутывался черным хвостатым 
дымом и, закачавиись, нырял в бездну, проносясь огнен- 
ным коконом мимо ускользающего истребителя. 

Лейтенант Гильоме па прощанье махал ему рукой. 

Лейтенант Гильоме не пенавидел немцев. Он не болел 
шовинистической горячкой, он считал войну грязной пеи- 
ной свалкой и открыто говорил об‘’этом везде и веюду. 
И тем не менее он сбивал немцев везде, где это было мож- 
но; и при одном имени Гильоме у лучших немецких лет- 
чиков - холодели ладони и горло сжимала неприятная 
спазма. 

Лейтенант Гильоме не хотел убивать своих товарищей 
по ремеслу, которые были по ту сторону фронта и носили 
немецкие фамилии. Гоняясь за немецкими самолетами и 
сбивая их, он всегда избегал думать о том, что на ебитой 
и пылающей машине горит живой человек. 

И, пробегая в моменты отдыха слюнявые излияния га- 
зет о воздушном Баярде, «‹пламенеющем священной нена- 
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вистью к варварам-бошам», лейтенант Гильоме рвал га- 
зеты, плевался и ругался самыми затейливыми ругатель- 
ствами. 

Ибо он один знал настоящую причину своей неутоми- 
мой погони за немцами, причину, в которой не было ни 
тени патриотизма, ни тени «священной ненависти». 

Да, лейтенант Гильоме ненавидел... Ненавидел фронт 
с его кровью, грязью, насекомыми, вонью экскрементов и 
трупов, грохотом и бестолковщиной. Лейтенант Гильоме 
любил только Париж, и в Париже он любил только Жа- 
клин Лятри. 

На борту своего истребителя в свободный час он сам 
красной ‘лаковой краской «Гильоме», присланной ему с 
почтительнейшим письмом фабриканта на мягкой шелко- 
вой бумаге, которую лейтенант с удовольствием использо- 
вал после обеда, вывел имя «Жаклин». 

И разлука с Жаклин и Парижем была самым тягост- 
ным испытанием для лейтенанта. 

В армии существовал негласный приказ, по которому 
каждый летчик, сбивший немецкий самолет, получал два- 
дцатичетырехчасовой отпуск в Париж. 

И лейтенант Гильоме, ежедневно рискуя своей голо- 
вой, зарабатывал отпуск, бросался в поезд, несся в Париж, 
выхватывал УАаклин из ее гнездышка на Вае Зат* Магит, 
‘кружил до полуночи по кабакам и остаток ночи,. до утрен- 
него поезда на фронт, торопливо и стремительно ласкал 
подругу в спутанном беспорядке шелков и кружев огром- 
ной средневековой постели. 

С окончанием войны лейтенант бЫВ вышел в от- 
ставку и стал неразлучен со своей возлюбленной. 

Он был на редкость постоянен для француза и, каза- 
лось, мог бы без конца наслаждаться этой любовью. 

Надо сказать, что Жаклин стоила постоянства. 

Гильомё нашел ее в начале войны, еще будучи сержан- 
том и заканчивая обучение в школе летчиков, в малень- 
ком бистро возле Версаля. Она была там постоянной посе- 
тительницей, почти служащей. 

У нее была необычная профессия. Она резала малень- 
кими ножничками быстро и точно силуэты посетителей. Но 
за особую плату для любителей, она с такой же быстро- 
той и подлинной художественностью вырезывала очаро- 
вательно непристойные сценки. При этом у нее была внеш- 
ность скромной, хорошо воспитанной девочки, получившей 
образование в каком-нибудь кармелитском монастыре. 
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‚Вырезав из плотной черной бумаги изощренно эроти- 
ческую группку, она подавала ее заказчику, смотря на него 
ясными, чистыми, как будто отражавшими безмятежную 
голубизну провансальского неба, глазами, и в них свети- 
лось такое невозмутимое целомудрие, что ни один из заказ- 
чиков не рисковал сострить по поводу ее работы. 

Ученик школы летчиков Гильоме пришел в бистро .с 
компанией приятелей, таких же вольноопределяющихся. .: 
Они успели достаточно нагрузиться аперитивами и абсен-. 
том, когда вошла Жаклин и скромно села на свое обычное. 
место за столиком в углу. 

Приятели указали Гильоме на Жаклин и объяснили ее 
ремесло. Заинтересованный, он поднялся и, несколько не- 
твердо шагая, направился к девушке. 

Бросив на стол десятифранковую бумажку, он просил 
вырезать ему историю любви Зевса к Европе и с интересом 
следил за быстрыми движениями прозрачно-розовых паль- 
цев, действовавших ножничками. 

Когда девушка, взглянув ему в глаза безгрешным взгля- 
дом серафима, подала свою работу, исполненную с экспрес- 
сией и откровенным реализмом, Гильоме, прищурясь, по- 
глядел на силуэт, потом на нее и сказал весело: 

— А не кажется ли тебе, пичужка, что гораздо веселей 
проделывать все это в натуре с хорошим малым вроде 
меня, чем вырезывать такую роскошь для потехи: дураков? 

Жаклин, не опуская глаз, спокойно спросила: 

— Мсье уверен в этом? 

Гильоме засмеялся. 

— Конечно, малютка! Бросай свою пачкотню, и я в0с- 
произведу все это с тобой куда реальней. 

Она вздохнула и молчала несколько секунд. Сложила 
ножницы и бумагу в крошечный портфелик и, вздохнув, 
ответила: 

‚ — Хорошо, мсье. 

Они провели ночь в загородной гостинице, и наутро 
Жаклин, полубезумная, с синими тенями под глазами, но- 
тянувитись, обняла Гильоме и прошептала мечтательно: 

‚ — Мой дорогой, ты прав! Это куда приятнее, чем толь- 
ко вырезывать на бумаге. 

В это же утро Гильоме узнал, что она живет у старого 
скупого отчима, который ей смертельно надоел. Он перевез 
се в мансарду, а оттуда, по мере тото как росли его воен- 
ная слава и дивиденды в предприятиях, использовавших. 
его имя, — в пышный маленький особнячок. Они по-настоя- 
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щему полюбили друг друга, и эта любовь не погасла ео 
временем. 

Но после войны, живя счастливым бездельником, Гиль- 
оме вдруг томительно затосковал в уютном гнездышке. Он 
никак не предполагал, что та пьянящая игра со смертью, 
которую он вел в течение трех лет, может стать настолько 
привычной и настолько необходимой, что, просыпаясь в 
дни мира в белой спальне, рядом с теплым, безупречно 
прекрасным телом Жаклин, он будет скучать по грохоту, 
дыму, суматохе аэродрома. 

Он вставал с постели, открывал окно в сад и жадными 
тоскующими глазами смотрел в мирное голубое небо, ла- 
сковая тишина которого не нарушалась пчелиным Жуж- 
жанием летящей неприятельской машины. И если слу- 
чайно в такое утро по небу внезапно проносился какой- 
нибуль почтовый аэроплан, он провожал его, вцепившись в 
подоконник, как в руль своего истребителя. 

Он пробовал определиться на службу в компанию воз- 
душных рейсов. Его приняли с почтением ‘почти подобо- 
страстным. Имя Гильоме сохраняло еще свое обаяние. Но, 
вернувшись из второго рейса, он яростно швырнул свое 
кожаное пальто в угол и на заботливый вопрос Жаклин 
зарычал, сжав кулаки: 

— Сто тысяч чертей! Тоска! Я летчик, а не кучер 
фиакра. Возить этих глаженых олухов в цилиндрах 
и их жирных сук и получать за это монету по таксе? 
К дьяволу! 

Он ушел со службы компании воздушных рейсов, ку- 
пил себе собственный «Дорнье-Валь» и кружился на нем 
ежедневно, снедаемый бездельем и скукой. Его тянуло к 
настоящей большой работе летчика, какая была у него в 
дни войны,— такой работе, которая бы щекотала нервы, 
давала ощущения и несла громкую славу. 

Но мирные будни разжиревшей Европы не давали про- 
стора романтике. 

‘Имя Гильоме стало понемногу затягиваться серой нлен- 
кой забвения. 

‚ Гильоме ринулся в кругосветный перелет, но тут, впер- 
вые за его летную карьеру, его постигло несчастье. В три- 
дцати километрах от Парижа он имел вынужденный спуск 
и был привезен домой с вывихнутой рукой и ободранным 
носом. После этого, в ярости, он продал помятый «Дорнье- 
Валь» и сказал Жаклин, что не хочет больше летать в.это 
чертовское время, когда не умеют: ценить настоящих лет- 
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чиков и когда весь воздух загажен антеннами и тому по- 
добной дрянью. 

Он сажал рассаду, подстригал клены и купоны обли- 
гаций, любил Жаклин — и все-таки тосковал. 

Но однажды почтальон принес ему большой пакет, за- 
печатанный красной печатью с королевским гербом север- 
ного королевства. 

В нем он нашел приглашение лететь на спасение за- 
стрявшей на 82° северной широты команды экспедицион- 
ного судна «Роза-Мари». 

Полет был рискован, тяжел, но обещал приключения и 
славу. Главой предприятия был Победитель, человек, пе- 
ред славой которого слава Гильоме была пустой погре- 
мушкой. 

Гильоме показал письмо Жаклин. Жаклин, видевшая, 
что он тоскует, и жалевшая его, не только благословила 
его на полет, но пожелала лететь с ним вместе. Гильоме 
изумленно взглянул на нее и, отбросив письмо, кинулся 
целовать ее с таким жаром, что она вспомнила давнюю 
ночь в загородной гостинице, когда она впервые убеди- 
лась, что любить приятнее, чем вырезывать любовь на 
бумаге. 

Через неделю они выехали на север. Встретясь с Побе- 
дителем, Гильоме уперся, как вол, поставив условием, что 
без Жаклин он не летит. 'Спорить было некогда, и Жаклин 
заняла свое место в самолете. Нежный розовощекий юно- 
ита, виденный Нильсом Волланом на пристани в таком же 
меховом костюме, в каком были все люди, прилетевшие на 
серой птице, — была Жаклин Лятри, верная подруга быв- 
ей славы и гордости Франции, лейтенанта Гильоме, ле- 
тевшая с ним вместе в полет, который нес Гильоме развле- 
чение, настоящую работу и новую славу и который был для 
него лучшим лекарством от медленной и съедающей сердце 
тоски фокстротных будней и размеренной жвачки усып- 
ленных победой рантье. 
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Вальтер Штраль родился в Саксонии, — в Саксонии, где 
весной яблони наливаются в одну ночь розовым снегом цве- 
та и где хороши девушки, как поется в старой саксонской 
песенке. 

Но Вальтер Штраль мало обращал внимания на ябло- 
невый цвет и на прекрасных, тугих и багровощеких сак- 


250 


сонских девушек. С девятилетнего возраста Вальтер 
Штраль помогал отцу в багровом чаду сельской кузни. 

У старого Штраля была пышная и плодородная, как 
саксонская почва, жена. 

Каждый год она рожала во славу и на пользу расцве- 
тающей германской империи. Работы в деревушке было не 
так много, а ртов в семье было тринадцать, и от этого 
старый Штраль согнулся несколько равьше, чем это сле- 
довало бы по жизненным законам. 

От этого же Вальтер Штраль был отправлен на четыр- 
надцатом году в Дрезден, к дяде Фрицу, имевшему в пред- 
местье крошечную мастерскую по починке велосипедов и 
мотоциклов. 

У детей старого Штраля не было ничего, кроме головы 
и рук, и им нужно было знать какое-нибудь ремесло, чтобы 
путешествовать вокруг жизни. 

У дяди Фрица, к великому огорчению Германии, не 
было своего приплода: дядя Фриц был закоренелый и не- 
патриотичный холостяк. 

Пока оп был молод, он не отказывался от веселых 
встреч с маленькими мещаночками или бойкими кельнер- 
шами, но с педантичной осторожностью избегал отягощать 
простые романы сложными результатами. Постарев, дядя 
Фриц свою любовь перенес на мастерскую. 

Он любил дело и был поэтом гаек, винтов, конусов, 
спиц, шайб, поршпей и прочих велосипедных и мотоци- 
клетных мистерий. 

Задумчивого и рассеянного племянника он приучал к 
такой же любви и вниманию жестко и настойчиво. После 
двух лет пребывания у дяди уши Вальтера значительно 
выросли от постоянного дерганья. 

Это не понравилось Вальтеру, и, когда ему исполнилось 
шестнадцать лет, он ушел из маленькой мастерской дяди 
Фрица в огромный корпус фабрики автомобильных и аэро- 
планных моторов, где работать было жутко и трудно, но 
где не дергали за уши и небрежность грозила только не- 
медленным вылетом на улицу. 

Но Вальтер Штраль не вылетел. Его, немножко лени- 
вого, флегматичного и созерцательного юношу, захватил и 
подчинил властный, гармонический и захватывающий ритм 
фабрики, и он стал одним из ее молчаливых, исполнитель- 
ных и покорных колесиков. А так как у Вальтера Штраля 
была хоть и мечтательная, но ясная и понятливая голова, 
он через годбыл уже субмехаником конструкторского цеха. 
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Но вместе с работой Вальтера Штраля захватили и со- 
циал-демократические пдеи. Он стал читать Энгельса и 
Бебеля, по вечерам заседал в социал-демократическом ра- 
бочем ферейне в клубах трубочного дыма, сжимая в руках, 
как некое грозное оружие, кружку с текущей по пальцам 
пышной пивной пеной. 

Он ходил на маевки, пел вместе с другими социал-де- 
мократические песни, дразнил на улицах столпоподобных 
шуцманов, попадал иногда в полицей-бюро и гордо заяв- 
лял там, что он социал-демократ. 

‚ Это гражданское мужество не отражалось на его слу- 
‘жебной карьере. Империя не преследовала строго социал- 
демократов; сам император Вильгельм, пошевеливая про- 
славленными усами перед фотографами, говорил почти со- 
циал-демократические речи и признавался в любви к ра- 
бочему народу. 

Монархия и социал-демократия мирно шли рука об 
руку во славу Германии, ибо и та и другая любили родину. 

Были, правда, чудаки, которые пытались доказать не- 
возможность такой дружбы. В их числе был и сын старого 
вождя Вильгельма Либкнехта — Карл. Империя сердилась 
на Карла и сажала его периодически за решетку. 

Вальтер Штраль, как и другие члены ферейна, любил 
горячего, порывистого и резкого на язык Карльхена, но счи- 
тал его неисправимым фантазером и, хотя сам был значи- 
тельно моложе Карла, относился к его выступлениям как к 
запальчивым мальчишеским выходкам. 

Вальтеру Штралю было уже двадцать пять лет. Он был 
субмехаником, на прекрасном счету у герра директора и 
инженеров, получал приличный оклад, помогал немного 
старому Штралю и откладывал сбережения на книжку. 

Иногда он не прочь был погулять с компанией моло- 
дежи и поухаживать за саксонскими девушками, которых 
он теперь начал замечать. Девушки относились к нему 
благосклонно: У него были такие приятные шелковистые 
льняные волосы и большие серые глаза. 

Поэтому Вальтер Штраль нередко ссорился с квартир- 
ной хозяйкой фрау Шервуд, когда у него ночевали де- 
вушки с влажным и добрым ртом и широкими гостеприим- 
ными бедрами. Он уже стал подумывать о том, что пора 
завести настоящую хозяйку и свой уютный угол, потому 
что девушки, как они ни были ласковы, приятны и нетре- 
бовательны, все же вызывали расходы, в то время как хо- 
рошая честная жена должна была вносить в дом прибыль. 
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Но он не успел присмотреть жену. Настал день, и га- 
зеты взбешенным воем заголосили о войне. 

Через полгода Вальтер Штраль, явившись по повестке 
в призывное бюро, надел серую шинель и был назначен в 
боевой авиаотряд механиком. 

Он с горечью простился с фабрикой и отправился на 
фронт. За полтора долгих года он понял там, что Карлуша 
Либкнехт был вовсе не таким неиспракимым и беспечным 
фантазером. Вальтер Штраль все больше и больше клонил- 
ся в сторону левой социал-демократии и пораженчества. 

Поэтому он испытал почти удовольствие, когда во время 
одного из разведочных полетов, в который он был взят на 
борт летчиком ритмейстером фон Грауденц для выверки 
талившего мотора, русская пуля перебила тягу рулей вы- 
соты и «фоккеру» пришлось садиться на русский косогор 
у болота. 

Потомок тевтонских рыцарей фон Грауденц, выскочив 
из самолета, отстреливался от сбежавшихся русских солдат, 
пока хватило патронов в маузере, после чего солдаты долго 
и с хрипом били его в спину прикладами за такую неустра- 
итимость, пока его не спас русский офицер. 

Вальтера же Штраля, принимая во внимание его покор- 
ность и вежливый поклон, взяли в плен без инцидентов и 
отправили в далекий уральский лагерь. 

Когда проволочные заграждения лагеря были перере- 
заны революцией, Вальтер Штраль сделался председате- 
лем солдатского Совета немецких военнопленных, а затем 
поступил в Красную Армию старшим механиком авиаре- 
монтного поезда. 

Но русская революция была неделикатна, свирепа, 
грязна, по ней ползали насекомые, и социал-демократиче- 
ская душа Вальтера Штраля, несмотря на симпатии к 
идеям русских, брезгливо съеживалась и ехидничала. 

Комиссаром поезда был днепровский слесарь Тулунов. 
Тулупов любил по вечерам приходить в вагон Штраля,— 
где работал дизель-мотор, дававший энергию поезду, и 
`где от этого всегда было тепло,— чтобы поспорить © 
немцем. 

Но споры никогда не удавались. Тулупов любил широ- 
ко и бестолково, по-русски, подымать вопросы мировой 
справедливости и выкладывать душу — Вальтер Штраль 
был точен, как ритм мотора, утилитарен, узок и ограни- 
чивался короткими ироническими фразами, которые под 
конбц нриводили Тулупова в бешенство. . 
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Он плевался, выскакивал из вагона и, ругаясь, грозил, 
что расстреляет немецкую контру. 

Самая крупная стычка между ними произошла однаж- 
ды под Оренбургом. Поезд медленно громыхал по занесен- 
ной бураном белой степи. Тулупов сидел у Штраля и до- 
казывал, что русская революция не только разрушает, но и 
строит. Вальтер Штраль вежливо, с чуть заметной улыбоч- 
кой, кивал головой. 

Поезд остановился перед вокзалом у семафора. Тулу- 
пов открыл дверь и спрыгнул на землю. Пути вокруг по- 
езда были рыжи, загажены, забросаны объедками и гни- 
лым сеном. Между путями высились огромные кучи за- 
мерзших экскрементов. 

На своем плече Тулупов почувствовал прикосновение. 
Он обернулся. За ним стоял Вальтер Штраль, аккуратный, 
вежливый, с трубкой в зубах. Он вытянул руку по направ- 
лению к замерзшим кучам и спокойно спросил на ломаном 
языке: 

— \аз? Штой это значит? 

Тулупов, внезапно ощутив неприятное смущение, по- 
краснел и резко ответил: 

— Сам видишь. Куча г... 

Вальтер Штраль без улыбки отрицательно повел голо- 
вой и произнес со стоическим спокойствием: 

— Ниэт... Это есть показательни аусштеллунг... виста- 
вок... русски построительств. О я!.. Эс ист шен! 

Тулупов побелел. Пальцы его рванули крышку кобуры. 
Вальтер Штраль увидел в глазах комиссара опасное рус- 
ское безумие и скрылся в вагоне, захлопнув дверь на за- 
движку. Тулупов вырвал наган и, слепой от злобы, выпа- 
лил семь раз в красную обшивку теплушки. 

После седьмого выстрела из вагона глухо прозвучал 
спокойный голос Штраля: 

— Сьем пуля даром на потолок. Я ложил меня на 
пол. 

Тулупов махнул рукой, истерически захохотал и по- 
бежал вдоль поезда успокаивать переполошенную ох- 
рану. 

Вскоре после этого, однако, Штраль покинул поезд и 
уехал в Германию. Он последовательно разочаровался в 
патриотизме, социал-демократии и коммунизме. Он стре- 
мился добраться до родного Дрездена. 

Там, разочарованный во всем, он пошел к прежнему 
герру директору проситься на фабрику. Герр директор 


254 


схотно взял Вальтера Штраля на прежнюю работу. В те- 
чение пяти лет Вальтер Штраль стал старшим механиком- 
конструктором. 

Он окреп, немного располнел, стал важен и неразговор- 
чив. Он получал крупное содержание. И, как покойный 
дядя Фриц, всецело отдавшись работе, Вальтер Штраль сде- 
лался закоренелым мизогином. Он решил, что в послево- 
енной Германии брак вовсе не такое выгодное и разумное 
предприятие, как прежде. 

Он весь ушел в моторы. 

И когда в рискованный героический северный полет 
фирме понадобилось послать. механика, который мог бы 
поддержать честь ее мощных моторов, выбор дирекции 
остановился на Вальтере Штрале. 

Он принял предложение дирекции без колебаний. Ни 
энтузиазма, ни сомнения не отразилось на его крепком 
лице с каменными челюстями. 

Ему не было никакого дела ни до цели полета, прекрас- 
ной и человечной цели спасения погибалощих людей, ни до 
спутников по путешествию, ни до последствий этого путе- 
шествия. 

Он не боялся ни жизни, ни смерти; вернее — не заме- 
чал их. Вся жизнь для него заключалась в точнейшей вы- 
верке двух моторов гидроплана. Собирая самолет в путь, 
он по нескольку раз в сутки запускал моторы, прислуши- 
ваясь к их реву и гулу, настойчиво ища изощренным слу- 
хом малейшие неровности и отклонения в их стремитель- 
ном сердцебиении. 

Он знал, что от работы этих двух стальных организ-. 
мов зависит честь фирмы, расширение сбыта ее продук- 
ции, реклама, рост производства, а вместе с этим — и даль- 
нейшее его продвижение по службе и повышение оклада. 
Он входил уже в те годы, когда человек начинает пони- 
мать и ценить комфорт и благополучие. 

И он думал только о том, чтобы заслужить лестное 
доверие дирекции и доставить ей выгоды, которые коснут- 
ся и его своим отраженным светом. Моторы должны были 
работать с четкостью солнечной системы, потому что это 
было нужно. фабрике в жестоком мире конкуренции и 
борьбы за завоевание рынка. 

О людях, которые летели вместе с ним, он не думал и 
не думал о том, что от безупречности двух механизмов, 
кроме материальных выгод, зависят также жизни участ- 
ников полета и его собственная. 
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Он был честным и верным служакой прежде всего. 
Кроме того, он не оставлял на земле никого и ничего, о 
чем можно было бы жалеть. Если бы фирма пожелала 
отправить его в межпланетное пространство, он полетел 
бы, потому что он служил и должен был выполнять слу- 
жебное предписание. А до того, что находились безумцы, 
добровольно лезшие в такое предприятие, ему не было 
дела. 
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Два последних обитателя обтянутой кожей гондолы 
качавшейся .на спокойно-опаловой воде бухты Джерри- 
Бай серой птицы были северяне. 

Физик и метеоролог доктор Эриксен и другой... Дру- 
гой, который от завистливой, мелочной и злобной челове- 
ческой толпы получил по праву звание Победителя. 

Доктор Эриксен был молод, моложе всех спутников, 
моложе даже Жаклин, которой официально было двадцать 
четыре года и неофициально — тридцать один. Поэтому 
доктор Эриксен, сознавая все неприличие своих двадцати 
трех лет, старался з этом испытанном и многоопытном 
обществе держаться скромно и незаметно, насколько это 
позволял его огромный рост молодого викинга. 

Он был единственным, кто не мог выпрямиться во весь 
рост в компактной каюте гидроплана. При каждой такой 
попытке его темя ощутительно упиралось в жесткии по- 
толок и он растерянно горбил спину и сутулился. 

Доктор Эриксен испытывал глубокое уважение к своим 
старшим спутникам и рыцарски преклонялся перед Жак- 
ЛИН. 

Он, выросший в суровой стране, в старых стенах древ- 
него университета, преданный науке точной и трезвой, за- 
блуждался в самых простых истинах той обыденной жиз- 
ни, которая текла вне лабораторий и аудиторий. 

И участие в полете маленькой хрупкой женщины, с 
рыжеватыми кудрями и обаятельно-слабой улыбкой, каза- 
лось ему сверхчеловеческим героизмом, перед которым 
должно было стать на колени с обнаженной головой. 

Он совершенно не способен был понять, что Жаклин и 
ее возлюбленный ринулись в опасное, почти смертельное, 
предприятие только от скуки и томления, повинуясь древ- 
ним зовам горячей галльской крови, неугомонно бившей- 
ся в их телах, толкая на авантюры, на риск, на безумие 


256 


ради только того, чтобы эта неугомонная кровь не обра- 
тилась в жидкую, укрощенную буднями розоватую води- 
цу, текущую в жилах европейского мещанина. 

Поэтому всякий раз, когда в дни, предшествовавшие 
полету, Жаклин обращалась к доктору с каким-нибудь 
мимолетным вопросом, доктор краснел, у него пропа- 
дал дар слова, и ему становилось грустно и нежно хо- 
рошо. 

И Жаклин, заметившей это, правилось поддразнивать 
этого ребепка-великапа и вызывать у него приступы лири- 
ческой и восхищенной грусти. 

И в кабине гидроплана она поместилась рядом с ним 
на передних креслах, чтобы и во время полета иметь его 
своим соседом. Ей льстило это детское и чистое обожест- 
вление ее грешной женственности. 

Доктор Эриксен считал свое участие в экспедиции вы- 
сокой честью для себя и для своей науки, которой он слу- 
жил так же верпо и самоотверженно, как бортмеханик 
Вальтер Штраль служил идолу германской моторострои- 
тельной промышленности. Но в то время как Штраль по- 
мнил и о себе, о выгодах, которые принесет и ему его слу- 
жение, доктор Эриксен думал только о пользе геофизики 
и метеорологии. 

Арктика, мрачная приполярная область, мировой склад 
вьюг, метелей, циклонов, низких давлений, снегов, инея, 
магнитных бурь, загадочных течений и холодных вихрей, 
кладовая насморков, броихитов, гриппов, казалась докто- 
ру Эриксену враждебным чудовищем, врагом человеческого 
рода, которого нужно поразить в ахиллесову пяту, в не 
нанесенную на карту воображаемую точку полюса, бес- 
пощадным и спасительным копьем науки. 

Доктор Эриксен тоже был романтиком. На сером кожа- 
ном кресле гидроплана он ощущал себя Георгием Победо- 
носцем, воссевшим па крылатого коня, чтобы стереть гла- 
ву враждебного науке и человечеству змия. 

И, может быть, поэтому он особенно остро ощущал 
удовольствие от сознания, что свидетельницей его возвы- 
шенного научного подвига является красивая, молодая и 
пленительная женщина, от которой пахло нежными и чу- 
десными ароматами, непохожими на запахи химических 
реактивов в университетской лаборатории. 

И доктор Эриксен мечтал, что в полете ему предста- 
вится случай заслужить благодарный взгляд своей соседки 
каким-нибудь деянием рыцарской доблести. 
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Только благодарный взгляд. Не больше. О большем док- 
тор Эриксен не думал, не хотел думать. Он был северянин, 
скромный и целомудренный; все женщины казались ему 
неземными существами, к которым страшно прикоснуться. 

В маленьком городке на берегу южного фиорда он 0с- 
тавил такое же слетевшее с горных высот создание, с тя- 
желыми белокурыми косами и синими, как раствор мети- 
леновой синьки, очами. 

Неземное создание называлось фрекен Анна Демсун и 
было до корней волос пламенно и безнадежно влюблено в 
гигантский рост и безмятежно ласковое лицо молодого 
жреца метеорологии. 

Безнадежно — потому что доктор Эриксен не представ- 
лял себе, что эти дети неба, с длинными косами и певучими 
голосами, могут заражаться такой грешной и неприлич- 
ной болезнью, как человеческая страсть, и что от одного 
намека на нее такой чистый ангел, как фрекен Анна, рас- 
тает, как восковой херувим над елочной свечкой, и без 
остатка исчезнет в синеве. 

И как ни пробовала фрекен Анна деликатно и осторож- 
но, со всей свойственной женщинам севера тихой настой- 
чивостью, дать понять своему обожателю, что она не прочь 
испытать самое человеческое блаженство в его громадных 
и сильных руках, — доктор Эриксен не понимал этого и 
смотрел на нее безмятежно светлым обожающим взором. 

Его счастье было полно и совершенно. Он мог смотреть 
на свой предмет, и этого ему было достаточно. В двадцать 
три года доктор Эриксен был девственником, и сны его 
были безгрешны, как у двухлетнего мальчугана. 

Но, вступив в кабину гидроплана, он в тот же миг по- 
забыл всех женщин. У его места на стене и на полу медно 
блестел хаос метеорологических и физических приборов. 
Они целиком поглотили его внимание. Неловко ворочаясь 
громоздким телом в узкой клетушке, он перебирал и пере- 
сматривал их один за другим, и руки его ласкали медь и 
стекло с нежностью любовника. Он попал в свой привыч- 
ный, увлекательный целесообразностью цифр и формул, 
прекрасный мир. 

Заднее широкое кресло в суживавшемся конце кабины 
занял Победитель. Он снял шлем авиатора, и на матово- 
сером фоне спинки кресла казались особенно чисто и не- 
жно белыми его коротко остриженные седые волосы и 
особенно крупными и выразительными — резкие и тяже- 
лые углы головы мыслителя. 
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Непрестанные годы мысли и непрестанные тоды борь- 
бы отложили на этом темном, словно изваянном из старо- 
то дерева, лице отчетливые черты решимости, зоркости, 
птирокого ясновидения прямых и трудных путей. 

На шестом десятке своей жизни он преодолел все, что 
было назначено и что хотелось ему преодолеть, и от этого 
приобрел еще одно выражение — чуть-чуть скучающей 
уверенности и покоя. 

И пемного зрелой, глубоко пропикающей пронии зале- 
гло в складках узких синеватых губ, как будто губы эти 
сложились для того, чтобы сказать: 

«Вот сделано все, пройдены все пути и достигнуты все 
пределы. И что же? Мир, не имеющий болыше тайн, ста- 
новится скучен и тесен». 

Семья, в которой полвека с лишком назад родился се- 
роглазый мальчик, никогда не думала, что ему назначена 
судьба сорвать остатки покровов с последних тайн земно- 
го шара. 

В этой семье из столетия в столетие просто родились, 
вырастали и скромно и верно служили отечеству в банках, 
таможнях, судах простые и мирные люди, вполне удовлет- 
ворявшиеся сдвинутыми каменистыми горизонтами род- 
ных фиордов и тихой честной памятью в сердцах неприхот- 
ливых сограждан. *^ | 

И тот, кому пазначено было стать Победителем, на 
первой трети своей жизпи, размеренпо проделывал путь 
своих отцов и готовился стать незаметным провинциаль- 
ным врачом, чтобы честпо врачевать насморки и геморрои 
у бухгалтеров и катары кишок у городских лавочниц. 

Но в один весенний день его позвало море. Он вышел 
из пропитанного трупным и формалиновым запахом ана- 
томического театра и пошел подышать свежим ветром на 
приморском бульваре. Он зашел в уединенную часть буль- 
вара на холм, покрытый серебристой хвоей калифорний- 
ских елей. 

Под блеклым майским солнцем дымился и шумел порт; 
серебряной сельдяной чешуей переливалась вода за молом; 
четырехмачтовый парусник уходил в Аргентину; на его 
палубе, как связки спаржи, лежали ободранные сосновые 
стволы. Оттуда, со сверкающей воды, на холм шел крутой, 
упрямый, соленый и волнующий ветер. 

Океанский ветер. Стремительный, непокорный, никем 
не укрощенный ветер голубых зыбей, далеких страпство- 
ваний, пеоткрытых далей. | 
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Он щекотал студента мягкими и влажными щупальца- 
ми, он кружил голову, пьянил, будоражил, сводил с ума. 

И внезапно побледневший, выронив из рук анатомиче- 
ский атлас Шпальтегольца, студент вытянулся вперед, 
подставил грудь ветру, смотря в морскую прозрачную 
глубину восторженно распахнутыми глазами. Он в одну 
секунду утратил рассеянный мигающий взгляд городекого 
жителя, утомленный шрифтами книг и искусственным ос- 
вещением. 

Он приобрел в это мгновение навсегда раскрытый, пря- 
мой, не боящийся ветра взгляд морской птицы, и хотя гла- 
за его с непривычки слезились и краснели, он не опускал 
век и стоял неподвижный, потрясенный печаянпо открыв- 
шимся ему смыслом мира. 

Потом закачался, закрыл лицо руками и бегом побе- 
жал к городу, к улицам, к привычному, знакомому, дав- 
нему. 

Оброненный атлас Шпальтегольца остался лежать на 
чисто подметенном гравии площадки. 

Через три дня бриг, уходивший в Австралию, вез на 
борту простым матросом бывшего студепта королевского 
медицинского факультета, и с этого дня пошла по пути 
тернистому и горькому, но ослепительному блуждающая 
комета Победителя. 

Тридцать лет дрожали под ногами пьянящей дрожью 
доски палуб, и мимо бортов, запениваясь, неслись волны 
всех морей и океанов. 

Свинцовая синь Атлантики, густой сапфир Тихого, зме- 
иная зелень Индийского, лиловая густота Средиземного 
моря, мутные воды Желтого, глубокая чернь Берингова и 
вороненая рябь приполярных зыбей оставляли соль своих 
брызг на его лице, пропитывая и дубя загрубелую кожу. 

Покой перестал существовать для него. Его покой стал 
постоянным движением, и только изредка, в часы болезни, 
на узкой, взлетающей корабельной койке, перед закрыты- 
ми глазами вставало успокаивающее видение —. белый до- 
мик под черепичной крышей на берегу зеркальной бухты, 
по песчаному дну которой сияющими стайками бегали зо- 
лотые рыбки. 

Но болезнь уходила; он вставал на ноги, выходил на 
палубу и там, слушая стремительную симфонию ветра в 
такелаже, забывал об этом мимолетном и расслабляющем 
сне, смотря на новые пространства и голубые миражи го- 
ризонтов. 
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В неустанном движении он стремился к незапятнанным 
человеческой любознательностью уголкам мира; он испы- 
тывал материнскую нежность к каждой вынырнувшей из 
оторочки пены подводной скале, не помеченной на точней- 
ших лоциях британского адмиралтейства. 

Он твердо верил, что человечество должно владеть 
всем земным шаром без изъятия и должно подчинить себе 
все его загадки: иначе этому человечеству незачем суще- 
ствовать. 

Слабое и вырождающееся, исчерпывающее понемногу 
те запасы природных богатств, которые оно топтало нога- 
ми на занятых им территориях— оно было обречено па ги- 
бель. 

Нужно было открыть и подарить ему новые запасы, но- 
вые возможности, взбодрить его дух, толкнуть на новые 
взрывы борьбы за существование. 

И с пекоторого времени все его внимание направилось 
на области, куда еще не ступала человеческая нога. В обо- 
их полушариях за высокими широтами лежали скованные 
белым молчанием пространства. 

Под грузной зеленовато-хрустальной тяжестью льдов, 
под зернистыми напластованиями вечного снега таились 
земли, мрачные, проледеневшие нагромождения черных ба- 
зальтов и угрюмых гранитов. | 

В Арктике они были разорваны, образуя архипелаг 
таинственных земель, обрывков рухнувшего в водяную 
пропасть материка. 

В Антарктике за гигантскими обрывами ледяных барь- 
еров земля вставала угрожающим массивом горных высот, 
равных Альпам. Она образовала сказочный материк, недо- 
ступный и враждебный. Он сумрачно разлегся вокруг по- 
люса, тая в своих недрах, может быть, неисчерпаемые за- 
пасы ископаемых, тепловой и световой энергии, нужной 
нищающему человечеству. 

В нем глубоко под почвой кипела борьба мировых сил, 
глухо колыша поверхность, обламывая пласты барьеров и 
вырываясь наружу торжественно-погребальными султана- 
ми дыма и пепла из жерл грозных вулканов — Эребуса и 
'Террора. 

И снова, в течение десяти лет, водимые им суда вре- 
зались в заколдованные области, и доски палуб дрожали 
под его ногами уже не от мягких и плавных накатов 
волны, но от скрипа, треска и грохота сжимавшихся во- 
круг корпуса прозрачных, бездушных и нещадных льдин; 
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лопались бимсы и переборки, перекашивались шпан- 
гоуты. 

Захвачепное скрипящими и хрустящими челюстями 
льда, беспомощное судно покорно плыло, подчиняясь не- 
зримому течению, на горбатой спине ледяного поля. Дии 
сменялись днями и ночи ночами. 

Где-то далеко текла обычная мирная жизнь: пгумели 
улицы городов, облитые голубоватым медом электрических 
светов; раздвигались занавесы театров, ослепляя павлинь- 
им водоворотом цветных радуг; томительно рушились в 
душистый сумрак водопады симфоний и фуг; жадно бле- 
стели зовущие и отдающиеся глаза. В высоких залах с 
портретами коронованных 0с0б люди, запаяппые спереди 
и сзади в блестящие коисервные коробки мупдиров, шам- 
кающими голосами решали судьбы страпы. Вепыхивали 
войны, заключались и разрывались союзы. 

А вокруг захваченного льдами судна расстилалась про- 
зрачная, похрустывающая тищина. Кончались запасы про- 
вианта. Люди с воспаленными от блеска снегов глазами, с 
распухшими кровавыми деснами спускались с палубы на 
лед, шатаясь от слабости, едва держа карабины, подкра- 
дывались к полыньям и часами стерегли круглу1о с чело- 
веческим добрым взглядом морду тюленя или маленькие 
лукавые угольки глаз белого медведя. 

Сжигался весь уголь, и по судну звонко стучали топо- 
ры, выламывая доски и бревна на топливо. Экипажем ов- 
ладевало безразличие и смертельная сонливость. Офицеры 
и матросы не выходили из каюти целыми днями валялись, 
зарываясь в промозглые меховые мешки, примерзающие к 
промороженным бортам. 

И только он, командир и водитель, каждый день часа- 
ми стоял на мостике, вглядываясь в белую сумеречь неми- 
гающими глазами вещей птицы, сверхчеловеческим чуть- 
ем улавливая в воздухе неощутимые признаки приближе- 
ния теплых ледоломных ветров. 

Они налетали внезапно, в ночь, с влажным гулом и сви- 
стом. Сильнее скрипел полураздавленный корпус корабля. 
Звонкий грохот, скрежет и визг катался по ледяным по- 
лям, точно невидимая артиллерия обстреливала их ура- 
ганным огнем. 

Наутро вокруг корабля расседались широкие полыньи; 
в них черным серебром рябила вода. В топки летели по- 
следние койки, настилы мостиков, верхней палубы, и вин- 
ты, медлительно урча под кормой, бурлили ледяную чернь 
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глубины. Медленно, шаг за шагом, от трещины к трещине, 
от полыньи к полынье, корабль выходил наконец в гулкую 
широту океана, и люди дышали и пьянели размахом прос- 
тора и свободы. 

Так год за годом пробивался Победитель к полюсам. 
В одно из плаваний, оставив корабль, с пятью спутниками 
и двадцатью тундровыми собаками, на узких и легких нар- 
тах он пошел через ледяные барьеры и черные хребты к 
недоступной сердцевипе Антарктиды. 

Волей, настоичивостью, упряметвом он преодолел ле- 
дяную западню и воткнул в малепькую кучку снега, в той 
точке, где секстан и буссоль показали конец невидимой 
оси, пронизывающей землю, знамя своей родины. 

Вокруг было тихо и пустынно. Жались к нартам исху- 
далые собаки с выпирающими из-под свалявшейся и при- 
мерзшей к бокам шерсти ребрами. Угрюмо и безразлично 
стояли усталые спутники, и на один момент Победитель 
ощутил странную тоску и смущение. 

Завеса еще одной тайны упала, разорванная упрямым 
напором его руки, и — страппо — он не почувствовал ожи- 
даемого удовлетворения. Застывший, колючий от мороза 
воздух, не колебавшийся над этой омертвелой пустыней, 
замораживал и мертвил его мечты о будущем человечест- 
ва, о новой сокровищнице мирового хозяйства. 

Во всяком случае, в этот момент он чувствовал только 
смертельную усталость, разочарование и голод. Он не ви- 
дел в эту минуту в руках человечества средств к тому, что- 
бы овладеть этими сокровищами, таящимися под трехсот- 
метровой броней прочного, как сталь, льда. 

Он машинально поправил наклонившееся древко зна- 
мени и, понурив голову, отдал приказ своим спутникам 
пускаться в обратный путь. 

И в то время, как их силуэты утонули в начавшейся 
пурге, к той же точке с другой стороны подошел со своими 
людьми англичанин. Он увидел воткнутое в холмик снега 
чужое знамя, вцепился руками в отмороженные лиловые 
щеки и глухо застонал. 

Он шел сюда с другими мыслями и побуждениями, чем 
Победитель. Он пришел закрепить за Великобританией еще 
один кусок земли, пустой, ненужный, мертвый и недоступ- 
ный. Но британская гордость требовала, чтобы все еще бес- 
хозяйственные места земного шара склонились под ко- 
рону Н!$ Ма]ежу Кшое о! Епапа, и в британском мини- 
стерстве уже лежал подписанный приказ о назначении гу- 
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бернатора этой области, где на лету замерзали. птицы и тде 
не было перекрестка для стоянки лучшего лондонского 
«бобби». 

И он опоздал. Чужие цвета реяли над центром Ан- 
тарктики, шелестя тяжелыми складками шелка. 

Англичанин, так же как и Победитель, сумрачно по- 
вернул обратно. На обратном пути от горя и обиды он 
умер. Его люди вырубили яму в звонком зеленом льду и 
положили туда сухое, легкое и ломкое тело. 

А Победитель, вернувшись на свой корабль, заперся в 
каюте и неделю не выходил оттуда. И когда он впервые 
появился на мостике, люди увидели, что на щеках его про- 
резались две новые глубокие морщины. 

Но путь его не был еще кончен. Впереди был еще се- 
вер. Такая же кучка снега или безмолвная стылая пропасть 
воды над воображаемой осью. 

В это время гудящие металлические птицы завоевали 
непокорный и мстительный воздух. 

Победитель бросил корабли и ринулся в бой с севером 
на крыльях. 

В первый полет он вынужден был опуститься, не доле- 
тев, на плавучую льдину. Моторы, привычные уже к поко- 
ренному воздуху средних широт, выдохлись в оледенелом 
пространстве. 

Две недели Победитель со своими спутниками лечили 
их сжавшиеся от холода сердца, пока вновь побежал бен- 
зин по медным артериям и зарокотал взбесившийся пульс 
цилиндров. Серая птица вернулась назад тогда, когда ее 
перестали уже ждать. | 

Тогда, сознав несовершенство аэроплана, Победитель 
обратился к дирижаблю и достиг своего. На следующий 
год он пролетел над местом своих последних стремлений. 
Такая же пустыня расстилалась под прозрачно-серебрис- 
тым корпусом воздушного корабля. 

Снова с бокового мостика гондолы упал северный флаг 
с заостренным древком. Пронзительно свистнув, он поле- 
тел вниз и глубоко воткнулся в снег. И, как прежде, Мо- 
‚ бедитель испытал и сейчас то же чувство разочарования 
и. тоски. 

Но в этот раз еще и самая честь похода оспаривалась. У 
него его спутником, новичком в дальних странствованиях. 
Грескучей рекламой, самовосхвалением, .беззастенчивой 
наглостью — он бросил тень на имя Победителя, и старею- 
щий искатель не мог уже протестовать и бороться. 
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Он по-настоящему устал. Давний мимолетный и рас- 
слабляющий сон становился желанной явью. Белый домик 
под черепичной крышей на берегу тихой бухты гостепри- 
имно сгкрыл ему двери последнего отдыха. Он чувство- 
вал, как обволакивает его мягкими сетями баюкающий 
покой, и не боролся с охватившим его сладостным безраз- 
личием. 

Бороться больше было не с чем, открывать больше было 
нечего. 

Мир был изведан и пройден насквозь; бесконечная лен- 
та пути, пробежав тысячи миль, привела его к начальной 
точке. Из круга не было никакого выхода, и он примирил- 
ся с неизбежностью, с необходимостью остановиться и 
ждать другого конца, под бременем горестной и неудовле- 
творяющей славы. Мирная тина засасывала его, из нее 
больше некуда было вырваться. 

Он с полным равнодушием отнесся к известию, что его 
спутник в последнем полете и враг, отнявший у него по- 
ловину последней победы, предиринимает новую экспеди- 
цию па корабле в сердце белой тишины. 

Усталая кровь не ответила на это известие ускоре- 
нием биений. Он только старчески мудро и старчески 
спокойно улыбался. Он знал, что льды не любят легкомыс- 
ленного молодечества, и заранее знал конец этого пред- 
приятия. | 

Но оп молчал. Он не хотел ни предостерегать, ни осуж- 
дать, ни тем более помогать. Ему были известны законы, 
скрытые от других; но он угадывал, что его знанию не по- 
верят. 

И только когда пришла короткая, жалко пискнувшая 
в мировом гуле знаками морзе, весть о катастрофе с «Ро- 
зой-Мари», с. судном его врага, который, презрев законы 
льдов, захотел совершить то, чего не мог совершить сам 
Победитель, — пробраться в заповедные области на беспо- 
мощной и жалкой скорлупе из дерева и железа, прогло- 
ченной без остатка клыками торосов,— Победитель очнул- 
ся от усыпляющего покоя. 

Иной, не прежний голос искания и странствия позвал 
его. Другой зов, зов долга и человеческой простой жалости 
к маленькой кучке людей, умиравшей в ледяных тисках, 
людей, среди которых находился его враг, человек, отняв- 
итий у него радость последнего достижения, властно под- 
нял его, зажег его кровь молодым бурлящим пожаром, ион 
бездумно кинулся на этот зов. 
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Гильоме обернул в сторону пассажирской кабины на- 
хмуренное лицо со сведенными к переносице бровями и 
сжатыми губами. За рулем он перестал быть тем беспеч- 
ным весельчаком, каким был на земле. 

Встретясь взглядом с глазами Победителя, он почти- 
тельно-сурово улыбнулся. За короткое время знакомства 
он успел полюбить горячий пепел этих пронизывающих 
зрачков. И, подняв руку в меховой перчатке, он крикнул 
отрывисто и резко: 

— Готово! 

Победитель медленно и тяжело склонил голову. 

Гильоме повернулся к рулю и также коротко бросил 
Вальтеру Штралю: 

— Вонтакт... 


Люди, оставшиеся. на пристани: директор Гельмсен, 
служащие фактории и Нильс Воллан увидели, как кресты 
пропеллеров дрогнули и слились в стремительные гудящие 
круги. Гидроплан дрогнул, рванулся, почти выпрыгнул из 
воды; от зеленых с белым поплавков, шипя, побежала пена. 

Он быстро уменьшался, стремясь в своем беге в устье 
валива, в открытую ширь. Гулкий рев взвихренного пропел- 
лерами воздуха таял и расплывался в мягком натиске ветра. 

Ее несколько секунд — и самолет оторвался от сине- 
ватой пелены воды, распластался тонкой черной чертой на 
золотом небе, повернул и, резко взмыв кверху, пошел на 
север. 

По берегу к пристани бежали, задыхаясь, опоздавшие 
репортеры и фотографы, на ходу вынимая аппараты из 
футляров и пытаясь поймать на пленку опустевшее небо. 
Зыбкая черная точка мелькнула в последний раз и растая- 
ла, как брошенный в кипяток кусочек рафинада. 

Нильс Воллан вздохнул и низко надвинул на брови 
зеленый с белым шерстяной колпак. Его окружили ре- 
портеры. 
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У полета есть свой необычайный и заманчивый пей- 
заж. | 

Гидроплан высоко шел над бухтой Джерри-Бай, все 
резче забирая на север. Покрытые хвоей острозубые мысы 
унплывали назад, омываемые голубизной моря. 
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Море казалось огромным стеклом ослепительного блес-` 
ка, и берега были как будто наклеены на это стекло. 

Весь пейзаж был до чрезвычайности похож на лепные 
макеты местностей, которые можно видеть в краеведче- 
ских музеях. Земля, вылепленная из папье-маше, обсы- 
панная раскрашенным песком, на который наклеены зеле- 
ные шерстинки лесов и кусочки старых негативов, заме- 
няющие водные пространства. 

Земпой макет медлеппо скользил под крыльями маши- 
ны, уходя в розовую дымку. Впереди сплошной ртутно- 
сияющей рябью накатывался океан. Он набегал из-за го- 
ризопта, как бесконечная вертикальная стена. 

Впрочем, из всех обитателей гондолы земным пейзажем 
занималась одна УАаклин. Она была в полете только пас- 
сажиркой, человеком без обязанностей, и это позволяло 
ей паслаждаться скрывающимися позади тенями земного 
прочпого мира и переливающимся сверканием океана. 

Остальные, занятые каждый своим делом, не обращали 
впимания на то, что оставалось виизу и сзади. 

Вальтер Штраль, высупувшись до половины из верх- 
него люка пассажирской гондолы и подставив плечи упру- 
гому натиску пропизываемого воздуха, наблюдал работу 
моторов в моторном кожухе. 

Его голова, с откинутым назад меховым канютшоном, 
медленио склонялась от переднего мотора к заднему. Он 
слушал. Он слушал с пемного мечтательной выжидающей 
и одобрительной улыбкой ровный гул цилиндров. Так ста- 
рый и добрый доктор слушает через стетоскоп биение сер- 
дца ребенка, только что перенесшего критическую минуту 
болезни, и улыбается все удовлетворенней, когда ритм уда- 
ров доказывает ему, что опаеность миновала и можно об- 
радовать отупевших от ожидания родных одним бодрым 
кизком головы и прищелкиванием пальцев. 

И, оборачиваясь изредка к Гильоме, встречая непод- 
вижный взгляд летчика, Вальтер Штраль бессознательно 
воспроизводил этот докторский жеет. Он кивал головой и 
прищелкивал пальцами, и по этому зпаку Гильоме пони- 
мал, что моторы в полном порядке и беспокоиться нечего. 

Доктор Эриксен с момента подъема не отрывалея от 
евойх приборов. Он проверил солнечные компасы: они ти- 
кали четким звоном, который можно было расслышать 
даже в реве пропеллеров. Успокоившись, он ласково по- 
гладил крышку компаса й пустил в ход автоматический 
гигрометр. Ноглядев некоторое время на извилистую ли- 
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нию, которую чертил вделанный в металлическую лапку 
графитовый штифтик, он достал американский шаровой 
секстан и в последний раз запеленговал направление по 
еле видимому в тумане клочку исчезающей земли. 

Победитель склонился к картам, разложенным на его 
коленях, и, не разгибая спины, беспрерывно делал замет- 
ки в своей записной книжке. Он проверял еще раз сверху 
линии уже пройденных пространств и читал в них, как в 
загадочной для других и ясной для него книге, сложную 
повесть мировых путей. 

Внезапно он поднял голову. Доктор Эриксен, обернув- 
птись К нему, тронул его колено почтительно, но настой- 
ЧИВО. 

Доктор Эриксен показал на стеклянную стенку кабины 
летчика. Гильоме головой сделал знак, приглашающий По- 
бедителя приблизиться. Он встал, отложил карты и, дер- 
жась за спинки кресел — машину бросало в воздушных 
ямах, — продвинулся вперед к стеклянной перегородке. 

Гильоме показал рукой вперед. 

Перед носом аэроплана, далеко впереди, но надвигаясь 
с каждой секундой, висела лохматая, серая шерстяная пе- 
лена. Она колыхалась, как повешенное для просушки сол- 
датское одеяло. 

Губы Гильоме шевельнулись. Звук слова растаял в реве 
машины, но по складу губ, по надвигающейся пелене По- 
бедитель понял сказанное: 

— Туман. 

Тяжелые веки прищурились над горячим пеплом зрач- 
ков, и морщины у рта дрогнули. Туман. Это было самое 
худшее, то, чего надо было бояться. 

Но уже в следующую секунду он поднял руку, указы- 
вая на небо, и Гильоме, сверкнув на мгновенье зубами в 
короткой и деловитой усмешке, положил па себя рукоятку 
руля высоты. 

И в тот же миг гидроплан мягко, как в вату, нырнул в 
молочно-белую, влажную и душную мглу тумана. Жаклип 
вскрикнув, откинулась от окна и тревожно взглянула на 
возвращающегося на свое место Победителя. Но сухое 
темное лицо его было спокойно; он мимоходом положил 
руку па плечо женщины, и от этого уверенного прикосно- 
вения она почувствовала разливающееся по всему телу 
спокойствие и благодарно улыбнулась ему. 

Крутой взлет кверху откинул ее па спинку кресла, п 
она закрыла глаза. Аогда опа открыла их вновь и взгля- 
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нула в окно — солнце заливало румяным блеском серебри- 
стое крыло. Мутное, душное серое одеяло качалось внизу, 
глубоко под ногами, бессильное дотянуться до поплавков 
гидроплана. 

Она посмотрела в сторону доктора Эриксена. Он тоже 
приник к своему окну, что-то разглядывая внизу: 

Обернувшись и поймав ее взгляд, он указал ей рукой 
вниз. Жаклин поднялась и, опираясь на его плечо, пере- 
гнулась к окну. Она увидела необычайное, пленительное 
зрелище. Внизу, на пелене тумана, отраженный как в зер- 
кале, несся другой гидроплан, перевернутый вверх ногами 
и окруженный сверкающим кольцом радуги. Этого она ни- 
когда не видела в прежних своих прозаических и обыч- 
ных полетах с Гильоме над зелеными полями и роща- 
ми Франции. Она застыла у окна, придерживаясь за 
ремень. 

Радужное кольцо дрожало, мерцало, светилось, то по- 
гасая, то вспыхивая почти нестерпимым для зрения блес- 
ком. Она еще ближе подалась к окну. Ее щека очутилась 
совсем рядом со щекой Эриксена; он чувствовал теплое 
дуновение пахнущей духами кожи и сидел неподвижный, 
зачарованный, залившийся горячим румянцем. 

Покрывало тумана внизу разорвалось. 

В свистящей воздушной бездне мелькнуло белое ледя- 
ное поле. Его резали во всех направлениях черно-синие 
линии трещин. Широкие полыньй казались тихими озе- 
рами. Лед блестел зеленоватым фосфорическим отблес- 
ком. 

Но прежде чем Жаклин уснела насмотреться на эту 
картину, длинные волокна тумана, кружась и завиваясь, 
закрыли ее. Опять внизу качалась плотная тяжелая муть, 
и от этого качания у нее томительно ВакручизаСь голова. 

Она опустилась на свое сиденье. 

И в это же время Вальтер Штраль спустился из мо- 
торной гопдолы вниз и, сгибаясь, влез в кабину летчика. 
Он лагиулся к самой голове Гильоме и, широко раскрывая 
рот, закричал ему в самое ухо, указывая вверх. 

И Гильоме, так же как Нобедитель, понял механика 
скорее по жестам и движению ` губ, чем по теряющемуся 
в гуле беззвучпому крику. 

Вальтер Штраль сообщал, что масло начинает густеть 
от холода на высоте и что нужно снижаться в более теп- 
лые слои воздуха, иначе два металлических сердца за- 
стынут. 
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Гильоме нахмурился. Внизу был туман. Шерстистый, 
коварный, липкий, непроглядный. Он тянулся на многие 
сотни километров в этих мертвых пространствах, и уйти 
от него нельзя было иначе, как держась над ним. 

Он не любил тумана, как все летчики. Он чуял в нем 
смертельного врага. 

Самолет был подобием птицы, но все же не птицей. 
Самолет пе обладал верхним чутьем пространства, высо- 
ты и расстояния. Летящая в тумане птица инстинктом 
чувствовала препятствие на пути. Человек этим чутьем 
не обладал, и это делало его беспомощным и жалким в сы- 
рой темноте. 

Но Гильоме знал, что спуск, хотя бы и временный, не- 
обходим. Рискованный путь наугад, вслепую, был все же 
лучиим исходом, чем внезапная закупорка труб сгустив- 
шимся маслом, остановка моторов и головокружительное 
падение с высоты трех тысяч восьмисот метров на острые 
кромки пакового льда. 

Й, пропустив сквозь зубы яростное ругательство, он 
пошел на снижение, буйствуя и протестуя в душе, но бес- 
сильный бороться с законом воздуха. 

Победитель, ощутив плавное падение, вопросительно 
посмотрел на балансирующего по проходу Штраля. 
Штраль, поднеся руку к капюшону, прокричал ему в ухо, 
так же как и пилоту, о случившемся. 

Морщинистое лицо потемнело. Победитель сумрачно 
поглядел в окно, которое опять облипал молочным кисе- 
лем туман, но ничего не ответил механику. Он, как и 
Гильоме, знал волю и закон ледяных пространств. 

Он мог бы дать приказ о возвращении. Туман был не- 
оборимым врагом, и отступление перед ним не было по- 
зором. 

Но за свою долгую жизнь он научился ненавидеть от- 
ступление. Он мог отступать только перед лицом немед- 
ленной смерти. Туман был опасностью, но еще не гибелью. 
И он решил не отступать. 

Может быть, он отступил бы прежде, когда он, по сво- 
ей воле и желанию, для себя пробивал путь к тайне. Но 
теперь он шел в эту мрачную и безысходную пустыню не 
для себя. В нескольких сотнях километров на льдине сты- 
ли три человека без пищи, без помощи, одинокие в белой 
тишине ледяного холода. 

И среди этих трех был его враг. И потому он должен 
был не отступать. Он мог бы отступить Неред опасностью, 
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спасая друга. Но для спасения врага должно было прем 
зреть все опасности. Так говорил ему внутренний голос. 

Гидроплан с пронзительным воем резал сметанную 
гущу тумана. 

Тонкие, суховатые пальцы неврастеника на ободе руля 
жили своей особой, напряженной внимательной жизнью. 
Они как бы существовали отдельно от летчика. Они с мол- 
ниеносной быстротой отзывались на каждое вздрагивание, 
на каждое колебапие самолета. 

Они были еще спокойны и автоматически уверены, в 
то время как в созпание их хозяина стали врываться не- 
уверенность и беспокойство. 

Гильоме нервничал. Он не хотел сознаться в этом са- 
мому себе. Жуткое опущение слепоты и беспомощности 
начинало давить его нервы тяжелым прессом. Ему начи- 
нало казаться, что близится неведомая, но неотвратимая 
опаспость. Вокруг него пе было ни горизонта, ня ориен- 
тировочных предметов. 

На расстоянии метра от его глаз металась волокнами 
непроглядная сырая белизна. Он стал терять ощущение 
пространства. 

Моментами ему казалось, что аэроплан падает, кренит- 
ся набок, что высота потолка катастрофически падает, и 
он круто вздергивал машину кверху. 

Он начал чувствовать странтное — он перестал дове- 
рять показаниям приборов. Альтиметр показывал среднюю 
высоту в пятьсот метров, кренометр своей стрелкой успо- 
коительно заверял, что аппарат идет горизонтально, не 
отклоняясь в колебаниях от нормальных пределов. 

Но Гильоме не верил этому благополучию. Ему каза- 
лось, что всегда покорная ему алюминиевая птица воз- 
мутилась, что в ней проснулся дух дерзкого и смертонос- 
ного мятежа, что она стремительно рушится в воздушную 
бездну, ложась набок таким креном, выправить который 
было невозможно. 

Он сужасом ощутил, что у него дрожат колени и сердце 
бъется с неимоверной быстротой и силой, гудя как мотор, 

Ледяной и липкий пот проступил у него на лбу под хо- 
лодной кожей шлема. 

Сознание мутилось и изменяло ему, как будто в душ- 
ных волокнах тумана, которыми он дышал, был раство- 
рен обжигающий и несущий сумасшествие яд. 

Он поднял правую руку от руля и, сбросив перчатку, 
вытер лоб от проступивших капель с таким омерзением, 
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как будто прикоснулся к холодному и скользкому телу 
жабы. 

И в ту же минуту ощутил, что гидроплан, рухнув в 
яму, свалился на правый бок. 

Инстинктивно привычным и твердым движением он 
рванул рычаги, чтобы дать крен налево и выровнять са- 
молет. В то же время помутневшие и бессознательные 
зрачки его уперлись в стрелку кренометра. В момент рыв- 
ка стрелка стояла ровно посредине, показывая безукориз- 
Ненно правильное горизонтальное положение. 

Но он уже не мог исправить ошибки, если бы даже и 
поверил в этот момент прибору. 

Дрогнувшая стрелка бурно кинулась вправо, гидро- 
план лег на левое крыло, и Гильоме швырнуло на стенку 
кабины. От толчка ровный и ослепительный свет, как сиг- 
нал бедствия, вспыхнул в его мозгу. Он вскрикнул и рва- 
нул рычаги в обратную сторону. Гидроплан дрогнул, но 
не выпрямлялся. 

Гильоме не видел, как сзади него выброшенный из 
кресла доктор Эриксен всей своей тяжестью свалился на 
Жаклин. Он Не видел, как попытался вскочить и тоже сва- 
лился на стенку кабины Победитель. 

Последним усилием воли он выключил моторы. Ветер 
и какая-то гулкая, дикая, безумная музыка свистели у 
него в ушах, и ему показалось, что эта музыка продолжа- 
ется необычайно долго. Он не успел удивиться этому. 
Резкий разрывающийся треск грянул под его ногами, и но- 
вый толчок перебросил его на другую стенку кабины. Тя- 
жестью своего тела он сломал рычаги и оборвал провода. 

Зеленые искры замерцали у него под веками. Он услы- 
хал вторичный гулко ударивший треск. Из сырой ваты 
тумана в разбитое стекло козырька кинулась на него гнус- 
ная синяя, распухшая, колеблющаяся, как желе, морда и 
захватила его голову мягкими слюнявыми челюстями. 

Он не мог дышать, он захлебывался омерзительной хо- 
лодной слюной и, пронзительно закричав, провалился в 
эту бездонную пасть. 

6 

Морской заяц, высунувший круглую усатую морду из 
воды у края небольшой полыньи, чтобы подышать летним 
воздухом, логлядеть на молчаливый белый мир и пока- 


зать себя, был необычайно поражен неслыханным в его жиз- 
ни гулом высоко в небе, над его мокрой и гладкой головой. 
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Он зпал всякие шумы. 

Он привык, что во время передвижки льдов или в дии 
штормов по пространствам катается раздирающий уши 
грохот и гул ломающихся голубовато-зеленых глыб, от ко- 
торого лопаются уши даже у привычного ко всему мор- 
ского зверя. 

Он знал также, что, когда начинается такая музыка в 
ледяном царстве, тюленям, моржам, морским львам и 
прочей твари нужно нырять поглубже и пережидать там 
окончания буйств, потому что сдвигающиеся льдины мо- 
гут растереть попавшее между ними неловкое зверье 
тело так, что не останется и косточек. 

Но гул и грохот, творимые льдами, были неправильны, 
неровны, не имели никакого ритма. А звенящий гул над 
его головой был ровным, певучим, ритмическим, необы- 
чайным в этих владениях. 

И несмотря па то что этот гул мог таить в себе неслы- 
ханнуо еще и страшнейшую из всех опасностей, какие 
приберегала жизнь для. морского зайца, любопытство пре- 
одолело в нем другие побуждения. 

Он даже вскарабкался на лед, задрал усы кверху, рас- 
крыл розовый рот и запищал от волнения, помахивая лас- 
тами. Гул приближался и рос; от него начинало уже зве- 
неть во всем теле, и заяц осторожно подался опять на са- 
мый край полыньи, чтобы иметь под боком спасительную 
черную глубь. 

Но воющий гул оборвался, сменившись внезапным и 
пугающим молчанием. 

Вслед за тем сырое облако, тянувшееся над льдом, разо- 
рвалось, и из него, взмахнув крылом, ринулась на застиг- 
нутого врасплох зверя громаднейшая страшная птица. 

Заяц заверещал и отчаянно метнулся к воде. Он счел 
себя уже погибптим в клюве чудовища, но, ныряя, успел 
заметить, что птица с разлету задела крылом за выстун 
высокого тороса перед полыньей, перевернулась, крыло от- 
летело в сторону, а сама птица с звонким грохотом рухну- 
ла и покатилась по льду вверх лапами. 

Уйдя на достаточную глубину, морской заяц успоко- 
ился и стал соображать. Он был еще молод, но жизненный 
опыт уже мог подсказать ему, что птица, которая при 
падении теряет крыло и катится по земле спиной,— это 
или больная, или мертвая птица. 

И, нерептительно пошевелив ластами, он неторопливо 
поднялся снова на поверхность полыньи. 
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Первое, что он увидел, был странный зеленый с белой 
полосой предмет, качавшийся совсем рядом с ним на мел- 
кой ряби воды. Предмет был неподвижен и явно: мертв. 
Заяц осторожно подплыл к нему, обнюхал и ткпулся мор- 
дой в раскрашенный бок предмета. 

Он услыхал легкий пустой отзвук, попял, что предмет 
особого интереса пе представляет, и огляпулся по сторо- 
нам. 

Птица лежала по-прежнему, задрав лапы. На одной 
из них боком висел такой же зеленый с белым предмет, 
какой качался на воде. Заяц выполз на льдину и, спедае- 
мый л1обопытством, заковылял поближе. 

Но пе успел он проползти и половипу расстояпия, как 
в боку мертвой птицы вдруг открылась узкая дыра и из 
нее вывалился шевелящийся меховой ком. Заяц перевер- 
нулся и настолько быстро, насколько позволяли ему лас- 
ты, помчался к воде, рухнул в пее с фонтаном брызг и 
скрылся, чтобы большие пе появляться. 

Движущийся меховой ком, который вываливается из 
брюха птицы, — это было уже слишком для морского 
зверя. 

Меховой ком долго копошилея на льду, пытаясь под- 
няться. Накопец оп протянулся во всю длипу и некоторое 
‚время лежал неподвижно. 

Но потом опять зашевелился. Гильоме — это был он — 
заскреб пальцами по льду и простопал. Холодное прикос- 
новение льда к лицу привело его в себя. Оп поднял голо- 
ву, — на льду осталось широкое яркое розовое пятно в том 
месте, где к нему прижималась рассеченная щека, — опер- 
ся на руки и тяжело встал во весь рост. 

Голова у пего кружилась и звенела набатом. Он сде- 
лал несколько шатающихся шагов и облокотился на кор- 
пус гидроплана. Захватил кусок смерзшегося спега и стал 
сосать его дрожащими белыми губами. 

От колючих ожогов снега сознание его понемногу яс- 
нело. Он бросил сиег, достал из-за пазухи платок и вытер 
щеку, по которой сползала кровь. 

В эту минуту он впервые со всей остротой отдал себе 
отчет в том, что случилось несчастье, и с ужасом посмот- 
рел в темное пространство за перекошенной и скрючен- 
ной ударом дверью гондолы. Он не мог решиться вступить 
туда, откуда он бессознательно, с инстинктивным упрям- 
ством гибнущего, сумел выбраться. Ему стало страшно, 
что там больше нет жизни. 
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Он вспомнил о людях, которые доверили свою Жизнь 
его опыту и знанию, и снова застонал. И как бы в ответ 
на этот стон, из гондолы послышался тихо зовущий его 
голос, голос Победителя, который он узнал с первого 
звука. 

— Гильоме, вы живы? Помогите вынести наружу 
женщину и доктора. 

Гильоме рванулся па зов. Слабость и страх мгновенно 
замолкли в пем. Он зпал теперь, что нужно работать, 
только работать, ничего не говоря и ни о чем не спраши- 
вая. Все тело его болело невыносимо и казалось разло- 
манным на мелкие куски, но он впрыгнул в гондолу с 
мальчишеской легкостью. = 

В сумраке опрокинутой и сдавленной кабины он встре- 
тил спокойное тление горячего пепла под тяжелыми бро- 
ВЯМИ. 

— Я, кажется, совсем цел,— ответил Победитель на 
вопросительный взгляд пилота, — легкие ушибы и сотря- 
сение. Опа тоже, по всей вероятности, не получила тяже- 
лых повреждений, —он указал па тело Жаклин, лежав- 
шее у него на коленях.— Хуже всего с беднягой Эриксе- 
ном. По поверхпостному осмотру — у него перелом обеих 
голеней. Берите вашу подругу, я займусь им. 

Гильоме припял на руки легкое тело’ Жаклин и осто- 
рожно выбрался с ним из гондолы на лед. Он положил ее 
и поспешил на помощь Победителю. Оба с трудом подня- 
ли грузного большого Эриксена — оп тоже был без соз- 
пания — и опустили его рядом с Жаклин. 

Победитель расстегивал сумку с походной аптечкой. 
Взглянув искоса на Гильоме, наклонившегося над Жак- 
лин и с тревогой смотревшего в побелевшее лицо жен- 
щины, он сказал тихо и недоуменпо: 

— Вак же это произошло? 

Гольоме выпрямился. Кровь гулко зашумела в пем; 
он покрасиел и опустил голову. 

— Не эзпаю,— ответил он после паузы, — я не могу 
понять... это впервые со мной... Это было выше меня... я 
потерял голову в этом проклятом тумане... Мне показа- 
лось... показалось, что самолет падает... вы понимаете... я 
не верил кренометру, и я взял крен... Впрочем, это не оп- 
равдапие, я созназо всю глубину... я сумею ответить за 
свое преступление.— Голос его начал дрожать и рваться. 

Победитель шагнул к нему и положил меховую руку 
на плечо летчика. | 
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— Бресьте,— произнес он властно и в то же время 
ласково, — бросьте это навсегда. Преступление? Вздор! 
Если так, то главный преступник — я, потянувший вас за 
собой в смертельный рейс. Ни слова больше о вине. Никто 
никогда не посмеет упрекнуть вас. Возьмите — дайте ей 
понюхать. Потом мы дадим ей глоток рома. 

Он подал летчику пузырек нашатырного спирта и сам 
опустился на колени перед распростертым навзничь Эрик- 
сеном. 

Гильоме, цепенея от боли и волнения, открыл склян- 
ку и поднес ее к лицу Жаклин. Крылья ее носа дрогнули, 
рот искривился, она всхлипнула, вздохнула еще раз. Рес- 
ницы с усилием разжались, и Гильоме вздохнул, увидев 
номутневшие зрачки, так непохожие на ясный и про- 
зрачный взгляд своей подруги. 

— Жаклин... Жаклин... крошка! — позвал он нере- 
ншительно, поддерживая ее голову. 

Теплая легкая искорка мелькнула в глубине глаз. 
Жаклин снова всхлипнула, губы ее сложились страдаль- 
ческой складкой, и Гильоме услышал хриплый шепот: 

— Альфред... Что мы? Где? Ты жив, Альфред? Мне 
больно... мне очень больно. Я хочу домой. 

Гильоме с силой отчаяния стиснул ее руку. 

— Лежи, лежи, Жаклин. Спокойно! Не бойся, мы 
вернемся домой. Где у тебя болит? Скажи. 

— Все болит, — прошептала она, опускаясь. 

Гильоме быстро ощупал ее руки и ноги — они были 
целы. Расстегнув малицу, он исследовал спину и грудную 
клетку и убедился, что ребра и позвоночник тоже не по- 
страдали. Он опять застегнул ее малицу, встал и пошел 
к машине, вытащил из гондолы подушку от сиденья и 
подложил ее под голову Жаклин. 

В это время его позвал Победитель. 

— Он скоро очнется,— сказал он, указывая на Эрик- 
сена, — надо сделать ему лубки. Берите нож — раскалы- 
вайте лыжу. 

Гильоме взял протянутый нож, вытащил лыжу и при- 
нялся за работу. Победитель, стащив с ног Эриксена ме- 
ховые сапоги и штаны, приторачивал отрезываемые лет- 
чиком куски лыжи бинтами. Эриксен, не приходя в себя, 
стонал. 

Наложив лубки, Победитель поднялся. 

— Нринесите одеяло. Закутайте ему ноги, — прика- 
зал он. 
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Гильоме достал одеяло, и оба старательно. ‘укутали 
сломанные голени доктора. Победитель поддержал пошат- 
нувшегося Гильоме. 

Дайте я перевяжу вас,‚— сказал он,— у вас разор- 
вана щека. 

Гильоме махнул рукой. Какая-то царапина казалась ему 
не стоящей внимания наряду со сломанными ногами докто- 
ра Эриксена. Он оглянулся вокруг и вдруг вскрикнул: 

— А где же Штраль? 

Победитель также недоуменно посмотрел кругом. Обо- 
им стало на мгновение мучительно стыдно, что они могли 
забыть о механике. Гильоме первый бросился к изломан- 
ному корпусу машины и обежал его кругом. 

Победитель услыхал его странно глухой и подсечен- 
ный крик: 

‚ — О, мой боже!.. Он здесы!.. Помогите... 

Вальтер Штраль в момент катастрофы подымался в 
моторную гондолу. Падепие застигло ‘его в то мгновение, 
когда оп по грудь втиснулся в узкое пространство между _ 
двумя моторами, и один из них, сорванный сотрясением с 
места, придавил всей тяжестьо тело механика к другому. 

Из гондолы виднелась только нижняя часть корпуса 
Вальтера Штраля. Ноги его, подогнутые и неподвижные, 
мертво лежали на фюзеляже. 

— Топор,— бросил рывком Победитель бледному 
Гильоме. 

Схватив поданный топор, он стал рубить алюминиевую 
оболочку гондолы и ее скрепления, пока Гильоме отгибал 
разрубленные листы. Наконец они увидели сине-черное 
лицо Штраля, налитое кровью, с выпученными безжизнен- 
‚ными шарами белков. 

Гильоме содрогнулся и закрылся рукой. 

— Мотор!.. Сворачивайте мотор! — прикрикнул на него 
Победитель, и овладевший собою Гильоме вцепился в вы- 
ступы мотора. После долгих усилий им удалось свернуть 
в сторону тяжелую махину металла и высвободить зажа- 
тое тело. Оно мешком съехало на лед. 

— ИАонец, — сказал Гильоме. 

Победитель опустился над: Вальтером Штралем: с та- 
кой же суровой заботой, как и над Эриксеном. Он взял 
тяжело повисшую кисть механика и нащупал пульс. 
Гильоме, забывший 0бо всем, застыл, не двигаясь. 

— Пульс есть. Очень слабый. Давайте ром,— услыхал 
он спокойный приказ, приказ вождя, и, невольно. пора- 
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жаясь самообладанию и воле этого старого уставшего че- 
ловека, выполнил распоряжение. 

Победитель разжал зубы Штраля ножом и по капле 
вливал ром. Тело механика затрепетало; он захлебнулся, 
и изо рта его вместе с кашлем хлыпула тяжелая, густая 
и черная волна крови на белый олений мех малицы. 

— Безнадежен,— произнес Победитель, — проломана 
грудная клетка. Он может прожить еще полчаса-час. Мо- 
жет быть, жестоко пробуждать его, по пужно узнать у 
бедняги, кому он хотел бы послать последпий привет. По- 
могите перенести его к остальным. 

Они подипяли Вальтера Штраля и нопесли его туда, 
где лежали доктор Эриксеп и Жаклин. Когда опи огибали 
корпус гидроплана, опи увидели, что одна из оставлепных 
фигур поднялась и склонилась пад другой. 

Доктор Эриксен тяжело и продолжительно стонал. 
Веки его по-прежнему были опущены, и па его лбу мягко 
лежала успоканвающая ладонь Жаклин. 

— Оп хотел подняться... Он бредил,— сказала она с 
виноватой улыбкой подходящим, — я не могла позволить 
ему встать. 

— УАаклип, ша реёце, лежи. Тебе тоже пельзя вета- 
вать, — заволновался Гильоме, но она перебила ого: 

— Нет, нет, Альфред. Мне уже пе больно. У мепя толь- 
ко немного головокружение. Я буду помогать вам...— Она 
внезапно заметила струю крови на одежде Штрегля, при- 
встала, и ее глаза налились слезами.— Оп умер? — спро- 
сила она чуть слышно. 

— Нет еще. Но умирает. 

Она наклонилась над Штралем и рукавом, бесконечно 
нежным и инстинктивным движением женщины вытерла 
кровь с губ бортмеханика. И как будто от ласкового тока 
этого прикосновения Вальтер Штраль открыл глаза и 
странным, пустым взглядом уперся в фигуру Победи- 
теля. 

Губы его разлепились, и с хрипом и новой струйкой 
крови из них выдавились неразборчивые звуки. Двое 
мужчин и женщина склонились над ним. 

Наконец они с трудом разобрали слова и перегляну- 
лись, потрясенные. 

Вальтер Штраль, захлебываясь кровью, задыхаясь, 
просил засвидетельствовать фирме, что катастрофа про- 
изошла не по вине моторов, что моторы до последней се- 
кунды работали безукоризненно. 
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Победитель мягко сказал умирающему: 

— Не нужно 0б этом думать. Мы знаем, что моторы 
тут ни при чем. Вам нужно отдохнуть. 

Вальтер Штраль весь перекосился жалкой и страшной 
улыбкой. Он опять заговорил, и хрип его с каждой секун- 
дой становился ясней и чище, как часто бывает у умираю- 
щих. 

— Мне не стоит... отдыхать... Я знаю... мне конец... 
Я прошу... составить акт для фирмы... Я долго служил... 
честно... мпе пе хочется... чтобы герр директор... подумал 
обо мне плохо... Я прошу вас... господа. 

Гильоме и Победитель переглянулись. Летчик увидел, 
что у Победителя‘ подергивается судорогой угол рта. Ов 
расстегнул костюм и вынул блокнот. 

— Хорошо, дорогой. Успокойтесь. Мы напишем. 

Он застрочил карандашом. Гильоме, понурясь, отвер- 
нулся. Жаклип, поддерживая тяжелеющую голову Шлра- 
ля, пе отрывалась от ползущей из его рта кровавой струй- 
ки, все время вытирая ее рукавом. 

Победитель кончил писать и паклонился над механи- 
ком: 

— Прослуптайте... 

Штраль прослушал несколько строк, свидетельствую- 
щих, что моторы гидроплана до последней минуты работа- 
ли без отказа и выявили исключительные качества. 

— Нодниси,— прохрипел Штраль. 

Победитель поставил свою подцись и протянул блок- 
нот Гильоме. | 

Тот подписал в свою очередь. 

Вальтер Штраль с усилием поднял вялую руку, испач- 
канную маслом. Победитель, поняв это движение, вложил 
в эти уже мертвые пальцы карандаш и подставил блок- 
нот. 

Собрав последнтою силу, Вальтер Штраль расползаю- 
щимися буквами вывел под актом свою фамилию и выро- 
нил карандаш. | 

— Данке шен...— прохрипел он,— гут... 

Новая волна крови брызнула сквозь его сжатые зубы. 
Он рванулся, вытянулся всем телом, забулькал, забил не- 
гами и замер. Жаклин отшатнулась. 

Победитель накрыл меховым капюшоном иснаженное 
смертной судорогой лицо. 

— Остальным надо жить, — сказал он сурово.-— Пусть 
мадам позаботится о докторе. Нам надо выяснить наши 
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запасы и состояние инструментов. Идти придется долге. 
и трудно. 

Они отправились к гидроплану. Жаклин шаткой по- 
ходкой, бледная, подошла к доктору Эриксену. Он уже 
пришел в себя и опять пытался приподняться. 

Жаклин сквозь слезы улыбнулась ему: 

— Не шевелитесь... Не шевелитесь, доктор. Вам нуж- 
но лежать неподвижно. Вы будете теперь моим большим 
бэби и должны слушаться меня. 

Доктор Эриксен смотрел на нее восторженно, по-детски 
благоговейно. Он действительно был похож на больного 
ребенка. 

— Что со мной, фру? — спросил он.— Что с моими 
ногами? Не скрывайте от меня правды. Что вообще слу- 
чилось? Я ничего не помню. Только первый толчок... 
Я должен попросить у вас прощения, фру, я, наверное, 
ушиб вас, но я не мог удержаться... 

‚И доктор Эриксен покраснел. 

— Мы упали, — ответила Жаклин, пораженная, что 
этот огромный ребенок с изувеченными ногами может еще 
извиняться за нечаянный толчок.— Упали очень плохо: 
Я сейчас еще ничего не понимаю. Но мы одни во льду. 
Машина разбита. Альфред, шопзепг и я— мы почти не 
пострадали. У вас, кажется, сломаны обе ноги... Но это 
пустяки... вы вылечитесь... Только бедный саксонец умер. 
Ему раздавило грудь мотором. Но нам нечего бояться, не 
правда ли? Мопзепг такой опытный в северных путешест- 
виях. Он спасет нас всех... 

В последних словах Жаклин доктор Эриксен уловил 
тревогу и скрываемое отчаяние. И, забыв о своей боли, 
он ответил насколько мог весело: 

— Не беспокойтесь, фру... Через две недели мы будем 
дома. Все это пустяки. Мне только досадно, что я могу 
несколько помешать вам со сломанными ногами... Слома- 
ны?. Это очень плохо. Но все же никакой опасности нет. 

— С вами я ничего не боюсь,— шутливо ответила она, 
нодворачивая его одеяло. 

Доктор Эриксен, следя за ее движениями, заботляво 
сказал: 

— Наденьте перчатки, фру. В этом климате. нельзя 
оставлять руки непокрытыми... 

Он не окончил фразы. Мозжащая боль поднялась от 
ступней к коленям, поползла по.бедрам, животу, удари- 
ла в сердце. Он напряг все силы, чтобы не застонать, не 
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испугать небесного ангела, склонившегося над ним, и от 
боли и напряжения опять потерял сознание. 

‚ К ночи Победитель и Гильоме разбили палатку, в ко- 
торую перенесли бредившего Эриксена. Застывшее тело 
Вальтера Штраля они подтащили к полынье и, привя- 
зав к его ногам кусок станины разбитого мотора, опустили 
в воду. 

На примусе сварили шоколад, напоили больного. 

Уставшая и разбитая Жаклин заспула, заботливо за- 
верпутая, как в кокон, в спальный мешок. 

Победитель и Гильоме сидели друг против друга пе- 
ред электрическим фонариком и шепотом разговаривали. 

— До земли Франца-Иосифа, по-моему, около ста ки- 
лометров. Завтра я определю наши координаты. Лед плот- 
ный и без разрывов. В обычных случаях десять дней пути. 
Но у нас больной и женщина. Следовательно, две, две с 
половиной недели. Эриксена придется тащить на санях. 
С собой возьмем продукты, ружье, складную лодку для 
переправ через полыньи. Мне очень жаль мадам, ей будет 
тяжело. Вам не следовало брать ее, но, впрочем, это 
было ваше желание. А теперь отдыхайте. Я выйду по- 
смотреть на лед. 

Победитель встал. При слабом свете фонарика его фи- 
гура казалась очень худой и значительно выше, чем днем. 
Морщины на щеках тоже были глубже и резче. На пото- 
лок палатки отбрасывалась ломаная странная тень. 

Он закурил трубку и вышел. Гильоме закутался в ме- 
ток. 

Победитель прошел к погибшему самолету. Он постоял 
возле него и безотчетно погладил продавленный алюми- 
ний гондолы. 

‚ Отошел и взобрался на верхушку тороса. 

Туман рассеялся. Вверху плыли невысокие редкие 
тучи. Сквозь них иногда проглядывало низкое, медно- 
желтое, неподвижное полуночное солнце, обведенное она- 
ловым нимбом. 

Кругом лежали густые льды, плотные; взгорбленные 
торосами, белые, угрюмые. Они тихо скрипели, потрески- 
вали, звенели. 

Победитель неподвижно стоял на верхушке тороса и 
смотрел на юг. Он чувствовал свинцовую, непреодолимую 
усталость. И как прежде, в дни болезни, из. белого ледя- 
ного молчания наплыл мираж, расслабляющий" и лишаю- 
щий воли. 
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Белый домик на берегу тихой бухты и нежный обвола- 
кивающий покой уюта и отдыха. Он закрыл глаза и вздох- 
нул. Этот мираж был плохим предвестием. 

Победитель встряхнул головой, как будто прогоняя 
призрак, и пошел к палатке. 
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Ночью Гильоме видел странные сны. Парижские буль- 
вары в опаловом весеннем тумане сияли заревами огней. 
С пчелиным жужжанием мелькали вереницы авто, зве- 
нела музыка. Веселые люди в светлых одеждах, непохо- 
жие на обычных парижан, проходили под сладостным шо- 
рохом каштановой листвы. Они были красивы — и муж- 
чины и женщины — певиданной утонченной красотой, 
смеялись и пели. 

Гильоме же летал над пими. Но не в машине. Он ле- 
тал так, как летают в детских снах. Он висел в воздухе 
над домами, над каштанами, висел свободно и легко. Ему 
только стоило слегка разводить руками в воздухе, чтобы 
передвигаться. Он то опускался вниз, то взлетал вверх и 
сам радовался весеннему вечеру, сиреневому мерцанию 
Сены, шуму, музыке. 

Внезапно на скамье он увидел пару. Мужчина и жен- 
щина сидели обнявшись. 

Он опустился совсем низко и повис над их головами. 
Ценщина, ‘вытянувшись в истоме, подставила губы воз- 
любленному, запрокинув голову на спинку скамьи. Гильо- 
ме вздрогнул. Он узнал в женщине Жаклин, а в мужчи- 
не — своего товарища по фронту Траверсе. 

Он вскрикнул от боли и ревности и ринулся вниз. 
Мужчина и женщина вскочили и бросились бежать. Гильо- 
ме побежал за ними, дико крича. Но почва бульвара была 
необычной. Вместо шероховатого асфальта блестел и зве- 
нел под ногами фосфорически сияющий лед. 

Жаклин и Траверсе мчались по нему с легкостью птиц. 
Ноги Гильоме расползались, скользили, он падал. Пресле- 
дуемые, смеясь, уходили все дальше. Гильоме сделал по- 
следнее усилие и покатился на лед. Лед встал наклонно, 
и Гильоме стремительно полетел по склону. Ветер свис- 
тел у него в ушах от быстроты падения. Впереди вста- 
вало мрачное алое зарево. Он попытался ухватиться за 
кочку, рванулся — и проснулся. 
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Стиснув голову, он дико огляделся и сразу вспомнил 
все. 

Потолок палатки слегка качался над ним от ветра. 

Слева лежал и тихо стонал Эриксен. Дальше в мехо- 
вом мешке, завернутая с головой, видимо, спала спокой- 
ным сном Жаклин. 

Париж, бульвары, Траверсе, погоня — все было лишь 
сном. Из яви во сне.было только стремительное падение 
на лед. 

Гильоме вздохнул и сел. Он искал Победителя, но его 
не было в палатке. Гильоме выкарабкался из мешка и по- 
дошел к Жаклин. Отвернув осторожно край, он увидел 
разрумянившуюся щеку, полуоткрытый рот. Жаклин ды- 
шала ровно и здорово, и Гильоме почувствовал облегчение, 

Он снова закрыл ее мехом и вышел из палатки. У 5- 
ломков гидроплана возилась высокая, согнутая фигура 
Победителя. Завидев Гильоме, он подпялся. 

— Уложил сапи. Продовольствия па месяц по ограни- 
ченной порции. Часть на санях, остальное в этих рюкза- 
ках. Нам с вами придется нести на себе. Мадам мы обре- 
меним только аптечкой — для женщипы это достаточный 
груз. Не скрою — пам придется трудно: рюкзаки и нарта 
с Эриксеном. Как вы себя чувствуете? Можете идти? 

Гильоме покраснел. Это суровое и лаконическое спо- 
койствие и забота о нем, виновнике катастрофы, глубоко 
задели его. 

— Но почему же вы работали одип, шопзчеиг? Я бы 
мог вам помочь. 

Победитель улыбнулся, наклоняясь над нартой. 

— Теперь я один взрослый в нашей семье. Вы были 
взрослый в воздухе. Эриксен не в счет, так же как и жен- 
щина. Я здоров, и потом только я чувствую себя здесь в 
своих владениях. Лучше разожгите примус. Нужно зав- 
тракать — и в путь. 

Гильоме медлил; оглянувшись на палатку, как бы 
боясь, чтобы там не услышали, он спросил шепотом: 

— Простите, шонзелт. Мне нужно знать. Мы... можем 
дойти? 

Победитель молча затягивал ремень. Затянув, он по- 
вернулся к летчику. 

— Можем ли мы дойти? Не нужно спрашивать... Впро- 
чем, вы имеете право знать. Дойти можем. До земли сто 
километров... Но... вылетая, мы рассчитывали долететь. 
Непредвиденность... туман. Мы можем дойти. Но первая 
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непредвиденность — больной... вторая — состояние льдов, 
направление дрейфа. Много лет назад Нансена пронесло 
дрейфом на тысячи километров от места, к которому он 
стремился. Мы можем дойти... Но кроме этого — мы долж- 
ны дойти. А. теперь принимайтесь за завтрак. 

Гильоме торопливо пошел к палатке, зажег примус и, 
набив котелок льдом, поставил его на огонь. Сев рядом 
на выступ льдины, он уставился на бледный голубоватый 
шипящий огонек пустыми зрачками. 

За этим занятием его застала вышедшая из палатки 
Жаклин. Она тихо подошла к нему сбоку и по вялой позе, 
по опущенным рукам, по пустому взгляду поняла, что 
ему тоскливо и смутно. И ей захотелось вдохнуть в него 
бодрость и жажду бороться за нее и за себя. И она весе- 
ло окликнула его: 

— Альфред!.. Я уже встала... Какая чудесная погода. 
Какое солнце! Как чудно блестит лед! Какое забавное 
приключение, Альфред. Мы теперь пойдем пешком с меш- 
ками на спинах, как мусульманские пилигримы ходят в 
Мекку. О, это будет так весело, не правда ли, Альфред? 

Гильоме, хмуро улыбнувшись, посмотрел на нее, потом 
на ледяные просторы. 

Вчерашний гибельный туман бесследно исчез. На 
стальном тяжелом небе грузпым вычищенным колоколом 
висело косматое, как комета, растянутое солнце. 

Белая пустыня искрилась и переливалась металличе- 
скими блесками, как парчовое покрывало на катафалке. 
И Гильоме ответил женщине: 

— Да, Жаклин, мы пойдем, как пилигримы. Мы пой- 
дем к черному камню. Мы напьемся сейчас пгоколаду, как 
дома, в нашей столовой, и пойдем. Ты не уставай, Как- 
лин. Нельзя уставать... Как Эриксен? 

_ Жаклин подошла ближе и облокотилась на плечо 
Гильоме. Печально и медленно она сказала: 

— Эриксен? Он очень плох, Альфред. Он не хочет 
этого показывать, чтобы не огорчать меня, тебя и топ- 
ег! Но ему так больно. Он такой большой, ему стыдно 
болеть. У него дома невеста. Мы отвезем его к ней. ‚Ведь 
мы довезем его, Альфред? Правда? 

Гильоме молчал. От гидроплана подошел Победитель. 
Он понял, что разговор шел о тяжелом и смутном. 

— Не стоит задумываться над будущим, — сказал он, 
опускаясь на льдину.— Пусть мадам напоит Эриксена, по- 
том мы положим его на нарту. 
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{Жаклин ушла в палатку. Победитель сидел, сгорбив 
плечи, как большая хищная птица в клетке зверинца, и 
прихлебывал шоколад. Гильоме с деланно спокойным ви- 
дом укладывал примус в мешок. 

— Не прячьте далеко топор,— проговорил Победитель, 
видя, что Гильоме намеревается уложить маленький ска- 
утский топор в мешок.— Возьмите за пояс. Мы не толь- 
ко пойдем по этой дороге, — он показал в пространство, — 
мы сами должны будем делать себе дорогу. 

Он встал. 

— Подведем нарту к палатке. Его нельзя нести да- 
леко. 

Гильоме последовал за ним. Впрягшись в лямки, они 
подтащили нарту к палатке и осторожно уложили Эрик- 
сена. Доктор лежал неподвижно, закусив губу, и смот- 
рел вверх, в стальное небо, в какую-то ему одному вид- 
ную точку. 

Победитель взгляпул па компас. 

— В путь, — обропил он коротко. 

Жаклин с испугом шагнула к нему. 

— А палатка, топз1емг! Мы забыли ее взять. 

Гильоме, уже налегший на лямку, остановился в не- 
решительности, но Победитель сделал отрицательный 
жест. | 

— Нет. Палатка остается. С’ сегодняшнего дня нам 
придется забыть об удобствах,— сухо сказал он, и впер- 
вые за все время спутники уловили в его голосе твердость 
военной команды. Жаклин опустила голову: ей не хоте- 
лось, чтобы мужчины увидели слезы. 

Но они не смотрели на нее. Они налегли на лямки. 
Сухо скрипнул снег, и полозья начали чертить однообраз- 
ную запись пути. | 

Большое ровное поле лежало до горизонта, унылое и 
омерзительное своей плоскостью. За ним, уже на самом 
‘краю, где’лед сливался с небом, над ним искрящейся 
зубчатой каймой вставали рваные края загромождающих 
дорогу торосов. Эта кайма ничего не говорила Гильоме, 
по Победитель знал, чем угрожает ломаный гребень на 
горизонте. | 

Это были клыки ледяной пустыни, ее ‘свирепые и без- 
душные челюсти, которые нужно было выламывать с 
яростью, с остервенением, до судорог в руках, до изнемо- 
жения. Он не в первый раз попадал в страшный зажим 
этих челюстей, но тогда с ним были испытанные спутни- 


285 


ки, железные люди, которые могли выломать клыки бе- 
лой гибели. 

Теперь с ним был непривычный человек, стихией ко- 
торого был воздух, маленькая испуганная, бодрившаяся 
женщина и искалеченный обломок. 

И тень сомнения ложилась на его морщины. Он шел, 
мерно налегая на лямку, цепко ставя поги в тяжелых ме- 
ховых сапогах, но взгляд его был угрюм, и пепел зрачков 
холодел от встречного холода снега. Безветренная тишина 
висела синеватой ризой над пространством. Солнце, раз- 
брасывая косые лучи, било в лица удесятеренным отраже- 
нием блеска. От этого светового пожара слезились глаза, 
и казалось — неред ними стелется мутный полог из ки- 
сей, скрывающий даль. 

Гильоме не мог смотреть на этот свет и шел как авто- 
мат, с опущенными веками, надвинув на брови капюшон. 
Изредка он на мгновение подымал ресницы, чтобы прове- 
рить направление, и опять смежал их, встречая тяну-. 
щуюся впереди безотрадную равнину. 

Рядом с собой он слышал отчетливый и мерный скрип 
снега. Он знал, что это лыжная палка Победителя с механи- 
ческой точностью заносилась вперед, откачивалась вправо с 
замахом руки и медленно отходила пазад для нового замаха. 

Казалось, она качается с чудовищной правильностью, 
как маятник роковых часов, отсчитыватющий бесконечное 
течение угрожающего времени. 

И сухой скрип снега под вонзавшимся наконечником 
был похож на брюзгливый, нудный старческий голос, 
твердящий без конца: 

— Не дойти... не дойти... не дойти... 

Гильоме старался не слушать этого нашептывания и 
думать о чем-нибудь своем. Он боялся оглянуться назад. 
Он знал, что ЯКаклип идет за сапями, придерживаясь за 
борт привязанной складной лодки. 

Он даже слышал, наряду с поскрипыванием палки, 
сухой шорох ее мелких торопливых женских шагов, но 
не смел взглянуть на нее. Он боялся увидеть в ее глазах 
боль, отчаяние, осуждение. 

Утихшее за ночь сознание вины перед спутниками раз- 
горалось теперь с новой мстительной силой. Он сжал че- 
люсти и заскрипел зубами. 

Он изо всех сил налег на лямку и тянул, как трудолю- 
бивый и верный вол тянет крестьянскую телегу на холмах 
Шампани. 


286 


Внезапно ему послышалось веяние теплого ветра и 
благоухание цветов. В красном мерцании, дрожавшем пе- 
ред ним, замелькали ветви апельсинных деревьев с тем- 
ной глянцевитой листвой. Оранжевые тяжелые плоды кло- 
нили ветви к земле. Сквозь сетку зелени сквозила густая 
горячая синева моря. 

Гильоме сделал еще несколько шагов. Купа зелени 
надвинулась еще ближе. Он уже почти входил в нее. 
Болыпой апельсин, красно-золотой, теплый, поблескивав- 
ший, мягко коснулся его щеки. Он ухватил качающийся 
плод и очнулся. 

Равнина кончалась. Зубчатая лента торосов вплотную 
вырастала на пути. Торосы наваливались один на другой, 
громоздились, закрывали путь. 

Липкий пот, такой же, как перед падением гидро- 
плана, выступил у него по телу. Он остановился, затна- 
тался. 

Он почувствовал, что кто-то поддерживает его под ло- 
коть, и как сквозь сон услыхал встревоженный щебет 
Жаклин. Она трясла его за плечо: 

— Альфред... Альфред... Очнись... что с тобой? Ты бо-. 
лен? Нет, нет! Мы же должны идти. Нам нужно домой, 
Альфред. 

Сознание медленно возврашалось к нему. Он увидел 
хмурые, участливые складки морщин Победителя, вздра- 
гивающий подбородок Жаклин. 

Краска стыда забрызгала пятнами его скулы, он вы- 
прямился. | 

— Ничего, ничего. У меня закружилась голова от бле- 
ска. Это уж прошло. В путь,— почти злобно сказал он. 

И вто же самое мгновение он увидел на санях позади. 
себя доктора Эриксена. Доктор приподнялся на локте на 
жесткой брезептовой постели и глядел на Гильоме. В его 
провалившихся орбитах, обведенных темными тенями, 
мерцал безмолвный вопрос. 

Гильоме, побледнев, отвернулся и, подавшись вперед 
плечом, с решимостью отчаяния двинулся на склон нер- 
вого тороса. | 


По часам пришла ночь, но ночи не было. Солнце, рас- 
пухшее и пьяное от бессонницы, качалось на горизонте, 
задевая ледяные выступы, обливая их желтой бешеной 
‘кровью. 
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Победитель сунул за пояс топор, которым он вырубал 
острые клыки льда на ледяном взгорбье. 
°—  —_ На сегодня довольно,— сказал он глухо, — дорога 
трудна с непривычки. Мадам тоже устала. 

— Нет, нет, шопзейг! Я могу идти еще немного, — то- 
ропливо ответила Жаклин, облизывая растрескавшиеся 
губы,— я могу идти. Нам нужно домой, — повторила она 
с болезненным упорством. 

Лицо ее в темном нимбе мехового капюшона было бе- 
лым — как снег, расстилавшийся под ногами. 

Она ухватилась за сани, как бы стремясь столкнуть 
их с места, но Победитель с мягкой настойчивостью от- 
вел ее. 

— Нельзя. Я знаю, сколько можно идти в этих местах. 
Ночлег. 

Гильоме механически опустился на снег, тупо смотря 
перед собой. Снежная слепота мучила его. 

‚ Победитель развязал рюкзак и сварил пеммикан. 

— Теперь ложитесь,— приказал он, когда все выпили 
по чашке густого бульона, — завтра нужно будет поднять- 
ся раньше. Я думал, мы пройдем больше. Пять километ- 
ров слишком мало. 

Гильоме торопливо закутался в спальный мешок. ак- 
лин приблизилась к нему. 

— Ты нездоров, Альфред? Не нужно,— просительно 
сказала она,— потерпи, Альфред. Ты же мужчина, ты мой 
храбрый, неутомимый. Помнишь войну? Помнишь — ты 
был королем воздуха, как ты сбивал немцев, как они боя- 
лись тебя и как-восторгалась тобой Франция? 

Гильоме молчал. Тяжелая дремота клонила его в тем- 
ную пустоту. 

Жаклин тихо отошла к своему мешку. Когда она про- 
ходила мимо саней, тихий, чуть слышный призыв Эрик- 
сена остановил ее. 

— Простите, фру, — заговорил доктор, когда она села 
на край саней, — простите, что я остановил вас. Сколько 
мы прошли за сегодняшний день? 

— Пять километров. Мопчеиг говорит, что это слиш- 
ком мало. Но так тяжело идти по этим горам. Я никогда 
не думала, что это кончится так ужасно. И как досадно, 
что вы больны, — грустно сказала она, не замечая, как он 
вздрогнул от этих слов. 

Несколько секунд стояла тишина, грузная, весомая. 
Потом Эриксен так же тихо проговорил, глядя в небо: 
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— Да... я знаю, что я ненужная и губительная обуза. 

\Каклин встрепенулась и вскочила: 

— Ах, ради бога... какая я глупая. Я совсем не то хо- 
тела сказать... Нет... Ведь вы не прибавляете никакой 
тяжести. Сани скользят легко... Не говорите так, а то я за- 
плачу. Мпе так жаль вас, я хочу, чтобы вы еще увидели 
фрекен Апну... Да, да... 

— Хорошо, я пе буду больше... Спасибо за вашу доб- 
роту... Дайте я попелую вашу руку перед сном. Завтра 
все пойдет хоропто. 

Жаклин, сдерживая слезы, сняла рукавицу, и пото- 
мок викингов доктор Эриксен почтительно и благоговей- 
но дотронулся до обветренной кожи воспаленными гу- 
бами. 

— Теперь прощайте, — произнес он, отпуская ее. 

Жаклин, вздохиув, сошла с саней и направилась к 
мешку. Закутавигись, опа еще раз оглянулась па сани. 
Доктор Эриксеи ложал на пих, длинный, прямой, вытя- 
нувшийся на спипе. 

На мутно-воропепом пебе желтел освещенный боковым 
пламенем солнца ого профиль с заострившимся носом и 
глубоко запавшими орбитами. 

Жаклин вздохнула еще раз и набросила мех на го- 
лову. 

Доктор Эриксен лежал пеподвижно и думал. 

Он созпавал свою обречепность. Обе поги изломаны. 
Ниже колен каша из размозжеппых костей и порванных 
мускулов. Правда, в этом холоде нет особенной опасности 
тангрены, кости могут срастись. Пусть неправильно, пусть 
он навсегда останется калекой. Но у него железное здо- 
ровье, он может работать и с искалеченными погами. 

Жизнь... жизнь... 

Какое умпое и прокраспое слово! Жизнь... работа... 
университет... лаборатория, белокурое и синеглазое виде- 
ние... Фрекен Апна... Но фрекен Апна знает его полным 
сил, спортсменом, лыжником. Эти прекрасные прогулки 
в январских хрупких снегах... Пологие скаты, по которым 
со свистом скользят лыжи. Испуганный вскрик женщины; 
его твердые руки, подхватывающие ее стан; близко, близ- 
ко пылающие щеки и смеющийся рот... Нет, больше не 
будет этого... 

И потом... потом этот черный путь через ледяную не- 
известность. Их только двое... Победитель и Гильоме. По- 
бедитель — стареющий гигант. Он живет только волей, 
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поддерживающей дряхлеющее тело. Он не может быть 
неутомим, как прежде... Гильоме?.. О, эти французы. Неж- 
ный, легкомысленный, слабосильный народ. Комки нер- 
вев... Воспаленный и слабый мозг умирающей Европы. 
Он тоже не выдержит долго. Что же тогда? Одннокая ма- 
ленькая женщина с ласковыми глазами, одна в челюстях 
белой гибели. 

Доктор Эриксен беспокойно взглянул в сторону Жак- 
лин. 

Да, конечно, он обуза... Он только лишняя и вредная 
тяжесть на плечах этих людей, которые на пути к жизни 
должны перешагнуть через смерть. И он может стать при- 
чиной того, что смерть раздавит их всех. Нет — этого он 
не может, не должен допустить. 

Эта мысль обожгла его. 

Он, доктор Эриксен, собираясь в полет, мечтал о том, 
что он совершит что-нибудь, что возвысит его в глазах 
этой женщины, так дружески улыбавшейся ему в кабине 
гидроплана. Какой-нибудь поступок, доблестью равный 
подвигам древних викингов. 

Доктор Эриксен, нахмурив брови, зашевелился. Оп 
осторожно просунул руку под меховую оболочку и выта- 
щил из грудного кармана теплой замшевой куртки ма- 
ленький черный револьвер. 

Как хорошо, что он понял. Без мертвого зеса его боль- 
итого, беспощадно изломанного тела эти трое легче при- 
дут на солнечный берет жизни. 

Он должен помочь им мертвый, если не может живой. 

Бессильным пальцем он с натугой отодвинул щелк- 
нувший предохранитель и крадучись поднес дуло к го- 
лове. 

Острый зеленоватый зрачок огопька тускло мигнул в 
неживой желтизне полуночного света. 
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Доктор Эриксен лежал на глубине полутора метров в 
вырубленной узкой яме, засыпанный осколками льда. 

В головах у него трепался в поземке начинающейся 
пурги привязанный к лыжной палке квадратный клочок 
родного флага. Он должен был своим шелестом напоми- 
нать спящему родину: зеленые склоны фиордов и все, что 
было дорого памяти и сердцу. Желтое ночное солнце 
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исчезло. Над головами рвались, свиваясь и густея, волокна 
туч. Рывастый бешеный ветер носил шлейфы колючих 
снежных игл. 

Они кружились все гуще и гуще и рушились неистовы- 
ми бесшумными белыми водопадами, мгновенно наметая 
гривастые сугробы. 

Нарта ныряла, как гичка в острой зыби, валясь с бо- 
ка на бок. На месте, вчера запятом доктором Эриксеном, 
лежала укутанная Щаклин. 

‚Смерть Эриксепа сломала ее искусственпую бодрость. 
Ее веки опухли от слез; они грязными потоками расплы- 
вались по красной лупящейся коже и замерзали сосулька- 
ми на малице. 

В белесой сумятице Гильоме едва различал рядом с со- 
бой смутный силуэт Победителя. Изредка он с тревогой 
оглядывался назад: ему казалось, что ревущий напор вет- 
ра сорвет с парты Я&аклии и опа останется позади, не в 
силах встать и догнать уходящих. 

Временами парта застревала в сыпучей каше. Полозья 
зарывались по самые нащепы, и натянувшшиеся лямки 
швырялы пазад тянущих. Тогда, подволакивая лямку под 
передний конпыл нащепа, оба, хрипя и напрягаясь, выво- 
лакивали пос парты из сугроба, чтобы через несколько 
шагов опять завязить ее еще глубже. 

Наконец, выбившись из сил, они остаповились оба сра- 
зу, как будто кто-нибудь извне приказал им. Победитель 
отбросил на секунду капюшон и вытер лоб. Несмотря на 
вьюгу и леденящий ветер, ои был мокр от пота. 

— Нельзя. Нужно переждать. В утру стихнет. Все 
равно мы пе можем держать направления и только на- 
прасно выбьемся из сил,‚,— сказал он, присаживаясь на 
край нарты. 

Гильоме сел прямо па снег и опустил голову в колени. 
Охваченный усталой безпадежностью, он повернулся спи- 
ной к ветру, чувствуя навалившуюся тяжесть душной п 
непреодолимой дремоты. 

Он не знал, сколько времени оп просидел так. 

Поднявшись, он увндел запесенную ‘снегом до верха 
нарту и свернувигуюся на ней клубком Жаклин. Она тоже 
была засыпана снежными волнами. 

Она лежала так неподвижно, что у Гильоме промельк- 
нуло тревожное подозрение. Он протянул руку к малень- 
кому отверстию в спальном мешке и радостно ощупал жи- 
вую теплоту ее шеи. 
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Она пошевелилась, и верхняя часть ее лица показалась 
из меха. 

— Альфред! Почему мы не идем? — спросила она.— 
Что случилось? 

Он ответил вяло и нехотя: 

— Метель... Не видно дороги. Нужпо отдохнуть. 

И в ту же минуту увидел, что Победителя нет у 
нарты. 

Сумасшедшая мысль рванула его с места. Оп, спотыка- 
ясь и проваливаясь в сугробы, обежал вокруг парты. Ни- 
кого не было видно. Он приставил ладони ко рту и про- 
нзительно хрипло закричал. 

Ответа не было. Выла и свистела пурга, О ему в 
открытый рот комья спега. Оп прижался к нартс, тормо- 
ша Жаклин. 

— Жаклин!.. Жаклин!.. Мы пропали. Он ушел... ушел 
один... Он бросил нас. Мы никогда не выберемся из этого 
ада. Нет... нет... я догоню его... я убью его. 

Жаклин с дрожью испуга смотрела на его перекошен- 
ный рот, на вылезающие из орбит белки. Гильоме схва- 
тил ее за руку; она оттолкнула его. 

— Ты трус и лжец! — крикнула она.— Ты пе мужчи- 
на! Я никогда не поверю, что шопз1еиг может оставить 
женщину на произвол судьбы. Стыдись, Альфред! 

Гильоме отшатнулся. Горький трепет стыда потряс его. 
Он опустился в снег, задыхаясь, хрипя. И сейчас же 
услыхал окликающий его из мги глухой голос. 

— Я разведывал дорогу, — сказал подошедший Побе- 
дитель, отряхая снег с малицы.— Там за торосами влево 
огромное ровное поле. Мы переночуем здесь и утром 
двинемся туда. Будет совсем легко. 

Гильоме сидел не поднимая головы. Победитель пере- 
вел взгляд с него па Жаклин и попял. Морщины у его 
рта выступили явственней в жестко пропической складке. 

— Мы дойдем все трое... или пе дойдем, по тоже все 
трое, — проронил он жестко и укоряюще.— А сейчас надо 
располагаться. 

Гильоме поднялся и, избегая смотреть на Нобедителя, 
помог ему перевернуть нарту на бок. Под партой подрыли 
снег и в эту ямку усадили Жаклин, укрывая се от ветра. 
Победитель пожом вскрыл консервные банки и протянул 
одну из них с галетами Жаклин. 

— Сегодня ужин а 1а Тойотсвейце. Придется примирить- 
ся,— сказал он, ласково погладив ее меховой рукав. 
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Ели молча, машинально. Доев, Жаклин отбросила бан- 
ку и улеглась. Гильоме тесно прижался к ней. Победитель 
лег спаружи. 

Ветер понемногу слабел; снег валил уже йе такими 
сплошными водопадами. Несколько раз тучи разрывались 
на мгновенье, открывая тяжелую синеву неба. 

Спустя некоторое время гулко лоппувший в отдалении 
звук разбудил Победителя. Оп привстал и прислушался. 
Гул лопнул вторично и покатился пад льдами, круглый 
и значительный. Оп`был похож па пушечный выстрел. 

Победитель подпялся на ноги, прислушиваясь. Но звук 
не повторялся больше. Победитель устало набил трубку и 
закурил. 

Он знал, что пушечного выстрела не может быть здесь, 
что это лопается лед, громоздясь и ломаясь от ветра и 
подводных толчков. 

Но все же он отошел от нарты и взобрался на вершину 
ближайшего тороса, вглядываясь до боли в зрачках в кру- 
жащуюся сутемь. Но в десяти шагах все сливалось в то- 
мительно дрожащий белесый полог. 

Оп присел на выступ льдины. Ветер с бешенством раз- 
рывал голубые клочки табачного дыма, подымавтнегося от 
трубки. 

Победитель устало сидел один со своими мыслями. 

Они были грузпы и неотвязчивы, как рвушиеся за про- 
хожим яростные деревенские псы. Он не мог отогнать их. 
Он остался одиноким в этой пустыне. 

Он с горечью вспомпил свой поход через ледяные 
барьеры на противоположном конце земли. Их было то- 
гда тоже пятеро, отправившихся в смертельный путь. Ця- 
теро, как и теперь в начале этого пути. 

Но это были люди, с которыми он сжился, как с са- 
‚мим собой, в двадцатилетних скитаниях. Они без слов по- 
нимали каждое его движепие, каждый жест. И они были 
крепки, как дубовые бимсы брига. Сжав челюсти, они 
шли напролом, не зная усталости, болезни и упыния. 

Теперь из пятерых осталось только трое. И в числе 
двух, уже погибших, был единственный, кто был ему бли- 
зок. 

Бортмеханик Штраль и Гильоме были знатоки своего 
дела, люди, владевшие секретами своего ремесла, но они 
были бесполезны и неопытны в стране белой гибели. Он 
впервые пожал руки своим спутникам за три дня до от- 
правления в путь. И с ними была еще женщина. Жен- 
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щина, которую не нужно было брать в рейс, где закадыч- 
ным соседом была смерть. И он жалел, что согласился на 
настойчивую просьбу летчика, отказывавшегося лететь 
без нее. | 

Он вспомнил старое наивное морское суеверие, что 
женщина на корабле приносит несчастье. Сколько раз он 
сам смеялся над этой детской легендой, но сейчас воспо- 
минание о ней наполнило его смутной и раздражающей 
тревогой. Он с досадой выколотил пепел из трубки и 
встал. | 
Опять тот же приступ тоски и смущения, который он 
испытывал в сердце ледяных пустынь на юге, защекотал 
его нервы шершавыми щупальцами. 

Смутно еще, но с возрастающим недоумением и почти 
испугом он почувствовал, что его охватывает безразличие. 
Исход борьбы перестал интересовать его; у него больше не 
было цели и небыло желания побороть, дойти и победить. 

Может быть, от палетевшего порыва ветра, а может 
быть, и от этой странной пугающей мысли он почувство- 
вал озноб и холод в коленях. 

И, с трудом разгибая ноги, осунувшийся и вялый, он 
прошел к нарте и улегся рядом со снящими спутниками. 


Пурга утихла за почь так же стремительно, как и ра- 
зыгралась. По небу скользили ленивые круглые пышные, 
совсем весенние, облака. 

Они были такие же нежно-розоватые, как те, что плы- 
ли над бухтой Джерри-Бай в-час отлета. 

Так сказала Гильоме Жаклин поутру, перед отправле- 
нием в путь. 

Потерянная бодрость снова вернулась к ней при свете 
солнца, при блеске облаков п снегов. 

Несколько часов Гнльоме и Победитель врубались то- 
порами в лед торосов, пробивая дорогу к замеченному 
вчера ровному полю. 

'Торосы, как утесы, стояли на дороге. Люди с остерве- 
нением крошили ломкое звенящее замороженное стекло. 
Искрошив лед на несколько метров перед нартой, влеза- 
ли в лямки, протаскивали нарту через расчищенное про- 
странство, выпрягались опять, чтобы взяться за топоры. - 

Наконец нарта вскарабкалась на переволок последне- 
го ледяного увала и, подтолкнутая сзади, мягко съехала 
по откосу на ровпый лед. 
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После минутного отдыха тронулись дальше. 

Тянуть но наглаженной пургой плоскости было лег- 
ко. Гильоме поднял голову и засвистал веселую ме- 
лодию. 

Уныние и тяжесть покинули его; он снова поверил в 
свое счастье. Жаклин, смеясь, подталкивала нарту сзади 
и на все вопросы отвечала, что чувствует себя совсем как 
на Вие За МагЫо. Победитель легко тянул лямку в 
трех шагах впереди Гильоме. Он шел, слегка ваклонясь 
вперед и свесив руки, ровной и равномерной походкой. Он 
заимствовал ее у полярных тундровых собак, он знал, что 
не нужно утомлять сэбя рывками, и Гильоме старался 
подражать его движениям. 

Внезапно у него лопвул. ремень, стягивающий пояс ме- 
ховых штанов. Гальоме остановился и, сбросив с плеч 
лямку, начал связывать концы ремня. 

Победитель продолжал тянуть один, не останавлива-. 
ясь. Нарта прошла мимо Гильоме, и Жаклин улыбнулась 
ему разгоряченным липой. 

Он быстро покоичил с ремпем и побежал, догоняя 
ушедших. Он был уже в Десяти шагах от нарты, как вдруг 
фигура Победителя скрылась в облаке взвившегося снега, 
и он услыхал короткий пн хриплый векрик. 

Он рванулся вперэд и увидел, как нарта, встав верти- 
кально, рухнула в прогал. Он едва успел схватить Жаклин 
и отбросить ее пазад, а сам кннулся плашмя па край про- 
вала. 

В полутора метрах под пим, в широкой трещине, по- 
крытой за ночь легким п зыбким, провалившимся под тя- 
жестью человека снежным мостом, пузырила черная про- 
зрачная вода. 

В ней он увидел смутные тенп — уходящей в глу- 
бину нарты ип другую, человечью. Она судорожно мета- 
лась. Гильоме понял эти движения. Человек, увлекае- 
мый тяжестью груза, пытался сбросить с себя петлю 
лямки. 

Два-три раза мелькнула в неверном зеркале воды эта 
бъыющаяся тень; всплыли на поверхность крупные пузыри, 
и вода легла мертвым и недвижным слоем. 

Гильоме вцепился в закраину льда и, не чувствуя боли 
от ломающихся ногтей, закаменев, смотрел в черную глу- 
бину. 

Минута —и он вскочил, будто отброшенный от тре- 
щины. 
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Жаклин стояла на коленях, хватая руками воздух, как 
слепая. 

Глаза ее были исступленны, страшны, и в открытом, 
как для крика, рту пузырилась, сбегая по губе, пена. 
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Ничто больше не связывало этих двух людей, бессиль- 
но и вяло карабкающихся по перовному льду. 

Они забыли все. Они забыли свое прошлое и пастоя- 
щее. 

У них не было ни мыслей, ни слов — одни автоматиче- 
ские движения, не подчиненные пи воле, ни разуму. 

Опи сами не сознавали себя людьми. Они брели бес- 
сознательно; у них не было ни цели, ни направления. 

Их след на снегу лежал большой круглой петлей, и 
они ходили по этой петле, как лошади на корде, все сужи- 
вая и суживая ее. 

Им некуда было идти. | 

Они не знали дороги, они не могли отдать себе отчета, 
где север, где юг. | 

Им незачем было идти и истощать последппе силы в 
бессмысленном кружении, потому что у них не было еды, 
нечем было поддержать угасающее тление жизни. 

Но они с упрямством маньяков тащились, вытаскивая 
из снега разбитые ноги. Их глаза отупело и мрачпо смот- 
рели вперед, застывшие, замерзшие, выкаченныс, и, встре- 
чаясь изредка взглядами, они поспешно отворачивались, 
пугаясь зеленых огней волчьей злобы и ненависти, вспы- 
хивавтих во встречных зрачках. 

Так же бессознательно они держались на некотором 
расстоянии друг от друга, боясь сближаться вплотную, 
точно чувствуя, что прикосповецие тела к телу может пре- 
вратить их в зверей. 

Им пекуда было идти. Огромная полынья, перерезав- 
шая им путь, тянулась без края в обе стороны. Противо- 
положный берег ее был чуть виден на горизонте фосфо- 
ресцпрующей голубоватой полоской. 

На низких серых тучах вдалн дрожал темный вороне- 
ный отблеск. Там за льдами было свободное море: темный 
отблеск молчаливым языком примет говорил об этом. Но 
они пе знали этого языка, а если бы и знали — это не 
помогло бы им. 
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Изредка первая фигура, спотыкаясь, падала па колени 
и затем валилась пичком, вытянув руки, и сейчас же ло- 
жилась в снег и задняя, как бы подстерегая ее движения. 

И как только первая подымалась, за ней тенью вста- 
вала вторая, начиная опять трагический круг. Два дия и 
две ночи продолжалась эта смертельная пгра, когда пако- 
нец первая круто повернулась и пошла, рыча и захлебы- 
ваясь, на отставшую. 

В первой тени пикто из зпавших пе узпал бы бывше- 
го короля воздуха, лейтенапта Гильоме. Чериая щетина 
проросла сквозь его облупивиуюся кожу. Иожа отлипла 
пластами и висела со щек, как слезающая чешуя змеи, де- 
лая и без того изуродованное лицо фаптастической мас- 
кой пятнистой чумы. Полопавшшеся губы кровоточили, и 
челюсть по-звериному выдвинулась вперед. 

Оп шел, птатаясь, и по-волчьн лязгал зубами, ощерив- 
птииея, дикий, вытягивая вперед хватающие воздух руки. 

Вторая фигура остановилась, вздрогпула, жалко, по- 
собачьи, заверещала и, осунувшись па колени, смотрела 
на подходящего Гильоме, тоже оскалив мелкие белые 
зубы. Лицо ее было так же искажено и изломано зверьим 
преображением. 

Не дойдя несколько шагов до нее, Гильоме опустился 
на спег и пополз на четвереньках, пригибаясь и задирая 
кверху голову. 

Жаклин шарила левой рукой по снегу. Осколок льда 
попал ей под рукавицу, опа ухватила ого и с визгом бро- 
сила в подползающего противника. Осколог слабо взлетел 
и пролетел мимо, и в ту же минуту бросок навалившегося 
тела опрокинул ее навзпичь. Руки, цепкие, как когти, за- 
шарили у ее горла. 

Тогда неистовый страх воскресил в пей человечье, и 
воющим голосом она закричала высоко п звонко: 

— Лльфред... Альфред... Опомиись! 

Руки упали с ее шеи. Человек лежал вииз лицом, 
скреб снег пальцами, оставляя на пем капли крови, и глу- 
хо рыдал. 

Она паклонилась над ним; она быстро п нежно гладила 
его меховую одежду, неразборчиво бормоча смутные, уже 
забытые ласковые, уменьшительные имена, всплывшие в 
проясненном больто сознании. 

Она старалась поднять его отяжелевшую, измученную 
голову. Сама изнемогающая, теряя остатки сил, она ду- 
мала о нем, и ей хотелось только облегчить его тяжесть. 
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Но он упрямо упирался в снег и мычал. 

Потом он дернулся, вскочил на ноги и, заплетаясь, по- 
бежал от нее. 

У нее пе было силы подняться вслед за ним; она толь- 
ко со стоном протягивала вслед падающие руки. 

Гильоме отбежал недалеко п опять упал. Приподняв- 
шись, он стиснул виски и, качаясь взад и вперед, оше- 
ломленный и раздавленный, пусто смотрел перед собой. 

Взгорбья льдин, снега, горизонт шатались и кружи- 
лись в беспорялочной пляске. Все было смутно, неверно и 
томительно бело. В этой белизне глаза искали какого-нибудь 
`цветного пятнышка, за которое можно было бы зацепиться, 
чтобы остановить кружение серебряно-белой карусели. 

И вдруг ему показалось, что за торосом, птагах в соро- 
ка, выплыли из белеси три крошечные черные точки. Он 
отнял пальцы от висков и потер веки. Точки не исчезали. 
Он приподнялся. Точки зашевелились. 

Он еще раз протер глаза. Кисея, застилавшая зрение, 
прояснилась, и оп увидел на вершине тороса желтовато- 
белый силуэт медведя. 

Медведь стоял и нюхал воздух, вытягивая длипную 
злую морду. 

Гильсме, пе сводя с него глаз, тихо поднимался, опи- 
раясь на руки, и наконец встал во весь рост. Медведь по- 
прежнему стоял не двигаясь. 

Он понимал положение. Он видел, что перед ним толь- 
Ко двое, н эти двое в таком состоянии, что не могут со- 
противляться. Он стоял и ждал, когда они упадут, чтобы 
больше. не встать. 

Медвель был здоров и сыт. Он не торопился, он мог 
ждать долго. 

Гильоме огляпулся на Жаклин. Она лежала неподвиж- 
но. Тогда, тихо пятясь от медведя, он начал подползать к 
ней. Ему нужно было в эту мпнуту ощущать близость 
другого человеческого, хотя и бессильного тела. 

по мере того как он отходил, медведь осторожно и 
бесшумно опускался за ним с тороса`на гладкий лед. 

Доползши до Жаклин, Гильоме затормошил ее. 

Дикий и всклокоченный, он тряс ее за плечо и выбра- 
сывал хриплым шепотом рвущиеся слова: 

— Жаклин!.. Яаклин!.. Там... там... видишь, белый... 
Он пришел за нами... Но я убью его... У нас будет мясо... 
Мы будем жить, Жаклин... Жить. 

Она трудно повернулась на бок и мутно смотрела на 
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три черные точки — нос и глаза медведя. Потом, как буд- 
то поняв, забормотала в свою очередь: 

— Да, да!.. Альфред... Убей его... Мы должны жить. 

И словно в ее словах был ток, толкающий вперед, про- 
буднивший память о прошлом, Гильоме, качнувшись, ветал 
и, как бык, грузно пошел на медведя. 

Медведь со спокойным любопытством наблюдал его 
приближение. | 

Человек качался и тел, вест растопырясь и оскалясь, 
как будто уже рвал клыками врага. Но медведь знал свою 
силу и ждал. 

Когда человек был в десяти шагах, медведь глухо за- 
урчал и приподнялся на задних лапах. 

Они стояли друг против друга, выжидающие, напря- 
женные, оба готовые к броску. Но человек остановился и 
вспомпил. Гибельное мгновение окончательно разбудило 
его память. Оп сбросил перчатку и, супув руку | в карман 
малицы, вытащил большой кольт. 

Медведь с любопытством смотрел, как человек взмах- 
нул какой-то плоской черной титукой, повернулся к нему бо- 
ком и положил эту штуку па дрожащий сгиб левого локтя. 

Он не успел рассмотреть этой занятной штуки и от 
злости замахал лапами п заревел. Но его рев сорвался в 
двух всплесках грохота, н медведь почувствовал, как жгу- 
чие и зазубренпые иглы грорвали в двух местах ого шку- 
ру и железная боль ударпла ему в позвоночник. 

Он рявкнул и, сев на все четыре лапы, бросился прочь. 

Но железная боль расходилась по всему телу, н, пробе- 
жав косой пробежкой пространство, отделявшее его от 
полыньй, он подогнул лапы и опрокинулся на спицу, ка- 
таясь и взметая когтями облака порощи. 

Потом повернулся на бок и вытянулся. 

Гильоме, вопя, подбегал к распластанному медвежьему 
телу. 

В пяти шагах оп остановился и в третий раз поднял 
Кольт. 

Новый укол иглы рванул медвежье тело и пробудил 
медведя от смертельного бессилия. Собрав всю уходящую 
силу, он вскочил, сделал огромный прыжок на край льда, 
перевернулся и, подняв тучу брызг, рухнул в воду. 

Сделав два последних слабых взмаха парализованны- 
ми болью лапами, он пошел под лед, уносимый течением. 
Умирая, он помнил одно — что нельзя отдаваться даже 
мертвым в руки человека. 
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Гильоме стал на краю полыньи и бессмысленно смот- 
рел на пляшущие по взметенной падением зверя воде ку- 
сочки льда. 
| Его рот искривился уродливой гримасой. Он вскрик- 

нул и бросил кольт в воду вслед за медведем бессознатель- 
ным непроизвольным движением. 

Уронивши руки вдоль бедер, сгибая колени, он поплел- 
ся назад к Жаклин. 

Она смотрела на подходящего с вопросительной жал- 
кой улыбкой. 

Гильоме содрогнулся. 

— Я убил... да, я убил его... Ты не веришь? Кляпусь 
тебе, я убил его ‚ Ноон упал в воду... Он утопул, прокля- 
тый зверь... Оп ушел. 

Жаклин упала. 

Гильоме растерянно постоял около нее. Лицо его рас- 
пустилось, обмякло. Он сломался пополам и лег, уронив 
голову на ее бедро. 


Гильоме, трясясь, отбросил капюшон. На ресницах 
Жаклин звездами стыл иней. Он стыл и на полуоткрытых 
губах и на полоске мелких зубов. Гильоме попытался под- 
нять ее руку. 

Она пе сгибалась. Он всей тяжестью налег на ее ло- 
коть. Скрипуче хрустнув, рука сложилась. 

Звук этого хруста прошел морозом по спине Гильоме. 
Он сел и замер, смотря на сине-белые щеки Жаклин. Но 
это зрелище было невыносимо, и он упал опять рядом с 
ней. 

Оп изо всей силы дышал на эти каменно-твердые щеки, 
пытаясь согреть их. Но они оставались такими же твер- 
дыми, ледяпыми, безжизненными. 

Он смирился и затих. 

Оп пролежал несколько часов; сколько — оп не знал. 
Время утратило для него смысл. 

Нелезная скребница раздирала его внутренности. Го- 
лова кружилась. Он испытывал одно желание: есть, есть, 
есть. 

Но он знал, что это неосуществимо. Последние крош- 
ки галет, завалявшиеся в кармане, были съедены три дня 
назад. Он отдал их тогда Жаклин. 

Но есть было нужно. Голод владел им, голод власти- 
тельно царствовал над его сознанием, сознанием издыхаю- 
щего зверя. 
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Выпученные и безумные зрачки его блуждали по телу 
Каклин, и он засмеялся визгливым, лающим смехом. 

Как же он не мог понять этого сразу? Рядом Жаклип. 
Нет, не Жаклин. Жаклин уже нет. Рядом с ним тело... 
Труп... Несколько десятков килограммов мяса и костей... 
Говядина... Он может еще жить, если... 

Из его открытого, обвисшего рта потекла слюпа. 

Он встал на колени п, видя все окружающее в мутном 
тумане, выпул из кармана пеживым движением шведский 
нож. Оп вытащил его из пожеп и торопливо, обдирая 
окровавлепые пальцы, стал расстегивать застежки мали- 
цы на груди трупа. Они не поддавались — он оторвал их 
несколькими взмахами лезвия и, хрипя, растянул в сторо- 
ну смерзшийся мех. 

Распоров свитер и разорвав рубаху, оп ощутил ледя- 
ной холод окоченевитего тела. Спеша, безумствуя, оп рвал 
остатки материи и обнажил грудь трупа. 

Бледно-желтая, как кожура лимона, затвердевигая 
кожа глухо стучала под его пальцами. Он нащупал выпук- 
лость груди и, зажмурясь, ударил пожом прямо, потом 
ВКОСЬ. 

Вдруг душпый животный страх тошнотой стиснул его 
горло. 

Он беспомощно-загнанно огляделся. 

Из туч, влачившихся над его головой, сыпался, все 
усиливаясь, снег. Опять начиналась пурга. Белые вихри 
неслись ему в лицо от полыньи. 

Он всмотрелся в эту мглу и попятился, чувствуя, как 
встают под капюшопом волосы па голове. Из сутеми мете- 
ли на него наплывала огромная, блестяще-белая, медлен- 
но колыхающаяся масса. 

Она была бесформенна и громадпа. У нее была широ- 
кая, застывшая неподвижно студепистая морда, похожая 
на ту, которая уже привиделась ему одпажды, в момеит 
обморока, вызванного падением гидроплапа. 

В ее жадно разверстой пасти синели выщербленные 
ледяные клыки, и с ледяной, жесткой, замораживающей 
тупостью смотрели круглые совиные, зелеповатые гля- 
делки. 

Она наваливалась, растопыривая лапы, безжалостная, 
неизбежная, — и спасения от нее не было. Вспышкой уга- 
савшего сознания Гильоме понял, что ото подходит к нему 
белая снеговая гибель, и, отталкиваясь от пее руками, оп 
прыгнул в черную рябь воды, где она не могла догнать его. 
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Летнее утро расцветало над Джерри-Баем, над бухтой, 
над косматыми налобьями скал. 

Дверца заднего крыльца домика старшего инженера 
фактории отворилась с тихим скрипом, и из нее боком вы- 
лез Нильс Воллан. 

Теперь он уже не боялся инженера. Он был помолв- 
лен с Ингрид и приходил к ней на правах жениха. 

Он стоял на крыльце, подставляя голову теплому, 
ласкающему ветру, и тихо улыбался удовлетворенной, 
осиянной улыбкой. Почью, среди поцелуев, Ингрид при- 
зналась ему, что она тяжела от него. 

Он улыбался и думал о том, что у пего будет хорошгий, 
толстенький розовый мальчишка, который будет ковылять 
за ним, топая перевязанными ниточкой у запястий ногами. 
° Резкий мелодический крик прозвенел над его головой. 
Он поглядел вверх. По прозрачному небу раздвинутым, 
сверкасщим белизной циркулем, летела стая диких гусей. 
Они тянули на север, и, проследив их величавый лет, 
Нильс Воллан вспомнил о человекс, в глаза которого оп 
заглянул па пристанн в час отлета па север ссвой метал- 
лической птицы. 

Он зпал, что улетевшие не верпутся. Об этом уже го- 
ворили в поселке, и директор Гольмсен провел несколько 
бессонных ночей на берегу, вглядываясь во влажную п 
пустую морскую даль и в равнодушное небо. 

Нильс Воллан сошел со ступенек и набил трубку. За- 
курив, оп закрыл глаза и припомнил суровый и пезабы- 
ваемый профиль того, кто похлопал его по плечу на сту- 
пеньках трапа. | 

И, тряхпув головой, оп сказал сам себе: 

— Что же, он был пастоящий старик... Пожалуй, мож- 
но назвать парнишку в его честь. Наш парнишка тоже... 
тоже должен быть неплохим малым. 

Он засмеялся и, насунув на белые мохнатые брови 
терстяной, зеленый с белым, колпак, пошел по тропинке 
к селению. 


Ленингоад, 
октябрь — ноябрь 1926 г. 





ЛОТЕРЕЯ МЫСА АДЛЕР 





Скошенные бимсы потолка наклонной дугой бежали 
справа налево. Скошенный почерк на синеватом конвер- 
те, лежавшем можду измятыми игральными картами на 
столе, бежал слева направо в нижний угол конверта. 

Нламя масляной лампочки вытягивалось кверху коп- 
тящим кинжальным языком. Под желтой настилкой по- 
толка копоть расплывалась плоским облаком, курчавым 
по краям. Была похожа на крону пинии или на дым Ве- 
зувия, каким изображали его живописцы на тщательных 
литографиях дорогих английских кипсеков. 

За гнутым дубом обшивки тяжелая невидная вода 
ворчливо посапывала, натирая борты. В каюте пахло ме- 
дью, табаком и каютой. 

На бортовой койке спал зверь четвероног. Он слагал- 
ся из двух офицерских тел, укрытых одной изжеванной 
шинелью. Шинель поглощала головы и туловига, ноги 
расползлись и шевелились во сне, как щупальца. Ирас- 
ный лоскут шинельного воротника был как высупутый 
язык зверя четверонота. 

Зверь нежно булькал посом во сне. Иногда бульканье 
переходило в мелодичный свист болотного куличка. 

Дошедшая издалека, может быть от ворот Босфора, 
пухлая, пологая волна поддала в днище шлюпа шалым 
всплеском. Кинжальный клинок пламени заколебался, вы= 
гнулся, копоть погустела. 

Взметнувшийся свет зацепил первую букзу на конвер- 
те и струйкой пробежал до последней, проявляя слова: 
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«Город Кутаис. В кавказскую действующую армию, в де- 
сятый черноморский батальон, его благородию прапорщи- 
ку Александру Александровичу Бестужеву в собственные 
руки». 

Дремавший за столом, опираясь на локоть, поднял го- 
лову, зевнул, раскинул руки в стороны, потянулся. Полот- 
няный сюртук распахнулся на груди, как шторки на окне, 
открыв небесную синеву канаусовой рубашки. 

Человек опустил руки и искоса поглядел на копверт. 
Взял его и повертел длинными загорелыми пальцами. По- 
морщился... 

Фамилня Бестужева показалась ему чужой. Она пепри- 
ятно папомпинала о каком-то человеке, которого он забыл 
или хотел забыть. Эта фамилия была для него частоколом 
тюремной решетки, ржавым запором на Двери каземата. 

Он чувствовал себя чуждым ей. Он любил другое имя, 
которое было для пего широким выходом в мир навстречу 
острому земному ветру. Оп был пе Бестужев. Он был 
Марлинский. 

Загорелые пальцы раздраженно смяли конверт и засу- 
нули письмо в карман сюртука. Губы скомкали брезгли- 
вую судорогу, как пальцы письмо. 

Он знал письмо наизусть. Письмо было от Полевого. 
Полевой писал много и вяло. О Петербурге, о Грече, о 
мертвом Пушкине, об альманахах и своих долгах. Он про- 
сил прислать какую-пибудь повесть «в прежнем роде». 
О самом главном в лисьме было мало. Несколько строк. 
Они жгли, как йол, вливаемый в открытую рану. 

«Надежды мало, лЛлександр Христофорович не решает- 
ся вповь обеспогоить сго величество, поскольку сентенция 
на просьбу Воронцова была пе в меру сурова. Ее не реши- 
лись даже передать, чтобы пе обидеть чрезмерно Михай- 
ло Семеновича. Государь паписал: «Мпение графа Ворон- 
цова совершенно неосповательно. Не Бестужеву с поль- 
зой заниматься словесностью,— он должен служить там, 
где сие возможно без вреда для службы. Перевесть его 
можно, но в другой батальон». Из этого моженпи, понять, 
каковы виды. Призови терпение...» 

Сентенция выдавала плохой литературный стиль пове- 
лителя. «Служить без вреда для службы». В теории сло- 
весности это могло бы быть примером неуклюжей тавто- 
логии. 

Бестужев усмехнулся. Все же он имел некоторое пре- 
имущество перед человеком, управлявшим его судьбой. 
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Он лучше знал русский язык. Но это было певесомое пре-. 
имущество. 

Он придвинул с середины стола обтянутую войлоком 
солдатскую манерку и налил водки в оловянный ста- 
канчик. Старательно отрезав горбушку от ржаной краю- 
хи, он круто посолил се крупными ржавыми кристал- 
лами. 

Черпые, простегиутые седой дратвой усы коснулись 
стаканчика. Водка, щекотнув, обожгла горло. На жили- 
стой шее, дрогнув от глотка, выпятился кадык. 

Бестужев прожевал хлеб, набил трубку. Приподнял 
мутный стеклянный пузырь, прикрывавший огонь маслен- 
ки. Нагнув трубку боком, долго раскуривал. 

Выпущенный дым затяжки дрогнул и застыл в сыром 
тумане каюты круглым плотным клубом, похожим на дым 
пушечпого выстрела. 

Бестужев, сведя брови, секупду пристально смотрел на 
него. Па щеке под глазом мелким тиком задергалея нерв. 
Коротким размахом руки он разбил пополам дымовой 
шар. Волокнистые обрывки рипулись в сторопы, испуган- 
но оседая книзу. 

Вишневый черенок трубки заскрипел в стиспутых зу- 
бах. 

Этот разбитый клуб дыма был мучительно похож на 
тот... Оп пе хотел, оп страшился пазвать его. Но он ощу- 
щал его грозпую плотность. 

Прошлое восстапавливалось перед пим в гуле и паде- 
нии времени. 

Мутные снежные сумерки томпакового цвета. Кондра- 
тий ли Рылеев вот этот мертвец со слипшимися бесцвет- 
ными губами, прижавшийся к решетке памятника? И не- 
ужели пламенный Брут, непоколебимый цареубийца Ца- 
ховский — этот жалко пахохливпиися марабу в потрепап- 
ном фраке, днко мечущийся сбоку каре? 

Как забыть топлящийся страданием взгляд Миши Пу- 
щина, стоящего в рядах своих матросов и сжимающего 
солдатское ружье? 

И покорпо осуждающие, осветленные гибелью глаза 
сотен, сомкнутых в каре? 

А напротив, под похоронными свечами адмиралтей- 
ских колонн (желтые стены были в тумане, как тусклая 
парча на гробе), уже суетились у орудий черные механи- 
ческие солдатики, на мгновение там метнулась чья-то тень 
на копе, взвевая белый султан над шляпой. 
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Подумалось: «Сухозанет выслуживается...» — и грубое 
слово. Розовая молния накрыла площадь. Голова внезапно 
нырнула в плечи под нудным визгом ‘высоко перенесенной 
картечи. Дым упруго прыгнул раснухшим белым мячом 
на середину площади и застыл. Его исподвижность была 

страшна. 

Оглянувшись на вонящие ряды, Бестужев поднял не- 
нужную шпагу. Он хотел крикнуть команду к атаке, но 
голос был слизан громом второго зална. Толчок сбил 
назад его треуголку. Он машинально снял ее. Под 
панашем рядом © кокардой круглилась картечная ды- 
рочка. 

Вокруг суматошно метались люли. Неподалеку, скло- 
нясь на локоть, сидел матрос гвардейского экипажа. Стри- 
женая голова свисала к снегу. На желтую ледяную кле- 
енку истоптанного наста толчками, как из узкого буты- 
лочного горлышка, капала изо рта и ширилась в лужицу 
кровь. 

Увидев это пятно на снегу, Бестужев затрясся, выро- 
нил шпагу и, закрывшись воротником шинели, шатаясь, 
побежал вслед за толпой с площади. 

После этого в памяти был шумный черный провал. 
Всю ночь в блудливом кружении мелькали мимо улицы, 
дома, сторожкие фантомы людей. Дважды он приходил в 
себя, видя растекающееся зарево костров у Исаакия. Его 
тянуло туда, но всякий раз, как показывались орозовлен- 
ные огнями колонны, будто невидимая настойчивая рука 
отбрасывала его назад. 

Утром открылись церкви, и он переходил из одной в 
другую, стараясь согреться. Но молиться не мог. У бого- 
родиц на алтарных дверях, у святых, у людей, встрево- 
женно слушавших литуртию, были глаза, полные безмолв- 
ного упрека. Глаза сотен, стоявпшх в каре. 

Его сознание мутилось от стыда п голода. 

Незаметно он очутился перед дворцом. Подчиненная 
канону, система камня проламывала зыбкне облака ту- 
мана. Сбоку процокали подковы. Пронеслись сани. В са- 
нях, рядом с хвостатой каской жапдарма, он увидел по- 
нуро сгорбленные плечи. 

Он чувствовал, что сердце его покидает тело и стре- 
мится догнать сани. 

Оп ринулея за ними, задыхаясь, перебежал площадь. 
Нодъезд дворца был распахнут, как дверь ночного трак- 
тира. Беспрерывно входили и выходили люди. 
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Никем не останавливаемый, он дошел до караульни. 

Полковник в зеленом, как бессонница, мундире, небри- 
тый и смятый, лизал языком края конверта. Серые солда- 
ты жались в углах. 

Полковник вскипул на него растекшиеся, непонимаю- 
щие зрачки. 

— Что вам угодно, капитап? 

Он молчал. Каменио опрокидывалось время. Он не 
знал — минуты или годы текут мимо. 

— Что вам угодпо? — повторил полковник, привстав 
в испуге. 

— Я Бестужев, — сказал он наконец неестественно 
хрипло, — узнав, что меня ищут, я явился еам. 

Полковник отступил, опрокинув стул. Ражий конно- 
егерский унтер в оснинах, с волчьей челюстью, дернул- 
ся, хватая за плечи. 

Словпо проснувигись, Бестужев рванулся, отбрасывая 
короткопалые звериные руки, ухвативише за воротпик. Но 
сквозь толну обстуитлиших солдат уже проталкивалсея Пе- 
ровекии. 

— Не тропьте. Он сам притиюл... Пойдемте, Александр 
Александрович! 

Лестницы, коридоры, лестннцы. Впереди спина Перов- 
ского в повепьком обтянутом мупдире. Над шнтым фали- 
гель-адъзютаптским воротником завитая белокурая голова. 
У тяжелой двери двое гайдуков. По знаку Перовсгого опи 
бесптумно распахпули половинки. 

Между окнами, всасывазпимт с улицы декабрьскую 
слизь, над столом склоннлись прямые плечи. Лицо было в 
тени, но по плечам, но тяжелой посадке головы Бестужев 
Узнал Николая. 

Гордое волнение всколыхнуло его. Он почувствовал 
себя как актер на сцене, па которую смотрит Рос- 
сия. 

Вольпо, почти дерзко, он подошел к столу, театрально, 
не по уставу поклонился и, слуптая свой голос, преувели- 
ченно громко в деревянпой типтипе подвального убежища 
самодержца продеглампровал: 

— Виновный Александр Бестужев приносит преступ- 
ную голову на суд вашего величества. 

Николай молчал. Плечи оставались недвижны. Потом 
они колыхнулись, и педоношенный день слабым блес- 
ком лизнул эполеты. Через стол протянулся обтянутый 
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— Радуюсь, что вашим благородством вы даете мне 
право уменьшить вашу вину. 

Голос был сдавленный и тусклый, как из могилы. 
Влажная, холодная еще ото вчерашнего страха ладонь 
коснулась пылающей руки. Николай повернулся к Перов- 
скому: 

— В крепость! Содержать хорошо. 

Как он мог поверить этому бригадиру с лицом эллина, 
страдающего флюсом? Как он мог пожать руку, затянув- 
шую потом конопляную петлю на девической шее ЁКон- 
дратия? Но он думал тогда, что все происшедшее только 
ссора между братьями, что этот старший, получивший в 
наследство Россию, поймет младших и создаст крепкую, 
любовную семью. 

Бестужев яростно засосал мундштук. Но трубка погас- 
ла. На языке расплылась только едкая горечь холодного 
никотина. Он швырнул трубку на стол и по скрипящему 
трапу поднялся на палубу. 

Между кормой и баком внутрепность шлюпа была рас- 
крыта, как вспоротое брюхо большой рыбы. На дне, между 
шпангоутами, сидя и лежа, плечо к плечу, дремали сол- 
даты. В темном свете ущербной лупы опи казались молча- 
ливой серой отарой овец, везомых па продажу. Их дыха- 
ние билось, как далекий ровный прибой. 

Он отвернулся с отвращением и болью. Он чувствовал 
их. Ведь семь лет оп был овцой этого проданного стада, 
семь лет бок о бок, локоть о локоть с ними оп выбивал 
штыком свое офицерство, кровавыми усилиями выкараб- 
киваясь па поверхность жизни. 

И только опи до конца понимали ужас его участи. 
Только они стали верной опорой, когда отвернулись быв- 
шие друзья. Многие из тех, кто прежде искал в адъютан- 
те припца вюртембергского, в течепие этих семи лет при 
встречах опускали глаза п прятали руки, чтобы избежать 
рукопожатия опального солдата. Захолустные бурбоны 
считали за удовольствие мелкими придирками напомнить 
ему о каторжном бесправпи. 

Но солдаты были крестными братьями в несчастье. Он 
вспомнил, с какой простой жалостью они отдавали ему 
свои последние куски, как они оберегали его достоинство 
и его покой, как в палатке, после дпевпого перехода, за- 
тихали шутки, смех и побранки, когда, примостившись 
у огарка, оп записывал в кпижку свои заметки. 

«Алексан Алексаныч пишет, братцы». 
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По этому слову умолкало все. И когда наконец он по- 
лучил приказ о своем производстве, разве не они первые 
пришли поздравить его и принести в дар символ его жал- 
кого воскресения — прапорщичьи эполеты! 

Они помогали ему, как добрая няня помогает ребен- 
ку, встающему впервые на ноги. С их помощью он вы- 
рвался из страшного круга, чтобы от безыменпой вещи 
перейти в положение лица, имеющего права, от совершен- 
ной безпадежпости к возможности счастья, от унижения 
к неприкосповенности самой чести. 

Да?.. Он прислонился к борту и засмеялся. 

Права? У него не было даже права на отставку. Что 
из того, что его второе имя, ставшее ему родным, знала 
вся Россия? Что тысячи людей дышали и жили его мысля- 
ми и проливали слезы над его страницами? У него 
не было даже права па отставку, права на склоне 
лет отдать последние силы перу с тем же суровым по- 
стоянством, с каким он отдавал силы молодости боевому 
оружито. 
| Что из этого? «Не Бестужеву с пользой заниматься 
словесностью, — оп должен служить там, где сие возможно 
без вреда для службы». 

Право па отставку давала только рана. А он был не- 
счастлив. Пули песправедливо избегали его, как бывшие 
друзья — опального солдата. 

У пого оставалось одно неоспоримое право — на 
смерть. Но жизиь еще бушевала в нем. Опа шумела в 
крови, как майская гроза в кропах весенпего сада. Он 
хотел жизни, оп был жаден к ней, он мог еще начать 
снова. 

Пусть здоровье вытекало по каплям, как сок из пад- 
рубленной березы, в зное кавказских болот, в душистой 
сырости зарослей. 

Если умирать — умирать нужно было раньше. Он мог 
умереть так, что об этой смерти пела бы вся Россия одпой 
широкой, вольной песцей. 

Он снова вспомпил встречу во дворце. Она могла бы 
быть иной. 

Когда по доставке в крепость его обыскивали в комен- 
дантской камере, хихикающий Сукин вытащил из-за бор- 
та его мундира маленький английский пистолет, заряжен- 
ный на оба ствола. 

Он сам удивился, увидев этот пистолет. Он забыл о 
нем. Это было во дворе Московского полка. Взбесившийся 
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якобинец из недорослей, Щепин-Ростовский, носилея по 
плацу, увешаиный оружием. Сбоку у него висела шпага, 
а в правой руке кривая сабля, забрызганная кровью Фре- 
дерикса п Шепшина, в левой кинжал и пистолет. Оп был 
смешоп и страшен, как поментавшиися мяеник. 

Бестужев отнял у него нистолет п сунул за пазуху. 

Нужно было вспомнить о пем рапьите, когда через стол 
протянулась испуганная потная рука. Нужно было выпу- 
стить оба заряда в лицо, призрачно плававшее в желтой 
слизи декабря. 

Но об этом было поздно жалеть. Оставалась последпяя 
надежда. О ней оп думал, когда писал месяц пазад Ворон- 
цову: «Прошу, ваше сиятельство, ходатайствовать о пере- 
воде из гарнизона, где я осужден тлеть без случаев к от- 
личиям, в какой-либо полк, в рядах которого можно поло- 
жить голову с честью». 

Просьба была исполнена. Старый, добросердечный, 
рассеянный Розен согласился взять опальпого в свой полк, 
отправлявшийся на высадку к мысу Адлер. 

Мыс Адлер был впереди по носу шлюпа. Оттуда тек- 
ла, вздрагивая сельдяной чешуей, трепетная лунпая до- 
рожка, и на ней, у самого горизонта, вытянулся узкий 
темный язычок выступающего берега. 

На этом клочке земли для него была приготовлена на- 
утро беспроигрышная лотерея. Выигрышем была отстав- 
ка. Он выигрывал ее равно и жизнью и смертью. 

Он оглянулся за корму. Там струплась такая же жи- 
вая, золотая тропинка. Она была прямым путем к родипе. 
Она струнлась к Крыму, к киммерийским степям. Оттуда, 
через Дикое поле, древние кочевые тракты сбегались к 
Москве. 

Сорок судов высадочного отряда черными дельфинами 
нырялн в лунном омуте. Каждое несло груз падежд и от- 
чаяния. На каждом были такие же игроки, как оп. Они 
так же стояли, убаюкиваемые колыбельной дрожью па- 
лубы, и смотрели на мыс. 

Внезапно он прислушался. Чуть слышный шорох, ка- 
залось от вытянутых вантин, зашептал ему в уши. Он ста- 
рался понять нестройные звуки и вдруг почувствовал, что 
голос идет изнутри его. Он рождался медленно, как про- 
растающее в земле зерно, и пускал ростки. И когда он 
стал явным, Бестужев пспуганно оглянулся, будто кто-ни- 
будь мог подслушать его, сторбил плечи и, шатаясь, спус- 
тился в теплую сырость каюты. 
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Над узкой полосой галечного побережья, по увалам 
пригорков дыбилась чащоба кустарников. Она курилась 
ползучими голубоватыми дымами. Было похоже, что ку- 
старники горят, ежесекундно поджигаемые в разных ме- 
стах. 

Жестяной треск стрельбы путался в кустарнике, как 
треск ломаемых веток. 

Суда высадочного отряда, одпо за другим, нехотя под- 
ползали к береговой черте, брызгая огнями и громом мор- 
ских фальконетов, поддерживавших высадку. 

Навстречу судам, с берега, свистя, неслись невидимые 
резвые птички. Они прошивали душный с утра воздух, 
иногда сослепу ударяясь в доски бортов. Тогда в борту 
оставалась дырка, п мертвая птичка обессиленно валилась 
на днище раздавлепным свпицовым комком. 

Когда нос судна со скрипучим шуританием давнл галь- 
ку, солдаты с сапогами за спиной, в белых рубахах, как 
по комапнле, крестилнсь и, крепя посудину, паваливаясь 
на борт, гурьбой сыпались в воду. 

По грудь в пей, бережно подымая ружья и пороховни- 
цы, взбнвая пену, скользя по’ неверным камням н хвата- 
ясь друг за друга, они торопились к берегу табуном иску- 
павшихся копен. Ругань была похожа на ржанье. 

Некоторые пе успевали добраться до суши и тяжело 
валились в мутную теплую пепную зелень. Полотно ру- 
бах, вздутое воздухом, держало их на поверхности. 
Из-под воды вылетали хрипящие пузыри, лопаясь в рас- 
плывающихся кровяных нитях. 

Лекарские ополченцы вытаскивали их и, грубо хватая 
за ноги и плечи, тащили к груде рыжих, ржавых камней, 
под прикрытием которой лекарь раскинул перевязочный 
пункт. Одутловатый, в сюртуке с полупогончиками, но без 
штанов, с трубкой в зубах, он спокойно ковырялся в ра- 
нах. Розовое солнце обливало глазурью его волосатые 
ляжки и свислый жирный зад. 

‚Успевшие выбраться на берег быстро валились за кам- 
ни, за бурелом и беспорядочно палили по кустарникам. 
Стреляли без толку, наугад. Черкесов не было видно, но 
они били сверху на выбор. Как всегда, оружие завоева- 
телей было хуже оружия завоевываемых, а империя твер- 
до верила в суворовскую поговорку о пуле-дуре и штыке- 
молодце. 
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Вода была неприятно теплая и упругая. Ее теплота 
проникала сквозь голенища сапог и полотно брюк, словно 
ноги были погружены в чуть остывший чай. 

Бестужев зябко поежился. Его мутило. Ноги дрожали. 

Он знал, что это предвестие прихода малярии, давней 
малярии, захваченной еще в дебрях Геленджика. Как при- 
вязчивая жена, она тайком, песлышио кралась за пим по- 
всюду, время от времени обруптиваясь на пего страстны- 
ми изнурительными припадками. 

Влажная ночь в море раздразпила сс, разбудила ее 
скрытую ярость. 

н знал, что эти первые вспыпиаит вскоре разразятся 
буйным истерическим пароксизмом, после которого он на- 
долго утратит вкус к жизни. 

Вокруг него с гулом п гоготом валились в воду солда- 
ты его роты. Семпадцатплетний прапорщик, проигравший- 
ся ночью в доску и обиженно спавший на нарах, смеясь 
заносил ногу через борт и вдруг, скользпув рукой по дос- 
кам, свалился в воду вниз головой. 

Солдаты захохотали. Но один, старый, заросший на за- 
тылке серой, в колечках, овечьей шерстью, пахмурясь, 
прикрикнул на смеющихся и подхватил упавшего. Щеки 
прапорщика позеленели, глаза прикрылись пленкой век. 

Старик куснул ус п среди внезапного молчания, взва- 
лив тело на плечи, пошатываясь, попес к берету. 

Бестужев, вяло передвигая ногами, побрел за ним. Оп 
зступил на береговую гальку. Вода стекала с сапог перла- 
мутровыми живыми капельками. 

Рота бегом рассыпалась по берегу. Под охраной пере- 
довой цепи солдаты торопливо выжимали воду из портков 
и обувались. 

Бестужев лег. Солице жгло голову сквозь фуражку. 
Над берегом посились орапжевые бабочки. Земля каза- 
лась рыжей и звонкой, как червонец. 

Он вспомнил такую же сгоревигую землю в Тифлисе, 
на горе Святого Давида. Он поднимался туда к могиле 
Александра Грибоедова. Памятник был скучен и тих, Гри- 
боедов молчал. Внизу гортанно перекликался Тифлис. 

Бестужев погладил ладонью горячий угол мрамора. 
Оп вспомнил, что под мрамором лежит один из двух, 
уже мертвых, Александров. Они умерли — Александр 
Пушкип и Алексапдр Грибоедов. Оставалось в живых 
двое — Александр Марлипский и Александр Одоевский. 
Надолго ли? 
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Он присел па ступеньку и в жестоком одиночестве 
заплакал о двоих умерших и о двоих живых. Капли слез 
сгорали на раскаленной земле. 


— Господин Бестужев, что вы? Заснули? 

Голос брюзги и хрипупа ротпого командира ударил 
сзади. 

— Застрельщиков вперед! — скрипел ротпый, вытирая 
шею платком. 

Бестужев вскочил. С мокрых штанов посыпались при- 
липшие камешки. 

— Застрельщики, выходи! — крикнул он. 

Они поднялись. Сухие, костистые, прожженпые солн- 
цем, промороженные дагестанскими буранами, выпитые 
лихорадками, сивоусые. Прокашливались и подтягивали 
пояса. 

— В первой цепи татарва пароду перебила — пе сосчи- 
тать, — хрипел комапдир,— выводите застрельщиков в 
цепь на поддержку. Геперал сердится. Весь отряд на бере- 
гу, а до сих пор дальше кустов не продвинулись. 

Бестужев скомапдовал. Застрельщики, скользя по сып- 
кому щебню, вразвалку побежали паверх к кустам по по- 
логому откосу. Там они влились в интервалы поредевшей 
цепи и залегли. Их ружья гулко забухали, щупая мушка- 
ми противолежащие птагах в семидесяти кусты, разыски- 
вая дулами по не попятным и не видным иикому, кроме 
них, признакам среди масляпистого блеска листвы чело- 
вечьи плечи, груди, головы. 

Застрельщики стреляли отлично. У них был опыт и 
злость, накопленные двадцатипятилетним сроком службы, 
в течение которого они волокли сквозь тысячи верст при- 
крепленное к ногам позолоченное ядро империи. Эта 
злость направляла их пули. 

Они стреляли недолго. Те же певидимые другим 
приметы указали им, что черкесы оставлятют свои бер- 
логи в цепкой гуще держидерова. И один, в смятой 
рыжей пластунке, надвинутой па брови, обернув на- 
пружившееся от зноя и лежки лицо, крикнул Бесту- 
жеву: 

— Ваше благородие! Може, штычком? 

Мелкая дрожь подъема прошла по телу Бестужева. 
Он вскочил и, махнув рукой, прыгнул вперед, закричав: 

— Ребята, за мной! 
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Цель, белея рубахами в кустах, побежала`за ним. Вы- 
тянутые штыки рвали листву. За листвой была пустота. 
Лишь под одним кустом валялась, как ком навоза, кара- 
чаевская папаха и подле нее изумрудные мухи, звеня, 
липли на блестящем сгустке крови. 

Тело черкесы унесли. 

Размах атаки задохся в пустой чащобе: Солдаты спова 
повалились на те места, где только что лежали враги. За 
кустами пролегала ровная поляна, накрытая ядовито-зс- 
леным травяным плато. За ней уже вставал подгорный 
лес. По опушке громоздились рядами сваленные древес- 
ные стволы с остро торчащими ветками. Они были похо- 
жи на покипутые срубы певиданных рогатых изб. Из ще- 
лей между стволами, как прежде из кустов, вылетали 
тающие дымы. Свистящие незримые птички подрезали 
клювами ветки кустарников. 

Бестужев опять лег ничком. Земля у самого лица пах- 
ла земляпикой и сольто. 

Он втягивал ноздрями этот колющий запах, как ку- 
рильцик дым заморокого табака. Травинка защекотала 
ему шею. Оп сорвал ее п занусил беловатый, сочпый к 
корневнцу стебель. На лязыце осталась свежесть и горечь 
сока. 

Свежесть и горечь. Откуда был зпаком этот вкус? 

Пуля взвизгпула пад самой спиной, срезав ветку и раз- 
брызгав па сюртук цлочья разпесенных листьев. Он бе- 
режно собрал обрывки и помял их в пальцах. Опи под- 
толкпули начавшее прорезаться воспоминание. 

Был день двадпать третьего февраля. В Петербурге 
буйствовала пурга. У Зимнего леденели преображенские 
часовые в меховых киверах, отбрасывая деревянными 
руками ружья па караул, по-ефрейторски. Больной флю- 
сом самодержавный эллип выходил с комепдантского 
подъезла, где его ждали легкпе сапки па одного. Воро- 
ной, меча стынущую на лету пену, проносил его по про- 
спектам, Народ снимал шапки. Самодержавный эллин 
улыбался, — он любил быть обожаемым. 

В ресторациях с утра горели свечи. Ментики, доло- 
маны п кирасы вспыхивали блеском, синыо и багрецом. 
А ча Голодае снег зализывал белыми языками сугробов 
гладкую могилу пяти друзей. И, может быть, Пушкин, 
еще живой п веселый тогда, склонясь над столом и про- 
сматривая альмапахи, скользил глазами по строкам «кав- 
казских писем». 
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Но в Дербенте была короткая, как вспышка затрав- 
ки, весна. Небо зеленело теплыми хризолитами, и за го- 
родской стеной расцветали первые полевые цветы. 

К вечеру в его солдатскую каморку пришла Оля Не- 
стерцева. Простая и тихая, как тихие березы в парке 1 Мар- 
ли. Она любила его покорной, тенлой, почти материнской 
крестьянской любовью. Иля к нему, опа нарвала у ограды 
мусульманского кладбтица пучок подонежкииков. 

Ясно улыбаясь, она поднесла к сго лицу цвоты и свои 
мягкие губы. 

В объятип подснежники смялись. Разорванные листья 
и лепестки рассыпались по подупше. Оля лежала, закипув 
полные, с ямками у локтей, руки за голову, и бездумно 
смотрела, как он приглаживал пород зеркалом растрепав- 
шиеся волосы. 

Повернулась на бок, заметила разбросанные подснеж- 
пики. Сказала: 

— Цветочки, Сашенька, жалко. 

...Приподнялась, опираясь рукой па подушку, и вдруг 
под подушкой глухо громотнуло. Поцнолз пахнушщий се- 
литрой и жженым пером дым. Глаза Оли, потерянные, пу- 
стые, остановились, подломилась рука. 

Он бросился к ней, подхватил, поднял. На спине меж- 
ду лопатками, по беленькому в сиреневых крапнах сит- 
цу, расплывалось жирно намокающее пятно. 

Из-под подушки торчало дуло забытого там писто- 
лета. 

Оля умерла через двое суток, п комендант Шнитников 
не позволил ему выйти пз-под ареста проводить ее. 

Память сохранила от этой любви прохладпую све- 
жесть. Он не успел допить ее до горечи. 

Бестужев отбросил разжеванную травинку п сел, при- 
слушиваясь. Как и вчера почью в ваптниах шлюпа, в лист- 
ве кустарников, дрогпувшей ст внезапното ветерка, ему 
послышался шепчущий голос. 

Он был искусителен и пеобовн : Бостужов потувство- 
вал, как у него шевелятся волосы. Самые потаенные мыс- 
ли его оживали в окружающей природе, звенели ему в 
уши, волнуя обостренный лихорадкой слух. 

Он раздвинул перед собой листру и остаповившиимся 
взглядом посмотрел на рогатые завалы черкесов. Они ку- 
рились непрерывной стрельбой. 

\Каркий туман заволакивал землю. Все было против- 
но и скучно. Сколько раз он лежал тан, в томительном 
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бездействии, под свистом пуль, он не мог бы уже 
сосчитать. Жизнь была походом и боем. Он дрался, как 
дрессированный для арены огромного и нелепого цирка 
зверь. 

Против кого подымалась его рука и оружие? Разве он 
чувствовал какую-нибудь злобу па этих людей, лежащих 
за бревнами завалов и защищающих свото землю и свою 
свободу? 

Свобода! Это слово береглось в его сердце, как отсвет 
великолепной зари, одип раз осиявшей его искупитель- 
ным блеском на Сенатской площади. 

Заря погасла в пороховом дурмапе и смраде казема- 
та, но память о пей жила. 

Люди за завалами дрались за свого свободу. Л он драл- 
ся против их свободы, но оп любил их, он понимал их 
чувства, их простую, дикую, не связанную цепями жизнь. 
Разве он не мыслил их думами? Разве он не написал «Ам- 
малат-Бека», который. принес ему славу и первые радости 
в опальной солдатской судьбе? И разве в непокорпом, не- 
приручимом горце оп не чувствовал себя, разве па потеху 
недальновидным зоилам, в ущерб правде искусства, он пе 
заставлял дикого аварца говорить своими словами и ду- 
мать своими мыслями, потому что для него это было един- 
ственной отдушиной, едииственпой возможностью про- 
бить брешь для своего, заветного, таимого, прорваться к 
читателю-другу сквозь толщу чугунного фельдфебельского 
няколаевского бреда? 

Там, за завалами, были простые и пелживые сердца. 
Среди пих возможна была раскрепощенная жизнь. Выиг- 
рать такую жизнь стоило. 

Нужно было осмелиться перешагнуть легкую грань от 
прошлого к будущему, порвать ржавую цепь, связывав- 
итую его с империей. 

Между ее каторжным пленом и царством свободы 
было только семьдесят шагов по ядовито-зеленой поляне. 
Ее нужно было перейти прямо и твердо. 

Он говорил по-татарски не хуже любого муллы. У него 
были кунаки по ту сторону поляны. Он мог рассчитывать 
на верное гостеприимство. 

И кто знает —с еще не растраченными силами, с 
памятью о том дне па площади еще можно начать сна- 
чала и повторить удар отсюда, под зеленым значком 
Ислама. 

«Искандер-бек! Муритид... Вождь газавата...» 
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Он задохнулся от этой мысли и, с трудом ворочая су- 
хим языком, облизнул растрескавшиеся губы. Лихорадка 
волнами катилась в его крови, и кровь гудела громко и 
жадно: 

— Иди... иди... иди... 


3 


— Ваше благоролис... а ваше благородие... генерал 
идет. 

Бестужев с трудом воспринял паконец настойчивые 
оклики солдата, лежавшего вблизи, и огляпулся. С намо- 
рья, от приземистого скрюченпого дуба, под которым 
устроился командовавитий боем Розен, поднимались по 
тропипке двое офицеров. 

Всмотревшись, Бестужев узпал начальника штаба от- 
ряда Вольховского и поручика Мищенко. 

Вольховский быстро семепил погами, подымаясь в 
гору. Маленькое желтое личико генерала было краспо от 
жары и гпева. Бестужев встал сму павстречу. 

— Где ротпый, Алексаплр Александрович? Что же это 
такое? Сплошной срам! 

— Ротмистр Альбрандт на том фланге цепи, — офици- 
ально ответил Бестужев, кривя губы. 

Вольховский засеменил в указанном направлении. 

Бестужев и Мищенко последовали за ним. 

— Что творится? — спросил Бестужев у поручика. 

Гот махнул рукой: 

— Ерунда. Сумятпца. Черт знает что. 

Ротмистр Альбрапдт уютно расположился на шинели 
и дожевывал куриную ногу. Завидев генерала, он, смешно 
давясь, прожевал мясо и вытянулся па стойке с предан- 
ным видом. 

— Стыд, ротмистр, стыд! — закричал Вольховский, не 
замечая преданности ротмистра.— Стыд! Старые кавказ- 
цы засели, как барсуки в норах, и пи взад ни вперед. Нуж- 
по двигаться. Барон приказал вызвать охотников выби- 
вать черкеснто из завалов. 

Ротмистр Альбрандт пеприметно вздохнул в усы, на 
которых налипли остатки пищи. Он попал в грузинский 
полк недавно из армейской кавалерии. 

В уездном захолустье не шли чипы, пе хватало жало- 
ванья сводить концы с концами и кормить семьо. Кавказ 
манил сверкающими крутыми завитками золотого руна, и 
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ротмистр стал аргонавтом, сменив доломан на плебейский 
сюртук линейца. 

Но золотое руно было неуловимо, как мираж. Оно пря- 
талось в болотах и теснинах, его нужно было доставать 
‚кровью. 

Ротмистр знал, что ему придется идти с охотниками. 
Вздох завяз в его усах. Выпрямив грудь, он обернулся к 
солдатам. 

— Братцы! Мы нехристей били везде и встоду. Не по- 
срамим нашего оружия во славу батюшки царя, — сказал 
он стыдливо-казенным голосом и потупился. 

Солдаты переглянулись. Согревающий огонек перемиг- 
нулся в зрачках от одпого к другому. И равнодушно-спо- 
койно отозвался кто-то певидимый в листве: 

— Ну что же. Нужно так пужно! Ито еще, ребя- 
тушки? 

По одному, по двое подходили из-за кустов охотники. 

Тайный зов толкнул Бестужева вперед. 

— Разренште п мио, ваше превосходительство, — ска- 
зал он, уппраясь взглядом в Вольховского. Генерал скро- 
ил гримасу удивлеция. 

— Вы, Алексаплр Алексапдрович? К чему вам? Отли- 
читься пли умереть всегда успеете. Чего же вы лезете на 
верпую смерть? Ваша жизпь дорога для России. Ваш долг 
беречь ее. 

Напграннсе великодушие Вольховского и легкая улыб- 
ка, дерпувшая губы Мищенко, разбудили, подняли все от- 
стоявшееся годами бешенство, накопленную мелочь обид 
и унижений. 

Желтое личико Вольховского заколыхалось в раскален- 
ном воздухе, то распухая тыквой, то сморщиваясь в ку- 
лачок. Но, подавив накппающую мутную ярость, Бесту- 
жев ответил как мог спокойно: 

— Пет, Владимир Дмитриевич. Все равно. Найдутся 
люди, что и порадуются моей смерти. 

А сам в то же время подумал о жизни. Иной, новой, 
только сегодня, в этот час рождающейся. 

Вольховский сожалительно развел руками. Приличия 
были соблюдены. 

— Пе смею удерживать, зпая вашу храбрость. В ре- 
ляции будет отмечено, — сухо сказал он и, прочтя в гла- 
зах Бестужева явное, почти слышимое, короткое обидное 
слово, резко вздернув плечом, повернулся и пошел вниз. 
Мищенко остался. 
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— А вы что же, поручик? — спросил Бестужев.— Раз- 
ве не с генералом? 

Мищенко засмеялся. Он был настоящим кавказцем. Он 
тоже выбил штыком свои поручичьи погоны, а не вытан- 
цовывал их на дворповом паокете. 

— Я свами. Я не баба — на печи сидеть. 


Ротмистр Альбрапдт вздрагиваютщей рукой вытащил 
из ножен тупую сабельку. 

По команде охотники бросились вперед, после того как 
два ядра единорога ударили в груду завала, развернув и 
расщепив бревна. 

Удар был быстрый и дружный. После небольшой за- 
минки на верху завала упрямо не хотевших покидать его 
черкесов исковыряли штыхакит. Цепь, передохнув и отпра- 
вив назад раненых, втянулась в лес, 

В лесу ротмистр Лльбраидт растерялся. Здесь мало 
было уметь махать саблей и кричать команды. Лес был 
западней. Нужно было зпать ого, как любимую книгу, 
чтобы распознавать его ловушки. Черкесы прятались за 
стволами, в ямах, влезали па деревья, пропуская цепь, и 
били сверху в спины. 

Их приходилось выкуривать из каждой впадины, сни- 
мать с ветвей, как белок, все время сохраняя равнение 
цепи и ее зрительную связь. 

Ротный Альбрандт не знал лесного закона, и вскоре 
солдаты расползлись по чаще. Опи уже не видели друг 
друга за деревьями. Они слышали только беспрерывный 
бабий крик ротмистра, вспотевшего от зноя и страха. 

— Вперед!.. Вперед!..— кричал он, размахивая сабель- 
кой. 

Солдаты шли вперед, а черкесы, рассыпаясь перед 
ними, бурыми змеями проскальзывали назад, отрезая цепь’ 
от резервов. Все путалось. 

Бестужев дотнал Альбрапдта. Почти против зелания, 
по вкоренившейся годами привычке, видя бессмыелицу, 
сн сказал устало: 

— Ротмистр! Вы все приказываете идти вперед. Так 
нельзя. Нас обойдут. Мы и так зашли далеко, а подкреп- 
лений не видно. 

Альбрандт вскинул голову, как тамбурмажорская ло- 
шадь, осаженная мундштуком, и посмотрел на Бесту- 


кева: 
319 


— А?.. Вы трусите? Трусите, наверное? Эй, ребята, 
вперед!.. `Вперед! 

В орбитах ротного плавал тупой бычий страх и бес- 
смысленное упрямство. Бестужев отошел. Проваливаясь 
во мху, спотыкаясь о корпи, оп побрел на фланг цепи. 
В ложбине он увидел Мищенко, собиравшего ближайних 
к нему солдат. 

— Александр Алексапдрович,— закричал Мищенко, -* 
что же он делает, черти его подери! Ведь нас голыми ру- 
ками заберут в этой дыре. 

Бестужев не ответил. От ходьбы лихорадка рассвире- 
пела. Голову ломило. Огиевые волны ходили по телу, со- 
трясая его. Деревья плавно кружились, развевая кронами; 
на ветках гроздьями, изк бурая осеппяя листва, висели, 
раскачиваясь, черкесы вн шумели гортанным, раститель- 
ным говором. 

Споткнувшись о кочку, он упал, ушиб локоть и разо- 
рвал стортук. 

одымаясь, увидел перед собой солдата. Солдат стоял, 
опираясь на ружье. Его затылок зарос седой, в колечках, 
овечьей шерстью. Что-то было странно знакомое в солда- 
те, но Бестужев не мог припомнить что. 

Солдат покачал головой. 

— Ваше благородие, — сказал они, и при первом слове, 
по голосу, Бестужев узпал в пем того, который вытащил 
из воды убитого проигравшегося прапорщика. 

— Ваше благородне,— сказал солдат, — куда вы идете? 

— Куда? — Бестужев почувствовал, что его рот, поми- 
мо воли, перекосило одичалым смехом.— Куда? Не знаю 
куда. | 

— Ваше благородие. Растолкуйте, что оно происхо- 
дит? | 

— Да что же тебе толковать, когда я сам пичего пе 
понимаго. 

Солдат испуганно приблизил к нему лицо. 

— Что же мы такое? Цепь или что другое? 

Бестужев ощерился. 

— Сперва, братец, была цепь, а теперь г... всмятку. 

Солдат глухо, пе но-человечески засмеялся, но сейчас 
же оборвал смех. Откуда-то затрещали выстрелы, и пули 
затараторили по стволам. 

— Надо идти к нашим, — произнес солдат, подымая 
ружье. 

— А где наши? — спросил Бестужев. 
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— Там, — солдат махнул рукой вбок. 

— А черкесы? 

Солдат махнул в обратную’ сторону и остановился, уви- 
дя, что офицер повернул и быстро пошел в ту часть леса, 
где были черкесы. Он закричал вдогонку, недоумевая и 
пугаясь: 

— Ваше благородие. Куды ж вы идете? Не ровен час, в 
самые лапы нехристям влезете. 

Но офицер не отвечал и уходил. Его напряженно со- 
гнутая спипа испугала простой ум солдата. Он побежал 
за уходящим и догнал егоу развороченной дикими свинья- 
ми ямы. Он ухватил офицера за рукав. 

— Ваше благородие! Постойте! Никак, вы больны? 

Бестужев остановился. В выцветших от солнца старых 
глазах отразилась перед ним вся загнанная, растерянная, 
недоумевающая Россия. 

Страшпая российская чертова карусель. Осатанелая 
толчея. Оловяппые болвапы, водящие па убой продапвую 
отару овен. 

Вся страна была проданной отарой, и ее кружил по 
бездорожью оловяппый болван, сидевший в Зимнем 
дворце. 

Нужно было построить Россию в каре, придать ей 
стройность и крепость архитектурного канона. Но ведь 
они пзобовали это однажды — четырнадцатого декабря. 
И сколоченная в каре Россия промерзла на месте песколь- 
ко часов и распалась в визге картечи. 

Он пошатнулся и оперся на плечо солдата. И, нагиба- 
ясь К самым усам, пахнущим потом и табаком, прошептал 
не своим голосом: 

— Идем со мной. Слышишь, старик, уйдем! 

Солдат таращил выцветшие глаза. Он еще не пони- 
мал болезни своего начальника и осторожно тянул его за 
собой. 

— Пойдем, ваше благородие. Авось как-нибудь про- 
бъемся. 

Бестужев отшатнулся. 

— Куда пробьемся? Туда? Не хочу. Я иду к ним. Ты 
пойдешь со мной. 

— Что вы, ваше благородие. Зачем к чеченцам? Заре- 
жут басурманы, — выдавил оторопевший солдат. 

Бестужев с силой ухватил его за грудные ремни аму- 
ниции и дернул к себе. Солдат послушно, как деревянная 
кукла, почти упал на него. 
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— Слушай меня, старый выжатый глупеп. Разве не 
болит твоя изорванная палками и шпипрутенами шкура, 
разве не рвется твое сердце от тоски по родным полям и 
дому, разве не чувствуепть ты, что ты продан, как заправ- 
ская вещь, и тобой будут помыкать до смерти? Ты игруш- 
ка деспотичества... 

Он выбрасывал странные, как будто не в его уме 
рождавшиеся, слова, задыхаясь п торопясь. Откуда эти 
слова? Ах да, это было двенадцать лет назад у Синего. 
моста, в доме Американской компании, в душно патоплен- 
ной квартире Рылеева. 

Он почувствовал, что солдат дрожит мелкой дрожью, 
но не отпускал ремней. 

— Здесь унижение и позор, здесь самое человечест- 
во раздавлено руками угнетателей — там свобода. Идем 
вместе! 

Солдат молчал и тяжело дышал, опустив голову. Он 
наконец понял и, пряча глаза, мутно, как в подушку, вы-+ 
говорил: 

— Нет, ваше благородие, не блазиитесь. Грех вам. Как 
хотите, а я присягу сполню. В басурманам не пойду, не 
продам веру. Хочу середь своих помереть. 

Мрачное, горькое покорство было в его словах, в опу- 
ценной седой голозе. Бостужев впезапвым размахом от- 
швырнул его от себя. 

— Раб,— закричал он хрипло и озпалело, — раб... овца... 
илот, что сделали из тебя? Ты даже пенавилеть пе мо- 
‚кешь...— и, повернувшись, побежал во всю мочь на вы- 
стрелы. 

Солдат кричал за его спиной, звал отчаянным кри- 
ком, — он пе обернулся. 

Чаща редела. Впереди была прогалина. Он остановил- 
ся и нащупал в кармане пистолет, тот самый, что лежал 
под подушкой в Дербенте. Он был маленький, двустволь- 
пый и странно похожий на тот, прежний, отнятый у Ще- 
пина-Ростовского. Два тонких ствола узорчатого дамаска 
были похожи на пару склеенных и замороженных змеек, 
Он повертел пистолет в руке, как будто примеряясь. 

Потом медленно поднял руку к голове, но прикоснове- 
ние теплой стали было противно, и рука тотчас же опус- 
тилась. 

Умереть! Нет! Смерть не была страшной! Он знал, что 
сегодня ему суждено в последний раз тянуть билетик бес- 
пропгрышной лотереи. Вчера было только два выигрыша. 
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Чет или нечет. Беспросветная жизнь или смерты! Но сего- 
дня открылась возможность третьего: свобода. Нужиз 
было испробовать неожиданный шанс. Он выпрямился и 
широкими шагами пошел к прогалине. Дойдя до опушки, 
он вынул из кармана платок, накинул его на пистолет х, 
высоко подняв руку, выступил из опушки на открытое 
пространство, шагая, как дуэлянт к барьеру. 

Солнце морило высыхающую траву. За деревьями 
противолежащей опушки мелькали тени. Там были 
они. 

Его заметили. От деревьев отделились трое и побежала 
навстречу ему. 

Он замедлил шаги. Он по-детски улыбался этим подбе- 
гающим братьям. И еще издали закричал им: 

— Чох селяммум, кардашляр!.. Чох селяммум, ку- 
накляр! 

Жаркая радость туманила его зрение. Она была горя- 
ча, как жар лихорадки. Все пламенело и плясало в его 
зрачках. 

Передний черкос был уже близко. До него оставалось 
не больше десяти шагов. 

Бестужев широко раскинул руки, как бы готовясь об. 
нять набегающего, и взглянул на него. 

Стремительный толчок крови, бросившийся к вискам, 
шатпул его. Оп закричал и задрожал, в оцепенении смот- 
ря на черкеса. Черкес был молод. У него было розовое, 
одутловатое, гладкое лицо с маленькими усиками. 

Что-то невыносимо знакомое и страшное было в этом 
лице. Напряженно лоппула секунда, и он понял, он вспо- 
мнил. У черкеса было лицо Николая в тот день, когда в глу- 
хом подвале дворца через стол протянулась холодная рук& 
для предательского рукопожатия. 

Коротко и испуганно вскрикнув, Бестужев опустил пи- 
столет на уровень этого жуткого своей непонятной схоже- 
стью лица и в забвении нажал курки. Отдача двойного 
выстрела вырвала оружие из его рук. Он вскрикнул вто- 
рично и, повернувшись, бросился без памяти бежать, как 
тогда с Сепатской площади. 

До опушки, откуда он вышел, было недалеко, но не- 
ожиданно его сильно толкнуло в спину. Он удивленно 
оглянулся. Но сзади никого не было. Он подумал, что тол- 
чок почудился, и хотел снова бежать. Но в горле тепло 
защекотало. Он закашлял и удивился, когда с кашлем изо 
рта поползли кровавые пузыри. 
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Колени мягко подломились. Сопротивляясь нахлынув- 
шей слабости, он трудно шагнул последним усилием и сел 
на горячую землю у дерева, лицом к черкесам. 

Сквозь зеленое мерцание солнца, листвы и боли он уви- 
дел еще, как, по-звериному распластываясь, через прога- 
лину бежали уже не трое, а много людей. Он пытался 
считать и не мог. 

Сознание медленно покидало его, голова опускалась 
на грудь, и подбородком он ощущал противную мокроту 
набухшей кровью рубахи. 

Черкесы добежали. Двенадцать шашек голубым 
взблеском сверкнули под солнцем и опустились на его го- 
лову и плечи, как огненные языки, дарующие свободу и 
покой. 

Лотерея была кончена. Он выиграл нечет. 

Рыжебородый карачаевец, с дрожащими от возбужде- 
ния и бега ноздрями, наступил на плечо и, коротко дер- 
нув шашкой, отсек голову. Она отвалилась, дрогнула и 
стала теменем книзу, как детская игрушка ванька- 
встанька. 

Карачаевец, обтирая лезвие полой полотняного сюрту- 
ка мертвеца, каркнул: 

— Кеселибты коп баш урусляр бугют 1. 


Ленинград, 
10 ноября 1929 — 6 января 1930 г. 


! Сегодня срезали много русских голов. 





«АДРЕС СУДЬБЫ» 





Курков прислопился к стене дома. Сквозная листва. 
липы, росшей па тротуаре, была наклеена па мутно-сире- 
невое вечернее пебо, как бесстожетная детская аппликация. 
Снизу листья пачинали слабо золотеть от блеска ламп пад 
входом кинотеатра на другой стороне улицы. 

Окно первого этажа, У которого стоял Курков, вдруг 
налилось бледным сиянием. Курков повернулся и сквозь 
мутный ледок непромытых стекол увидел коробочную 
внутренность комнаты. Розовый, как земляничный сироп, 
свет лампочки под ситцевым колпаком сочился по степам. 
Молодая женщина в халатике подошла к окпу © большой 
бутылью в руках. Поставив бутыль на стол у окна, она 
отошла к шкафу в глубине и вернулась с водочным гра- 
фином. Графип остро лучился блестящими хрустальными 
иглами. 

Женщина подняла бутыль и, сосредоточенно сведя к 
переносице тонкие выгнутые бровки, стала переливать из 
бутыли в графин вишневую наливку. 

Бутыль была тяжела. Локти у женщины дрожали, 
губы поджались и бровки над переносъем трепетали, как 
усики большого мотылька. 

Наливка выливалась медленно. Ягоды застревали в уз- 
ком горле бутыли и, подталкиваемые тяжестью жидкости, 
толчками вываливались из него. То выскочит одна, то сра-. 
зу несколько, кучкой, качаясь и сталкиваясь в густой 
сладкой струе. 

Внезапно женщина подняла голову и увидела за стек- 
лами чужие пристальные глаза. Брови ее разошлись, 


$25 


вздернулись. Она поставила бутыль на стол п капризным, 
оскорбленным взмахом задернула титоуку. 

Куркову стало жалко ее, а потом неожиданно и себя. 
Экспозиция чужой жизни, открывшейся на мгновение, 
как в театре, навсегда задерпулась занавесом. Она стала 
прошлой и неповторимой. На исо осыпался зыбкий пепел 
времени. 

Сырой размах ветра перепутал и разметал узор лист- 
венной аппликации над головой Куркова. Он поежился и 
поднял воротник пальто. 

Двери кино напротив распахпулись. Копчился первый 
сеанс. 

Курков смотрел теперь па выходящих зрителей. Они 
что-то напоминали ему, чего оп никак пе мог вспомнить, 
и, вдруг вспомнив, смущенно заулыбался. 

Зрители вытекали из дверей, как вишневые ягоды из 
горла бутыли. Как ягоды, они застревали в узкой дверной 
раме и, выдавливаемые напором зэдних, толчками выва- 
ливались наружу. То по одному, то кучками, сталкиваясь 
и колыхаясь, уплывали опи в густую снадкую струю ве- 
черней свежести. 

Курков зыпул блокнот н, спотьаяеь, з сумерках, ка- 
рандагом записал сравиение. Опо позравилоеь ему. 

Довольный и повзеоловишй, оп отделилен от стены, 
быстро перешел мостовую. 

Его ботинки весело захлебывалиеь в круглых дожде- 
вых лужах. Он останогилея протиз выхола в кино и, по- 
пузакрыв глаза, слушал плоескающезся течение говоров. 

Люди шли. Обломки слов, фрагменты фраз, жалобы, 
признания, мысли падали в темноту и, прочеэтив легкий 
звуковой след, задыхалиеь на лету, рушились, разбива- 
ЛИСЬ. 

Курков ловил эти бесформепншияе обрывки. 

Ампутированные, искалечениые слоти звучании странно 
увлекательно. Освобожденные от обычного груза смысла, 
они становились экзотикой, интриговали, как слова чужо- 
го, непонимаемого языка. 

«Заметить это. Разорванное слово освобсуклается от 
смысловой нагрузки, — можно использовать», — подумал 
Курков. Он опять полез в кармаи за блокнотом, но руку 
его перехватила чужая рука. Вурков нервно вырвал свою 
и, обернувшись, увидел старика Левченко. Эллиптнческие 
морщинки монтера вессго пересекались в сложном черте- 
же по щекам от висков к полбородку. 
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‚ < Ворон ловишь, целитель, — сказал механик, усмеха- 
ясь в усы. 

— События ищу, Павел Семенович, — рассеянно отве- 
тил Курков, все еще прислушиваясь внутренне к оседагю- 
щему гулу толпы. 

— Чего? — переспросил Левченко. 

— Для романа своего ищу,— опомнившись, сказал 
Курков, — людей и события. Хожу по улицам, по домам в 
ищу. Мне пужны, Лавел Семенович, большие события п 
большие людп. Огромные. Чтоб от края до края видно пе 
было. А попадается все узкое, спрессованное, крошечное... 
Лилипутия... Все умещается на ладони, под стеклышком, 
за занавесочкой... Судьбы нет, Павел Семенович, факты и 
фактики, а судьбы нет. 

Старик пе спеша достал деревянный портсигар, щелк- 
нул крышкой и закурил. 

— Чудишть все, — хмыкнул он ласково сквозь облачком 
хлынувиии дым, — чудишь! Васька ведь правду о тебе го- 
ворит, что у тебя шкив сорвался. 

— Что? Василий? Обо мне? — возмутился Курков. 

— Эх, выболтал невзначай. Сорвалось... А ты не ерзай, 
Ты прикинься, что пе слышал. Он тебе этого не скажет, 
он только мне говорит, — с хитрецой законфузился старик, 
поглаживая Куркова по рукаву пальто. 

— Нечего сказать, утешили. Мне в глаза одно, а з& 
глаза другое? 

— А ты наплюй: Васька тебя, лекарь, уважает. Вась- 
ка тебя за друга почитает. А что дома сболтнет — такая по- 
вадка человечья. Опа еще долго будет гулять по свету, 
повадка-то. Дома повые построим, землю заново назовем, 
а старая повадка и на новой земле еще пованивать бу- 
дет. Но только Васька не зря говорит. Он деляга. На языя 
больно хват, так это все нынешние. Может, так и лучше. 
Ежа голым ртом не ухватишь. Так, что ли? 

— Так, должно быть, — ответил Курков.— Вы домой, 
Павел Семепович? 

— До почи домой — косточкам покой, — отозвался 
прибауткой старик,— проводишь, что ли, святитель Пан- 
телеймон? 

— Я судовольствием, — обрадовался Вурков. 

В старике Левченко была спокойная умиротворяющая 
яспость, и Курков любил его за это. Он искренно обрадо- 
вался возможности проводить его. 

Они свернули в переулок. Переулок круто обваливался 
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вниз к надречью, был узок и стиснут и от этого казался 
похожим на пересохшее русло горной реки. Крупный бу- 
лыжник мостовой еще усиливал сходство. Казалось, час 
назад здесь с ревом пробушевала вода и ушла, оставив на 
пути плотно улегптиеся голыши. 

Шли по узкому тротуару молча. Левченко впереди. 
Вурков за ого плечом вплотную. 

— Так хочешь писать все? — вдруг спросил старик. 

— Хочу. 

— События ищешь? А где ж ты их ищешь? 

— Везде, Навел Семепович. Это у меня как запой сей- 
час. Чуть из клиники — и обо всем, кроме этого, забываю. 
Хожу, смотрю, слушаю, ожидаю. Необычного ожидаю. 
Всасываю, как губка. Дружбу, пепависть, ярость, жела- 
ние, восторг и равнодушие. Заглядываю в окна и в души, 
в комнаты и в глаза. Но везде пусто. Нет большой судьбы. 
Есть игрушки из папье-маше. А человеческих страстей 
не вижу. 

Старик внезапно остановился и вскинул голову. Был 
значительно ниже Куркова и оттого привстал па цыпочки, 
заглядывая ему в лицо, смутное в темноте. 

— Не там ищешь, — коротко, странно, сурово и как бы 
вдохновенно — так показалось Куркову — сказал механик. 

— Вак не там? — опешил Курков. 

— Не там, говорю. Судьба нынче квартиру перемени- 
ла, друг ты мой Леонид Петрович. Другой у нее адрес. 

Курков насторожился. Он заметил, что впервые со вре- 
мени знакомства старик Левченко назвал его по имени- 
отчеству. Раньше всегда называл шутливо: то лекарем, 
то святителем Нантелеймоном или целителем. 

И от этого неожиданного обращения и оттого, что за- 
твердел голос старика, Курков взволнованно спросил: 

— Переменила квартиру судьба, Павел Семенович? 
Где же она теперь? Вы знаете? 

Старик помолчал, вытянув шею, склонив голову на- 
бок, будто прислушивался к дальнему скрежету трамвая. 

— Знаю. Не знал — не говорил бы. 

Слова широким выдохом ринулись в ночь. Курков, по- 
холодев от внезапного предчувствия, схватил Павла Семе- 
новича за локти. 

— Да где же она? Ведь ищу я ее! Говорите! 

Старик мягко освободился. 

— Имть, как тебе, друг мой Леонид Петрович, жар- 
птицу поймать хочется. Мечтатель дурачок Иванушка. 
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Напомнил ты мне сейчас его, знаешь. Давно это было. 
Я еще у батьки жил, ремесленное кончал в ту пору. Была 
У нас сука Милка. Рыжая такая, с подпалинами, и хвост 
перекусан. Ощенилась она тогда и на второй день из под- 
воротни на улицу выскочила по собачьей своей обязанно- 
сти на телегу полаять. Ну, то ли не рассчитала, то ли 
еще ногами слаба была, — и угодила под колесо. А щенята 
лопать хотят, повизгивают. Налил я из крынпки молока 
в блюдечко, поставил на пол. Так и завозились псята. 
Носы повытянули, лапы расползаются. Чуют, что молоко 
есть, а где оно — не видят, не поймут. Мозги еще не вы- 
росли. Вот и ты. Возле судьбы пищишь, лапами елозишь, 
а не видишь, как она тебя рядом поджидает. 

— Да где же она?! — уже с мучительным напряжением 
вскрикнул Курков. 

— Постой минуту. Сейчас покажу. Пойдем. 

Старик опять двинулся по переулку. Курков бросился 
за ним. 

—- Судьба?.. Ау, старая судьба, друг ты мой Леонид 
Петрович. Жила-была судьба в больших воротах, в бар- 
ских хоромах. По горницам пряталась, в куточках укры- 
валась, на диванах отлеживалась, на солнце не показы- 
валась. А ныне повыволокли ее на вид, чтоб всем ясна 
была. А ты по-прежнему в уголочках шаришь. 

Переулок замедленным падением вытек на площадку к 
надречному скверу. Как в устье реки кампи уходят под 
налег песку, — булыжник утонул под асфальтом. Павел 
Семенович перешел площадку и вошел в ворота сквера. 

Сквер был пуст, не в моде и заброшен. Павел Семено- 
вич все ускорял шаги, и Курков уже с трудом поспевал 
за ним. Аллея кончалась у пологого травяного ската, спа- 
давшего к реке. У пристани освещенный белый пароход 
пошлепывал ступицами колес, похожий на заблудивше- 
гося гуся. 

За пристанью, над заречными лесами, далеко в синей 
тишине в высокое небо лилось голубое бледное зарево. От 
него по лакированному черному плаву половодной шири 
вились и кружились зыбучими спиралями играющие от- 
блески. Голубое зарево рождалось от безустанных дуго- 
вых солнц на постройке гидростанции. 

Павел Семенович положил руку на плечо Куркову. По- 
ложил так, что Куркову показалось, словно Павел Семе- 
нович взял его поучительно и настойчиво за шиворот, как 
слепого щенка. 
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— Вон она, судьба. Гляди, Леонид Петрович, не про- 
тляди. Наружу судьба вышла, светится, полыхает. Широ- 
кая. Пришли нынешние, вытащили ее из закоулочков, по- 
ставили для всех. Бери кто умеет. 

Курков молчал в изумлении. 

— Не понимаю, — сказал он раздумчиво,— не пони- 
маю, Павел Семенович. Что же с вами? Ведь вы же с Ва- 
силием на ножах из-за гидростанции. Ведь вы же нынеш- 
них ругмя ругаете. Вы всю эту постройку комариным 
бредом именуете, а строителей под плотиной потопить хо- 
тели. Вы же большевиков последними словами поносите. 
Почему же вы меня к этой судьбе привели? Л вдруг я ее 
тоже ругать начну? 

Старик сухо крякнул. Не разобрать было, смеется или 
сердится. 

— Не можеть, друг мой Леонид Петрович. Нет твоего 
права ругать. 

— А вы? 

— Ая могу. Да что — могу, должен даже. Я свою ру- 
гань, во-первых, горбом выслужил, а во-вторых, мне хва- 
лить не положено по штату. Плохой отец, кто свое дитя 
только хвалит, хороший, кто ругает. Я выругаю — добро 
будет. Чужой выругает — худо. Я ее, гидру эту, породил 
своим потом, моей жизни камушки ей под сваи на забой 
пошли. Я и браню за то, что не всему миру в пример вы- 
шла. А ты перед ней молчи. Ты чужой. | 

— Какой же я чужой, — растерянно сказал Курков, — 
когда я всегда постройку от вас же защищал. Вы руга- 
ЛИСЬ, ая вам доказывал, что она прекрасна. 

— А все ж яей свояк, а ты чужак. Потому ты умом, 
а я сердцем. Ты ее головой хвалить, а сердца она тебе не 
бередит. Так — дом и дом. Разве больше других домов? 
А я языком поругиваю, а в середине она у меня как жар 
горит. Для меня опа, как для моей бабы покойницы цер- 
ковь была. Понял? 

— Понял,— ответил Курков, ежась. Ему стало холод- 
но от сырого дыхания реки и от внезапного жестокого 
одиночества. | 

— Вот то-то и есть. Зд-сь ищи судьбу, друг ты мой 
Леонид Петрович. А про углы забудь. Вышла жизнь из 
углов и не вернется. И ты из угла вылазь, а то пропадешь, 
как старое помело, что в доме забыли. Уходи в жизнь, да 
кругом смотри. И увидишь судьбу. 

Куркову стало еще холодней. 
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— Но как же? — спросил он.—Я ищу человеческую 
судьбу, Павел Семенович. А там камень, стекло, металл, 
машина... Человек там ведь только работает. А живет ок 
у себя. Я человека хочу. 

Навел Семенович притурился п помотал головой, как 
упрямая старая лошадь. 

— Ты все свое. Заладила сорока про Якова. Че-ло-ве- 
ка? — протянул он с подчеркнутым смешком.— Че-ло-ве- 
ка? Судьба другая пошла, и человек другой пошел. Был 
человек такой, как ты говоришь, да весь вышел. Тепереш- 
ний там экивет, где работает, потому что работа жизни 
стала стоить. Теперешний на работе живет, а дома мает- 
ся. А пройдет еще время и дом вовсе фу-фу. На ветер пой- 
дет, как наша с Васькой старая хибара. Скоро и слова та- 
кого не будет, Леонид Петрович, «дом». Будет «здание» 
или «постройка». А дому — гроб. Ищи человека и судьбу 
его не в дому, а на постройке. Смотри кругом. В клинике 
у себя смотри. Там в науке судьбу человечью увидишь. 
Наука, она, друг ты мой Леопид Петрович, краев пе име- 
ет, когда из угла на свободу вышла. Цак сам ты гово- 
ришь, «от края до края чтобы видно пе было...» Ну, про- 
щай. Пойду на боковую. Сегодня в холостяках я. Васька 
на дежурстве. 

Он ткпул Куркову жесткую тарелочку ладени п, быет- 
ро семеня, побежал вниз по деревянной лостнине, спу- 
скавг:ойся от сквера к пристани. 

Серое его пальтишко таяло в ночи, как будто в затем- 
няющемся кадре фильма. 

Уже почти незидпый, оп крикпул снизу Куркову: 

— Людей ищешь, зудак. Да их что песку морского! 
Ты на Котельникова одного оглянись. Болышая судьба! 

Голос его, отяжелев, всползал по откосу, пригнетаемый 
сыростью. Курков остался однн. Зарсво гидростаннни вы- 
соко вставало на горизонте. 

Мелькнула там рыжеватая зарница, и спустя долгое 
время долетел глухой п пухлый отгул взрыва. Ио почам 
рвали гранитную породу под перемычкой, когда остава- 
лось мало рабочих. 

Ветер с реки воробьилой припрыжкой перзэпархивал 
по деревьям, поклевывая листву. 

Зарево было далеким и заманчивым. Оно иритягивало, 
и от него трудно было оторваться. В теплой гуще апрель- 
ской ночи, ленивой, томнсй и пеполвнжной, оно было жи- 
вым, упрямым, рабочим. 
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— Адрес судьбы?.. Это судьба, — медленно вслух ска- 
зал Курков, продолжая смотреть на зарево. 

— А может, я ваша судьба, кавалер, — хрипло отозва- 
лась ночь. 

Курков отпрянул, вздрогнув. 

Рядом стояла незаметно подошедшая женщина. Ее 
белки тускло блестели под шляпкой, и тускло блестела в 
зубах папироса. Глаза были жалобные, собачьи. 

Курков вздохнул. Ему стало вдруг ясно и легко. Он за- 
смеялся. 

— Вы? Нет, вы не моя судьба. Вы даже ничья судьба. 
Вы тень стоящего позади. Мир уже пролетел мимо вас. 
Мимо. Вы остались и никогда не догоните судьбу, — ска- 
зал оп, размашистым жестом сняв шляпу и кланяясь. — 
Так застывайте же в каменной неподвижности прошлого. 
Оставайтесь, а я спешу догонять судьбу. Я получил ее 
адрес. 

Он нахлобучил шляпу и бегом бросился по аллее вверх 
к городу, к шуму, к жизни. 


<1930> 


ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 





Утром, приехав на завод, Михаил Викентьевич прошел 
в кабинет и занялся просмотром корреспонденции. Оче- 
редной циркуляр облплана о создании фонда металличе- 
ского лома вызвал у Михаила Викентьевича раздражение. 
Циркуляр по ошибке прислали вторично. 

Михаил Викентьевич позвонил в Облплан и ирониче- 
ски предложил члену коллегии присылать впредь лучше 
чистую бумагу, так как в канцелярии завода в бумаге 
большой недостаток. Облплановец съел директорскую пи- 
люлю молча, возразить было нечего, а кроме того, попа- 
дать на язык Левченко было опасно — Михаил Викентье- 
вич умел высмеять жестоко и едко. 

Остальная почта не представляла интереса, и Михаил 
Викентьевич механически перелистывал ее в то время, 
когда в кабинет вошел один из завкомовцев со сводкой 
суточной подписки на заем. 

Михаил Викентьевич удовлетворенно усмехнулся, про- 
глядев сводку. Подписка шла в гору — было ясно, что 
завод даст не меньше ста пятидесяти процентов зада- 
ния. 

— Хорошо работаете, ребята, — сказал он просиявше- 
му завкомовцу.— Этак мы, пожалуй, на первое место вы- 
скочим. И «Металлострою» нос утрем. Вот вам и «бтарая 
плевательница», и «кузница каменного века». Поглядим, 
как «гигант индустрии» за нами угонится. 
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— До двухсот бы процентов натянуть, Михаил Вн- 
кентьевич, — возмечтал завкомовец. 

— А зачем? Только, чтобы цифрами пыль в глаза 
пускать? И так охотно подписываются, а это самое ценное. 
Я ведь вас знаю — рады перегнуть. Нажмете так, что 
тублика пищать станет. А тут подписывают действи- 
тельно по доброй воле. Комсод премпровать надо будет за 
энергию. 

Завкомовец забрал сводку и ушел, разминувшиеь в 
дверях с техническим директором. 

По хмурым складкам над переносицей инженера и по- 
косившимся очкам Михаил Викептьевич сообразил, что он 
пришел с какой-то неприятностью. 

И, словно отталкивая от себя эту пеожиданную непри- 
ятность, Михаил Викентьевич, еще не спрашивая ничего, 
предложил инженеру портсигар. Это была давняя и испы- 
танная хитрость. Инженер любил хороший табак, а Ми- 
хаилу Викентьевичу племянник ежемесячно присылал из 
Сухуми абхазский медовый. 

Хитрость подействовала. Ипженер сел и молча стал 
крутить папиросу. Делал он это медленно и неловко, и 
неприятность на какой-то недолгий срок была отдалена 
молчанием. 

Но, выпустив первый синий клуб дыма из-под стриже- 
ных усов, инженер прорвался сразу и взволнованно: 

— Я больше не могу отвечать за состояние машинной, 
Михаил Викентьевич. Это черт знает что!;. Это неслыхан- 
но|.. Кажется, было договорено точно, что в мае котел бу- 
дет. Представитель «Нотлотурбины» давал клятвенное 
заверение, что никаких опозданий со сдачей заказа не мо- 
жет быть... А вот извольте полюбоваться — вчера приела- 
ли ромап в десяти частях с неблагополучным концом. 
И то, и это, и объективные причины, и субъективные 
обстоятельства, итак врут, и этак брешут, а смысл один... 
дескать, раньше августа котла вам не видать... Ведь раз- 
бой!.. Без ножа режут, сволочи!.. За наш котел я на три 
дня не поручусь. Не котел — тришкин кафтан, чертова 
сопелка, которую завтра разнесет вместе со всем машинп- 
ным и ЛЮДЬМИ. 

Инженер поперхпулся дымом и закашлялся. Лежав- 
шая на столе, с зажатой между пальцами папиросой, рука 
его сильно вздрагивала в такт захлебам кашля. 

Михаил Викентьевич глядел на эту вздрагивавшую 
руку и думал свое. 
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Во вздутых веревках вен, напружившихся под кожей, 
он читал повесть о тревожном волнении старого, опыт- 
ного человека, так же привязанного к старому, зады“ 
хающемуся заводу, как был привязан и Михаил Ви- 
кентьевич. 

А внутри, в самом Михапле Викентьевиче, в его 
сознании, в его сердце, накипал сочувственный гнев. 
Инженер достал платок и вытирал выступившие от каш- 
ля слезы. И одновременно Михаил Впкептьевич потянул- 
ся к телефонной трубке и рывком назвал помер Обл- 
плана. 

— Петр Егорыч?.. Это опять я... Я тебя только что по- 
крыл в шутку за твой перманентный циркуляр... Да-да... 
Ты постой, слушай. А теперь буду крыть всерьез. Вот тебе 
и ну!.. Бумажками почковаться вы умеете в неограничен- 
ном количестве, это я знаю, а вот. реальную помощь ока- 
зать слабо... Да постой... Ты пойми, что это невозможно. 
«Котлотурбина» в третий раз подувает со сдачей котла. 
Да... Ты прости, но это называется очевь точным именем, 
Это, друг мой, мошенпичество... Да по сильные слова, а 
правда. Неужели только в каниталистической промынтлен- 
ности нужно соблюдать сроки заказа? Да... Попробовали 
бы они па экспорт так работать! А с намн можно волынить 
и заниматься обманом одиннадцать месяцев? Брось... 
Управу найти можно. Винтик за винтнк ионлястся.. 
А если у меня завтра взорвет мой нивалидиый котел, 
кто пол суд полетит, — ты или я? М ие одни я. Поле- 
тит и техдиректор и завздующий техникой безопасно- 
сти, а люди ни в чем ие виноваты, пбо десятки раз до- 
клалывали, предупрежиали. Я, наконец, требую вни- 
мания... 

Инженер, сидевший во время разговора потупясь и с 
вниманием разглядывавший чернильное пятно па полу, 
внезапно поднял голову, услыхав, как стукнула по столу 
упавшая трубка телефона. 

Михаил Викентьевич, осунувшись в крселе, опускался 
набок. Голова его беспомощно сиикла на грудь, щеки по- 
синели, глаза закрылись. 

Инженер вскочил. В волнении он зачем-то схватил 
выпавшую из руки Мигагча Викентъевича трубку и, ко- 
ротко крикнув в нее: «Говарищу Левченко дурно», — 
швырнул ее на рычажки. Потом ой подхватия Михаи» 
ла Викентьевича под локоть, раза два ретряхиул огруз- 
невшее тело директора, выпустил это и, кипувшиеь к 
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двери и распахнув ее, крикнул в машинный цокот кан- 
целярии: 

— За доктором!.. Живо!.. С Михаилом Викентьевичем 
обморок. 

Цокот сорвался в мгновенную испугавную тишину. Раз- 
бив ее, по полу прогрохали каблуки побежавшего к выхо- 
ду бухгалтера. В кабинет, с графином в одной руке и ста- 
каном в другой, вскочила машипистка, за ней засеменил 
старик делопроизводитель. Растеряппо мигая, замерла у 
двери курьерша. 

Инженер вырвал у машшиистки стакап, пабрал в рот 
воды и неумело, целым фонтапом прыспул в лицо Михан- 
лу Викептьевичу. Вода побежала струйками па костюм, 
сияющие капельки иповпели па подбородке. Веки директо- 
ра чуть взлрогнули. 

Машинистка, торопясь, вырывая запонку, расстегива- 
ла воротник. 

Старичок делопроизводитель перешительно предложил 
перенести Михаила Викентьевича на диван и начал пу- 
‚ тано объяснять, что это первое дело в таких случаях. 
Инженер, не дослушав, подхватил Михаила Викентьеви- 
ча под мышки и, краснея от натуги, потащил к дивану. 
Ноги Михаила Викептьевича жалко, деревянно волочи- 
лись по полу. Едва его уложили — вошел врач. 

От поднесенной врачом склянки с нашатырным спир- 
том Михаил Викентьевич закорчился и мотнул головой. 
Врач перехватил его руку, пащупывая пульс. 


— Тес...— зашипел инженер на стукнувшуо графи- 
ном об стол машинистку и тихо спросил у врача: 
— Ну, как? 


— Ничего страшного, — ответил врач с профессиональ- 
ным спокойствием, — обморок, резкое падение пульса. 

— А отчего это с ним? 

Врач пожал плечами: 

— Отчего?.. отчего? Оттого, что... годы... работа... серд- 
це. Что-нибудь, вероятно, взволновало? 

Он уставился на инженера упрекающим взглядом, точ- 
но говоря: «Знаем мы вас, рады расстроить человека». 

Инженер смутился, будто действительно совершил пре- 
ступление, и отозвался испуганным шепотом: 

— Он крупно поговорил по телефону насчет котла... 
Не кончил разговора и вот... 

— Вот оно самое... Ушли бы вы все отсюда,— стра- 
дальчески сказал врач. 
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Машинистка, делопроизводитель, курьерша гуськом, 
на цыпочках, удалились в канцелярию, прикрыв дверь. 
Врач вторично дал Михаилу Викентьевичу нюхнуть спир- 
та. Михаил Викентьевич сморщился, чихнул и трудно рас- 
крыл глаза. 

Еще отсутствующим взглядом он рассеянно обвел зна- 
комые стены, скользнул по тревожному лицу инженера и 
остановился па врачс. 

Медленно возвращающееся сознапие, в котором он чув- 
ствовал гулкий провал, фиксировало фигуру врача как 
признак вторжения в обычный уклад жизни чего-то пе- 
обычайного, из ряда вон выходящего, причины чего он не 
мог ПОНЯТЬ. 

Никогда не испытапная до этих пор слабость парали- 
зовала его тело. Он хотел поднять руку, чтобы стереть с 
лица непопятно откуда взявшуюся влагу, и не мог. Рука, 
чуть шевельнувшесь, бессильно упала, и врач поспешно 
предупредил новую попытку движения: 

— Не шевелитесь. Вам пельзя шевелиться. 

Михаил Викентьевич тщетно пытался связать остав- 
пиеся в памяти последпие мпипуты телефонного разговора 
с тем, что происходит сейчас, и не мог. Почему он лежит 
на диване, зачем здесь врач п откуда эта отвратительная, 
унизительпая слабость и разбитость? 

— Что случилось? — спросил он, холодея от внутреп- 
него испуга. 

— Вам было плохо. Вы потеряли сознание. 

Это был голос врача, но Михаил Викентьевич воспри- 
нял его как собственный голос. Это собственная память 
быстрой вспышкой осветнла выпавший промежуток. И он 
сразу вспомнил все. Он вспомнил, что уже после первых 
фраз, сказанных в трубку, глубоко в груди началось со- 
сущее давление. Потом грудь стало распирать, словно 
внутри с непонятной быстротой вздувался горячий ком. 
Он мешал думать и говорить и, наконец, разорвался с дре- 
безжащим гулом. И наступила темнота. 

И оттого, что Михаил Викентьевич вспомнил это © по- 
разительной, обостренной ясностью, — ему стало страшно. 
Пот мелкими капельками выступил у него на лбу и бро- 
вях. Захотелось присутствия близких людей, и Михаил 
Викентьевич робко, словно боясь встретить отказ, попро- 
сил: 

— Позвоните в клинику, вызовите Василия. 

Инженер подошел к телефону. Врач сел рядом 
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с Михаилом Викентьевичем на диван и слегка погладил 
его по плечу: 

— Что же это вы, Михапл Викентьевич, на старости 
лет этак шалить вздумали? — сказал он шутливо, как го- 
ворят заболевшему ребенку. 

Миханл Викентьевич бессильно, одними глазами, улыб- 
нулся. 

— Старость не радость, — в топ врачу отозвался он и 
вдруг сразу понял настоящее. Да... Конечно, это старость. 
Та самая старость, о которой он никогда не думал и кото- 
рая так неожиданно и грубо напомнила о себе, непрошен- 
но ворвавшись в его жизнь, в работу, дело. Сегодня он по- 
лучил первое предупреждение, первый сигнал неблагопо- 
лучия. 

Он устало закрыл глаза и повернулся лицом к стене. 

В наступившем молчании он услыхал, как врач сказал 
шепотом инженеру, но шепот этот прозвучал в мозгу Ми- 
хаила Викептьевича жестяным дребезгом: 

— Ничего... Пусть подремлет. Очень слаб... 

«Это он обо мне... Это я слаб... Миханл Викентьевич 
Левченко слаб... Развалипа»,— горько подумал Михаил 
Викентьевич и протяжно вздохнул. 

Сквозь наплывающую дрему оп слышал, как уже со- 
всем тихо шептались в кабипете технический директор с 
врачом, и он не мог улогить ни одного слова из этого раз- 
говора. 

«Нак о мертвом шепчутся»,— подумалось ему с оби- 
дой. 

Потом оп услышал, как шумно распахнулась дверь, 
прозвучали быстрые шаги, и кренкая, молодая, — он сра- 
зу почуял это, — рука сжала его руку. 

— Отец... Это что за новости? — произнес родной, 
дрогнувший недоумением п жзалостью голос. 

Михаил Викентьевич поверпулся. Над ним склонилась 
белокурая, в мелких завитках, голова Василия. Глаза были 
тоже родные, расттиренные, с трепещущим огоньком тре- 
вожной любви. И Михаил Викентьевич обхватил обеи- 
ми руками эту милую голову, прижал ее к своей мок- 
рой рубашке и заплакал молчаливыми, неожиданными 
слезами. 

— Брось... брось... осдитель. Ну, что ты... Комиссар 
армии... директор завода — и ревешь, — говорил улыбчиво 
Василий, и от этой усмешливой ласки сына Михаилу Ви- 
кентьевичу еще болыне хотелось плакать. 
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Василий понял это и понял, что Михаила Викентьеви- 
ча не следует оставлять дольше здесь, в той обстановке, 
где ему стало плохо. 

— Дайте машину, я отвезу его домой, — сказал он тех- 
ническому директору. Инженер вышел, Василий высвобо- 
дился из объятий отца и спросил врача: 

— На какой почве это с ним? 

Врач помедлил с ответом п осторожно покосился на за- 
тихшего Михаила Викентьевича. Вполголоса сказал не- 
сколько тяжело прозвеневших в тишине латинских слов, 
Василий удивленно взглянул на отца и стал серьезен. 

До машины Михаила Викентьевича довели под руки 
Василий и технический директор. Михаил Викентьевич 
опустился на кожаные подушки вяло и грузно. 

— Выздоравливайте, Михаил Викентьевич. Главное — 
отлежитесь, отдохните и не думайте о котле. Я без вас за 
него буду грызться, —сказал на прощанье технический ди- 
ректор, пожимая похолодевшуло руку. 

Михаил Викентьевич не ответил. Мысли его были в 
эту минуту далеко от завода, котла, от всего обычного 
жизненного уклада. Так, молча, он доехал до дому, 
молча позволил Василию раздеть себя и уложить в кро-. 
вать. И только вытянувшись, укрытый одеялом, вдруг 
заглянул в глаза сыну и хрипло спросил не своим го- 
лосом: 

— Что? Помирать пора? 

Василий засмеялся. 

— Помирать? Рано вздумал. Еще попляшешь. 

Но в смехе сына уловил Михаил Викентьевич не- 
искренние нотки. Смеялся Василий не так, как всегда, не 
открыто, а глухо, внутрь себя, будто сам боялся за свой 
смех. Михаил Викентьевич опять вздохнул и подтянул 
одеяло. 

— Так... произнес он и помолчал: — Так... Ну, что 
же, лечи. Вот тебе и практика на дому...— И прибавил по- 
сле долгой паузы: — Ты в самом деле послушал бы меня. 
Черт его знает, чего чужие наскажут. Я тебе больше по- 
верю, чем кому другому. Главное, противно уж очень. 
Так сразу... вдруг кондрашка. Я всю жизнь ничем не 
хворал. 

Василий пожал плечами: 

— Слушать тебя ие стану. У нас это как правило — 
родных пе лечить. Ни один врач не станет. К больному 
нужно подходить хладнокровно, как механик подходит 
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к испорченному механизму. Между больным и врачом дол- 
жен быть холодок, чтобы врач сохранял ясность мысли. 
А свой больной волнует... А кроме того, я ведь хирург. 
Завтра я позвоню профессору Бекману. Он на дому 
телерь не принимает, но для меня сделает исключение. 
Он сердечник, опыта у него колодец, он твое дело и 
рептит. 

— А дело серьезное? 

— Не знаю, отец. Ничего зарапее не могу сказать. 

— Не хочешь, значит. Видать, серьезное... Ну, отлич- 
но. Я посплю немного — ты поди. 

Михаил Викентьсвич повернулся па бок. Василий бе- 
режно подвернул одеяло ему под спину и несколько се- 
кунд смотрел на затылок отца. Над жилистой, худой шеей 
всклокочившиеся от подушки волосы отливали серебром, 
были тонки и пушисты, как волосы годовалого ребен- 
ка. В этих волосах, в изгибе шеи Василий впервые ост- 
ро ощутил отцовскую старость, всю усталость уходя- 
щей к закату жизни. Он нахмурился и вышел в свою 
комнату. 

Там он сел к столу, взял раскрытую книгу, но, не до- 
читав до конца страницы, отложил ее. 

Он хотел осмыслить случившееся. Ни он, ни Вика не 
замечали,. что отец стареет. В дружной жизни семьи 
были только старший и младшие. Но и это различие, 
особенно с тех пор, как вырос Вика, осталось только фор- 
мальным. По существу, его не было, и оно особенно те- 
рялось в спорах и дискуссиях, когда отец горячился, как 
мальчик. 

Было только сознание большой дружности, теплоты, 
взаимного внимания, стиравшее все перегородочки между 
тремя людьми различных возрастов. Оставаясь внутренно 
молодым, полный молодой горячности, Михаил Викентье- 
вич был среди троих только самым опытным, лучше 
остальных знающим жизнь. | 

Если бы кто-нибудь в это утро, до телефонного вызова 
с завода к отцу, назвал при Василии Михаила Викентье- 
вича стариком, Василий был бы искренно удивлен. Отец—. 
старик? Да нет же. Он молодой. Он, по существу, моложе, 
хотя бы, Леонида. В нем никогда не было расхлябанностй, 
вялости, бесформенности. Всегда живой, энергичный, чет- 
кий, он не мог быть стариком. 

И вдруг сразу тяжкое, медное латинское слово, эти 
старческие слезы, беспомощная рука поверх одеяла, седой 
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пух на затылке, все признаки усталости и сгорания. `Как 
это могло случиться, как они проглядели? 

Из строя их жизни выпадал один, самый большой, са- 
мый крепкий, тот, который вводил в эту жизнь двоих млад- 
ших, был им опорой и лучшим другом. 

Василий вскочил и зашагал по комнате. 

«Прозевали... Да, прозевали старика... не заметили 
старости, — думал оп, меряя шагами комнату, — нужно 
исправлять, пужно позаботиться о его покое. Только 
он покоя пе захочет. Он, как рабочая лошадь, умрет 
в оглоблях, па ходу. Умрет? Ито? Отец? Что за чепу- 
ха? Как может умереть отец, вот этот самый живой 
отец, который дремлет там за дверью на своей кровати? 
Если остановиться и прислушаться, можно услышать 
даже его дыхание. У№ивое дыхапие. Как же он может 
умереть?» - 

Василий остановился п в самом деле тревожно прислу- 
шался. На цыпочках подошел к двери, неплотно притво- 
ренной, загляпул в щель. Михаил Викентьевич лежал в 
той же позе. Одеяло мерно подымалось и опускалось. Зна- 
чит, дышит, — все в порядке. 

Он облегченно отошел и тотчас же услышал щелканье 
французского замка в прихожей и стук захлопнувшейся 
двери. И через секупду в комнату ворвался Вика с задор- 
ным хохотком, с весенним смугловатым румянцем на ще- 
ках. 

— Васька! Ты дома? Сдал зачет... Сдал, понимаешь, 
на большой палец с покрышкой. Профессор даже... 

— Тише,— шикнул Василий и в ответ недоуменному 
взгляду брата уронил тихо: — Не шуми... Отец не- 
здоров. | 

— Что? — спросил Вика, не понимая. Ему, ничего не 
знавшему, ворвавшемуся с весенней улицы, полному своей 
радостью, было непонятно, как можно быть нездоровым в 
такой день. Он еще меньше Василия мог думать, что отец 
способен захворать. 

— Что с папой? — повторил Вика уже шепотом. 

— Да ничего особенного. Просто мы с тобой, брат, 
проморгали отцовский возраст. Понимаешь, отец-то у нас, 
оказывается, настоящий старик. Ну вот и болеть ему по- 
ра... Устал, и сердце устало. Нужно о нем подумать те- 
перь. Был он долго нашей нянькой, теперь ему нянька 
нужна. Понял?.. Завтра отправлю его к Бекману. А пока 
он заснул. ` 
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Вика осторожно подошел к двери и заглянул в комназ 
ту отца. Он долго простоял там. И очевидно, увидел то же, 
что и Василий. 

Когда повернулся к брату, был бледен, и губы сошлись 
черточкой. 

— Это опасно? — спросил он решительно. 

Василий отозвался не сразу. 

— В его возрасте, — а оказывается, что Ворот то У 
него большой, — все опасно. 

Вика подошел к брату ин, не сказав ни слова, нашел 
гго руку и стиснул ее изо всей силы, и Василий ответил 
ему тем же. 

Этим безмолвным рукопожатием братья сказали друг 
другу все, что нужно было сказать в минуту тревоги и 
опасности, обрушившейся на семью. 


Пятиэтажная, темно-шаровая громада дома, в котором 
жил профессор Бекман, врезалась, как утес законченных 
уеометрических очертаний, грузный й подавляющий, в 
бесформенную пену одно- и двухэтажных провинциаль- 
ных домиков. 

Дом был одним из скороспелых грибов строительной 
горячки предвоенпого периода, времени лихорадочного ро- 
<та города. 

На его фронтоне сумрачно корчились в каменных су- 
лорогах два крылатых дракона. Им было скучно стеречь 
купеческий архнтектурный бред, но оторваться и улететь 
оли не могли. 

Об этом подумал Михаил Викентьезич, когда, сойдя с 
трамвая, приближался к подъезду. С трудом открыв око- 
занную медью дверь, он очутился в вестибюле, облицован- 
ном темным мрамором. В разноцветные стекла готиче- 
ского окна скупо пробнивалея свет. Вестибюль был похож 
на склеп ассирийского сатрзапа, обладавшего при жизни 
потрясающим безвкусием. 

Михаил Викентьевич даже усмехнулся, взглянув на 
пухлые, обрюзгиие, точно лоснящиеся от ожирения, чер- 
ные колонны. 

Он поднялся на второй этаж и позвонил, нажав фар- 
форовую кнопку под эмллевой дощечкой с надписью: 
«Профессоръ Венедиктъ Льзовичъ Бекмаиъ». 

Дощечка была, очевидно, старая. Все четыре слова 
заканчивались твердым знаком, и Михаил Викентьевич 
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подумал с презрительной иронией, что профессор не разо- 
рился бы, заказав новую дощечку. 

Горничная в наколке и накрахмаленном фартучке от-. 
крыла дверь и пристально, недоверчиво оглядела Михаила 
Викентьевича. 

— Вы к профессору? 

— Да, — ответил Михаил БВикентьевич,— профессор 
назначил мне прийти. Моя фамнлия Левченко. 

Горничная отступила в квартиру, пропуская Михаила 
Викентьевича. 

— ЛПожалуйте. 

Михаил Викентьевич положил на столик в передней 
шляпу и прошел за горничной по коридору. 

— Вот здесь обождите, — сказала горничная, раскры- 
вая дверь, в которую хлынул широкий ясный голубой 
свет. Михаил Викентьевич вошел — дверь захлопнулась. 

Приемная Бехмана была обширна и высока. За двумя 
большими окпами зеленел сад, и вдали, за рядами низких 
домиков, искрилось море. Михаил Викентьевич подошел 
к окну, сел в уютное кресло и огляделся. 

В жизни ему довелось бывать`у врачей раза три-четы:- 
ре. Было это в большинстве случаев в маленьких городках, 
у обыкновенных бедняков врачей. Помнил он и квартиру- 
особнячок доктора ВКуркова. Но никогда он не видел ни- 
чего похожего на приемную Бекмана. 

Она напоминала скорее музей. В три ряда от потолка 
она была завешана картинами. Михаил Викентьевич вни- 
мательно осмотрел все четыре стены. Его поразил подбор 
картин. Это были сплошь батальные сюжеты, в большин- 
стве работы старых мастеров. На полотнах сталкивались 
конные и пешие массы людей, лилась кровь, сизо завола- 
кивал дали пороховой дым. | 

Для мирной приемной врача они были неожиданны, 
слишком резко напоминали о смертях, несчастиях, наси- 
лии. Михаил Викентьевич отвернулся и стал смотреть в 
окно. Он почти жалел, что согласился на предложение Ва- 
силия пойти к Бекману. Припадок прошел бесследно, нв 
оставив никаких болезненных ощущений, и Михаил Ви- 
кентьевич склонен был считать его просто случайным ре- 
зультатом волнения и раздражения. 

Он ннкак не мог примириться с мыслью о болезни. 
Она противоречила всей его жизни. Болезнь была для него. 
отвлеченным понятием. Даже в годы каторги, в Якутии, 
когда вокруг гибли от болезней товарищи, Михаил Викен- 
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тьевич отделывался только легким недомоганием. Когда, 
в дни гражданской войны, сыпняк тысячами косил крас- 
ноармейцев, когда каждую неделю политотдел провожал 
в могилу своих работников, Михаил Викентьевич ни разу 
не захворал даже насморком. Здоровье было для него вер- 
ным товарищем и подспорьем в его неустанной работе. 
Мыслить жизнь без работы Михаил Викеиптьевич не мог. 
Это было бы так же нелепо и ирреально, как море без 
воды. Михаилу Викентьевичу никогда даже не приходило 
в голову, что может когда-нибудь паступить время одрях- 
ления, слабости, бессилия. Оставить работу — значило по- 
кинуть завод, коллектив, товарищей, уйти куда-то в мут- 
ную пустоту. Этого не могло быть. 

Михаил Викентьевич зябко поежился, представив себе 
эту пустоту. 

Но в эту минуту полированная красная дверь бес- 
шумно открылась. За ней блеснуло белое, розовое, сереб- 
ряное, и это блеснувшее видение сказало быстрым го- 
ворком: 

— Милости прошу... Извиняюсь, что задержал. 

Михаил Викентьевич встал и, идя в кабинет профес- 
сора, почти с испугом констатировал, что волнуется и 
от волнения у него слабеют поги и расшатывается 
походка. 

Бекман стоял у стола. На столе в чрезмерном порядке, 
пирамидками по размеру, лежали толстые книги в ко- 
ленкоровых переплетах. На синем сукне блестел стето- 
скоп и еще непонятный инструмент с циферблатом, рези- 
новыми трубками и грушей. По стенам в лакирован- 
ных шкафах тоже стояли книги, поблескивая золотом ко- 
решков. | 

Все в кабинете было точно, прямоугольно, суховато, 
дышало ледяным холодком, и только хозяин нарушал 
строгую математическую прямолинейность. 

Он весь был круглый. Аккуратпая круглая голова с 
круглой лысиной и веночком тускло блестящих седин во- 
круг нее, круглые плечи. Круглые щечки розовели по-ре- 
бячески нежно. Профессор был не толст, а именпо кругл, 
как шар, выточенный из розового дерева. Белый летний 
костюм плотно облегал его тело. 

Он быстро пожал руку Михаилу Викентьевичу и плав- 
ным круглым движением пригласил его сесть. Сразу, без 
предварительных разговоров, Бекман спросил: 

— Ну, что же у вас, Михаил... кажется, Викентьевич? 
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Так? Со мной говорил о вас Василий Михайлович... Очень 
серьезный молодой врач... Приятно иметь такого сына... 
Да, так он говорил о вас, но от диагноза воздержался. Что 
же с вами случилось? 

Скороговорка у Бекмана была такая же круглая и 
крепкая, как он сам. 

Михаил Викентьевич песколько развеселился, смотря 
на этот подвижной шарик, вертевоитинся перед его глаза- 
ми, и рассказывал о своем неожиданпом припадке. 

— До того неприятно... Как жештщина, в обмороки па- 
даю. Никуда это не годится. Вот и пришел чиниться. 

— Так, — сказал Бекман, пастораживаясь, и вдруг 
точно вцепился в Михапла Викентьевича круглыми серы- 
ми пристальными зрачками.— Будьте любезны снять ру-- 
баху. 

Неловко и торопясь, Михаил Викентьевич разделся. 
Бекман вплотную подошел к нему пи мягким нажимом 
опустил руки Михаила Викентьсвича вдоль туловища. 
Приложил теплую розовую ладонь к желтоватой коже па- 
циента и стал выстукивать костяшкой среднего пальца. 
Потом, не оборачиваясь, уверенным движением достал 
из-за спины лежавший на столе стетоскоп. Михаил Ви- 
кентьевич про себя отметил эту уверенность жеста — было 
видно, что по привычке профессор найдет стетоскоп сразу, 
даже если ему завязать глаза. 

— Не дышите, — приказал Бекман, прижимая чашеч- 
ку стетоскопа к груди Михаила Викентьевича. Михаил 
Викентьевич задержал дыхание. 

Круглая голова Бекмана, прижимаясь к стетоскопу, 
передвигалась вправо, влево, вниз, вверх. Ловким движе- 
нием он повернул Михаила Викентьевича, как портной 
ворочает манекен, и продолжал выслушивание со спины. 
Разогнувшись, положил стетоскоп на место. 

— Присядьте. 

Михаил Викентьевич сел. Бекман взял непонятный 
инструмент с резиновыми трубками и, схватив руку Ми- 
хаила Викентьевича повыше локтя, широкой холщовой 
повязкой затянул ее ремнями. Потом взялся за грушу и 
несколько раз надавил ее. Вздувшаяся от воздуха повяз- 
ка плотно сжала мускулы Михаила Викентьевича, стрел- 
ка побежала по циферблату. Бекман проследил ее бег, 
мельком взглянул на пациента и снял повязку. Сев за стол, 
он раскрыл книгу и той же скороговоркой спросил у Ми- 
хаила Викентьевича, когда он родился, чем болел, как 
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ккивет, питается. На ответы он многозначительно кивал 
‘воновой п записывал, поскрипывая пером. 

— Можете одеться, — кинул он, заметив, что Михаил 
В икентьевич все еще сидит раздетый. 

— Работаете много? — услыхал Михаил Викентьевич 
ласледний вопрос профессора, просовывая голову в ру- 
бантку. 

Он посмотрел на Бекмана с педоумепнем. Как умный 
узеный человек мог задать такой глупый вопрос? И отве- 
зал с раздражением: 

— А кто же сейчас мало работает? 

— Да, конечно...— Бекман повертел в пальцах вечное 
шеро и резко встал: — Ну вот... У вас — шуодесепегайо 
$67413 зепеффае. Говоря по-русски, старческое перерожде- 
ное сердечной мышцы. Мышща ослабла, потеряла способ- 
зоеть к пормальному сокращению, к сжиманию. А самое 
сердце у вас значительно расширено, почти на два пальца 
вправо. В результате мыпща пе может прогонять кровь с 
нужной сплой. Отсюда понижение кровяного давления, об- 
уцее замедление кровообращения, питевидный и слабый 
вульс... При сильном волнении, испуге, тревоге, приливаю- 
уцая к сердцу кровь образует застон, пульс замирает. Это 
и было непосредственной причиной вашего обморока. Для 
вашего возраста, для пятидесяти восьми лет, у вас чрезвы- 
чайно изношенное сердце. Оно может остановиться совер- 
шенно внезапно и навсогда... Вам нужно бросить всякую 
работу... По меньшей мере на год. 

Бехмап говорил зпачительно медленнее, как будто чи- 
тал лекцию, но смысл его слов не дошел до Михаила Ви- 
кентьевича, кроме последней фразы. За эту фразу Михаил 
Викентьевич ухватился с испугом. 

— Бросить работу? На год?.. Нет... Как же это... как 
же это можно? Я ведь потому и пришел к вам... 

— Простите, — перебил Бекман,— вы пришли ко мне 
как к врачу, тридцать лет работающему по сердечным бо- 
лезням. Мой опыт и мои знания заставляют меня сказать 
вам свое мнение со всей категоричностью... Вы можете, 
конечно, пренебречь моим советом, это ваше частное дело, 
но моя обязанность была сказать вам всю правду. 

Бекман произнес последние слова с холодноватым пре- 
небрежительным подчеркиванием, видимо, обидевшись, 
но Михаил Викентьевич еше не хотел сдаваться. 

— Я верю вам, профессор... но ведь... дело в том, что 
я хотел просить у вас именно подлечить меня... ну, как- 
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нибудь заштопать мое сеэдце, раз оно стало такое пога- 
ное... потому что я не могу боосиать работу. 

— Постойте.— Бекман _сделал петорпеливый жест.— 
Все это отлично. Но ваша болезнь не поипадлежит к чис- 
лу временных заболевания. Повторяю. в тканях вашего 
сердца произошли настолько суттоственные органические’ 
изменения, что всякие лекарства бесполезны. Они могут 
только не давать вашему сердцу распадаться в усиленной 
прогрессии, задержать этот процесс, ио при условии пол- 
ного покоя и отказа от работы. Вы инвалид. 

Он говорил нетерпеливо. Видимо, упорный пациент 
стал надоедать ему, и он стремился скорее покончить 
с затянувшимся визитом. Михаил Викентьевич понял 
это. 

— Инвалид, — протянул он раздельно и тихо.— Стран- 
но... а я думал... 

Даже годами практики приобретспное в этом кабине- 
те, видовшем не раз трагические сцеим, равподушие 
Бекмана не выдержало этого беспомотциого голоса. Бек- 
ман положил розовую руку па нлочо Михаилу Вичентье- 
вичу. 

— Не отчцивайтссь. Это всегда так. Аивем-живем и в 
один прекрасный депь узнаем, что жизнь, в сущности, 
кончепа. Обидно, но никто этого не избежит. 

Михаил Викеитьевич сухо стотраннлея. 

— Да, вы правы. 

— Я пропишу вам поли, п кромо того, вам необхо- 
димо поехать в Кисловодск. Наузаи делает чудеса. Он не 
вылечит, но поднреннтг рос. Я согодая же поговорю о ва- 
шем состоянпи с Василиом Михайловичем, — поежией ско- 
роговоркой протараторил Бекман. 

— Нет, не делайте этого. Я уж сам потоворю © 
сыном. 

— Цак угодно, — отозвался Бэокман, протягивая ре- 
цепт.— Будьте здоровы. 

Оп подкатился к двери п раскрыл ес. В приемной уже 
стояла наготове горничная. 

— Проводите больного, — приказал Бекман, протяги- 
вая руку. | 

Михаил Викснтьевич неловко ткчул профезсо ору свою 
ладонь с зажатыми в пей двадцатью пятью гоолями. 
Бекман взглянул на смятме бумажки п равнодушно 
сунул их обратно растерявтемуся Михаилу Викентье- 
визу. 
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— У нас, врачей, правило пользовать членов семей на- 
ших коллег отайз |, — нравоучительно произнес он и повер- 
нухся спиной к Михаилу Викентьевичу. 

Михаил Викентьевич вышел и, когда горничная от- 
крыла ему дверь, машинально отдал ей возвращенные 
профессором деньги и, прежде чем обомлевшая девуш- 
ка успела что-нибудь сказать, гулко и с силой ударил 
дверью. 

Улица показалась ему чрезмерно шумной и грязной. 
Ветер гнал пыль, с пылью летели бумажки, как живые, ка- 
тились по тротуару окурки. Михаил Викентьевич словно 
впервые увидел пеприглядность улицы и досадливо помор- 
щился. 

Дома оп застал Вику. Вика сидел за чертежами и 
заливал краской какое-то зеленое поле. Увидев отца, 
вскочил. 

— Был у профессора? 

— Был,— пехотя ответил Михаил Викентьевич. 

— Ну, что? — Вика прижался щекой к щеке Михаила 
Викентьевича. Это была его любимая ласка, сохранившая- 
ся с детства. 

От Викиной щеки дышало здоровым жаром молодости. 
Михаил Викентьевич обнял сына. 

— Члохи мои дела, сынишка. Каюк,— сказал он воз- 
можно развязней и шутливей. Но голос сорвался, и Вика 
встрепенулся. 

— Ну, что ты глупости говоришь, папка! Какой может 
быть тебе каюк!.. Разве только я построю такой легонький, 
белый с голубой каемочкой, и мы поедем с тобой рыбу ло- 
вить, — дурачась, пропел он, тормоша отца. 

Михаил Викентьевич ‘увлек Вику за собой на тахту. 
Вика лег головой отцу на колени и, ластясь, загляды- 
вал в глаза. Михаил Викентьевич погладил Викины во- 
лосы. 

— Нет уж, сынишка. Должно быть, не ездить нам за 
рыбкой... Неприятный фрукт этот Василиев профессор, а 
все-таки он прав. Живем мы, живем, и однажды, помимо 
нашего желания, со стороны нам дают первый звонок к 
отходу. И самое скверное, что отходить надо вне расписа- 
ния, экстренно, в неотложный час, срывая весь свой гра- 


фик. 


Вика лежал молча, затих, слушая. 





' даром (лат.). 
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— И все меняется, — продолжал Михаил Викентье- 
вич, — нужно бросать дело, укладываться либо бегать 
просить об отсрочке отправления. Получается кавардак. 
Что же мне теперь, выходит, делать? Жизнь у меня в ра- 
боте, а он говорит — «бросьте». Чепуха! Ему это легко. 
Когда говорил он, я так, нутром, почувствовал, что сам-то 
он воспринимает работу только как неизбежную неприят- 
ность, хорошо оплачиваемую. Если ему будут так же пла- 
тить за безделье, он ляжет на дивап и до смерти в потолок 
проплюет. А я не могу. Даже представить этого нельзя. 
Полвека в котле кипел, а теперь, как медведь, в берлогу. 
Зачем тогда и волынку тянуть? Лучше в год на работе про- 
пасть, чем десять лет тунеядствовать. 

Вика пошевельнулся и поднял голову. 

— А ты не думал никогда, папка, о праве на отдых? 
На обыкновеппый человеческий отдых? Не тунеядство, а 
на разумное ин заслуженное спокойствие? А ты на него пра- 
во имеешь. Это не то, понимаешь, когда какой-нибудь ту- 
поумный сопляк на двадцатом году, расслабясь от водки и 
девчонок, стонет: «Тот, кто устал, имеет право у тихой реч- 
ки отдохнуть». Таких «тружеников» шлепать надо. А у 
тебя настоящая почетная усталость. За плечами у тебя и 
подпольг::на, и Сибирь, и гражданская война, нэп, рекон- 
струкцил. Все вынесено и во всем горел. Ну и отдохни. 
Что он тебе сказал насчет отдыха? 

— На год, говорит, все бросьте, — едко передразнихл 
Михаил Викентьевич Бекмана. 

— Не кипятись. Правильно он сказал. Ведь ты в самом 
деле зашился. Не хочу тебя вышучивать, а вот от ребят 
знаю, что на прошлой неделе приехал ты в райком комсо- 
мола на пленум докладывать о посевной, а загнул о лесо- 
сплаве. Перепутал. Ребята в рот воды набрали — уважают 
тебя и любят, а мпе шеппули, что у папаши гвоздики пе- 
репутались. 

— Что ты врешь, щенок? — возмутился Михаил Ви- 
кентьевич и неожиданно смолк. Он вспомнил этот доклад 
и вспомнил вдруг, что в самом начале доклада обратил 
внимание на странно недоуменные взгляды и перешепты- 
вание в первых рядах. 

— Неужели же спутал? — испуганно спросил он Вику. 
Вика утвердительно мигнул ресницами. Михаил Викентье- 
вич сконфуженно чертыхнулся. 

— Ах ты, дьявол! Ну и мальчишки тоже хороши, не 
могли хоть записку подать. 
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— Не хотели конфузить. Доклад ведь вышел хороший. 
А одинаково полезно послушать и о посевной, и о лесо- 
сплаве. Но только сам видишь, что уже качество твоей ра- 
боты переходит в количество. 

Михаил Викентьевич засмеялся. Ему было хорошо и 
засково здесь, в комнате сына. 

— А выходит, ты и прав. Надо подумать. Только ты 
меня поддержи перед Василием. Этот придет и начнет го- 
рячку пороть, чтобы я немедленно работу кинул. А я сей- 
чае не могу. До августа пе могу, пока с машинным не по- 
жончу и не сдам фермы для моста. А там попрошу техниче- 
екого месяц за меня пострадать. 

— Нот. Я тебе обещаю поддержку, но только при усло- 
жми, что в августе ты бросишь возню на столько, на сколь- 
ко мы с Василием найдем нужпым. Иначе завтра в отстав- 
ку — пригрозил Вика.— А кроме того, эту неделю ты тоже 
иросидишь дома. То есть не дома, а на воздухе. 

— Ладно. Раз ты такой предатель — сдаюсь, — сказал 
Михаил ПВикентьевич и дал Вике легкого шлепка по за- 
тылку. 

Вика сел и стиснул отца. 

— Золотой ты мой папка, единственный. Я тебя сам 
зечить начну. Я тебя физкультурником сделаю. Вот что — 
нослезавтра у меня тенниспое состязание. Очень интерес- 
ное. Беру с тебя слово, что ты придешь на стадион смот- 
реть. Ладно? А то мне обидно будет. Все смотрят, а тебя 
вет. 

— Хорошо,— сказал Михаил Викентьевич.— я и сам 
рад на воздухе побывать. Второй год, как за город не вы- 
езжал. 

— Вот здорово будет! И Леонид приедет со мной. Он 
любитель. На все состязания ездит. Я обещал за ним за- 
ехать, — обрадовался Вика. 

Они проболтали до темноты. В сумерках приехал Ва- 
силий. 

Расспросив отца о визите к Бекману, он решительно 
потребовал, чтобы Михаил Викентьевич немедленно бро- 
сил работу и уезжал в Кисловодск. Но Вика сдержал сло- 
во и пришел на помощь отцу. 

После долгих споров решили окончательно, что сейчас 
Михаил Викентьевич возьмет отпуск на две недели, потом 
вернется на завод, а в августе уедет лечиться в Кисловодск 
и уйдет с работы на такой срок, который найдут нужным 
врачи. 


350 


Михаил Викентьевич артачился, упирался, огрызался 
на Василия, но в конце концов сдал н уступил напору сы- 
новей. Уходя спать, сказал уже усиоксенный: 

— Ладно, сыны. Может, вы и празы.. От больного 
в работе проку немного. Полечузь... а там поживем — 
увидим. В могилу мне ешо недосуг. Спокойной ночи, 
ребятки! 


Лязгнув скелетом, трамвай остановился у стадиона. 
Шумливая ватага молодежи выплеснулась со ступенек ва- 
гона и растеклась по парковым дорожкам. Михаил Ви- 
кентьевич, .постукивая палочкой и глядя вперед поверх оч- 
ков, медленно зашагал по хрусткому гравию к ярко-голу:. 
бой деревянной арке входа. 

Арку перерезала надпись. Она начиналась громадной 
фигурой физкультурника в полосатой футболке. Худож- 
ник изобразил его лицом к входу с пигроко расставлеппы- 
ми руками. Физкультуриик был первой буквой надниси, 
буквой «ТГ». Дальше пли обычные белые буквы. 

«Только физически раззатой пролотарий может вотать 
в ряды образцовых  улармиков пятилетки», — прочел Ми- 
хаил Викенптьевич и болезненно сотцурился, словно опять 

почувствовал то отвратительное замирание сердца и страх, 
который испытал во время припадка. 

Он подошел к кассе, гзял билот п спросил у кассира, 
как пройти к теннисным коотам. 

‚® — Прямо... налево... к морю,— ответила кассирша ав- 
томатической скороговориен. 

Михаил Викентьевич побрел по широкой аллез. Слева 
от нее пушистой зеленой скатеркой лежало футбольное 
поле. По нему живым узором красных и белых лаков но- 
сились за мячом в тренировочной игре футболисты. Миха- 
ил Викентьевич, поглазев немного на них, свернул палево. 
В просвете деревьев над дорожкой занвело синевой море. 
В его влажном мареве проплыл белый блеск парусов уно- 
сящейся яхты. У обрыва берега, за зеленой дранкой и про- 
волочными сотами ограды, желтели корты. Михаил Ви- 
кентьевич толкнул калитку и вошел внутрь. 

На трибунах никого не`было — Михаил Викентьевич 
приехал ране. Он знал, что игра начиетсл в шесть. по ему 
просто хотелось подольше побыть на воздухе. Да корта 
пустовали, на третьем у трибуны бегала девушка в белом 
холстинковом платьице, вышитом понизу зелеными тре- 
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угольниками. Партнером ее был полный мужчина в фу- 
ражке командира флота. На крошечном носике его трепе- 
тала блестящая стрекоза пенсне. 

На нижней скамье трибуны лежал в одних трусах 
отдыхающий игрок, подложив под курчавую голову 
ракету. Солнце жарко сверкало на загорелой груди и 
ногах. 

Михаил Викентьевич присел па скамью неподалеку от 
лежащего. Он с любопытством смотрел па игру, которую 
вндел вблизи впервые. 

Ракотки мелькали в воздухе, как флажки в руках сиг- 
пальцика. Пушистый флапелевый шарик то тупо ударял- 
ся о землю, то с глуховатым звопом отпрыгивал от тугой 
пчоскости струн. Девушка п моряк ирыгали п перебегали, 
словно исполпяя древпии и таинственпый танец снортив- 
ного ритуала. Моряк, песмотря па толщину, бегал легко, и 
только рубашка его взмокла и прилипла сзади к широкой 
спине. 

— Сетбол! — звонко крикпула девушка, отводя от гла- 

< прядку волос, и смешливо добавила: — Вы делаете успе- 

хн, Вульчицкий. Если я погоняю вас каждый депь по два 
часа, вы будете играть как 'Тильдеп и станете стройны как 
Хаджи-Мураг. Даю. 

Ракетка па круглом размахе встретила высоко подкн- 
нутый мяч, и он ринулся через сетку, чтобы немедленно 
отпрянуть назад от встречного удара мужской ракеты. 
Еще два раза он перепесся с одной стороны на другую. 
Михаил Викентьевич щурясь, с невольной улыбкой следил 
за полетом. В последний раз мяч лег коротко, едва переле- 
тез сетку, и заставил моряка сделать два отчаянных прыж- 
ка, чтобы поймать ого па ракету. Все же он успел отбить 
мяч, но девушка, лукаво блеснув зубами, резким поворо- 
том послала мяч в опустевший, незащищаемый угол пло- 
щадки. Он мягко прошипел, вздымая струйку песка, и, не 
встреченный ракетой, глухо стукнул на отпрыге об зеле- 
ную дранку ограды. 

— Готово... Ваших нет, — хохоча сказала девушка и, 
направившись к скамьям, села рядом с Михаилом Ви- 
кентьевичем. 

— Ладно,— отозвался партнер, — мы свое возьмем. 
Пойду заливать горе лимонадом. Вы не хотите? 

— Нет... Я посижу. 

Моряк ушел. Девушка сидела, подкидывая мячик и 
ловя его ракетой. На темно-розовых, голых до плеча руках 
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колосился светящийся пушок. Ловя мяч, она покосилась 
раза два на Михаила Викентьевича. 

— Вы, дедушка, не на состязания пришли? — спроси- 
ла она вдруг © доверчивой лаской, — вам долго еще ждать 
придется. 

Михаилу Викентьевичу стало весело от вопроса, от 
теплого девичьего голоса. 

— Ну, разве я дедушка? У меня даже внуков нет. 
Я молодой. 

Девушка пе смутилась. 

— Лу меня дедушка на вас похож... Вы в первый раз 
здесь? Л раньше вас никогда не видела. Вы интересуетесь 
теннисом? А сами играли раньше? 

Вопросы слетали с ее губ, как капли теплого летнего 
дождя, бездумные и беспечные. Она говорила потому, что 
светило летпее солнце и сама она была молода, здорова, 
полна своей радостью. 

— Мепя сыи соблазцпил поглазеть. Он сегодня будет 
играть. Зот и позвал старика похвастать. 

— А ваш сын сегодня играет? А как ваша фамилия? 
Левченко? Что вы говорите? Вы отец Левченко? Как инте- 
ресно! Хорошо, если б он выиграл... 

— Почему? — спросил Михаил Викентьевич, любуясь 
девушкой. 

— Он очень славный. Он так быстро выдвинулся в ра- 
бочей команде. А его противник Марлов — противный за- 
давака, фасон ломает. Ваш сып должен выиграть. 

Прожаренный солнцем отдыхающий тенписист поднял- 
ся и, потягиваясь, сказал: 

Восторженная Лелечка, не угодно ли вам поки- 
даться? 

— Давайте. 

Девушка выбежала на корт и с середины еще раз крик- 
нула Михаилу Викептьевичу: 

— Скажите сыну, чтоб он не сдавал. Он не смеет про- 
играть. 

Михаил Викентьевич тоже встал. Ему захотелось прой- 
ти к морю. Он вышел из ограды и спустился по каменной 
лестнице к водяной станции. Под стрижеными шарами 
акаций стояли парусиновые шезлонги. Михаил Викеитье- 
вич сел и вытянул ноги. 

Был тот час, когда солнечный блеск, теряя знойную 
ослепительность, уже не жжет, а нежит. Море дрожало 
перед глазами пляской серебряных искр. С плавательнсй 
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вышки, пластаясь в воздухе, летали тела, буравя плотную 
зелень воды. В густом цвете моря, в палевых треугольни- 
ках парусов, в громких голосах пловцов жила и дышала 
молодость, цвело здоровье. 

Михаил Викентьевич вспомнил внезапно безучастные 
глаза профессора Бекмана, когда, выслушав Михаила Ви- 
кентьевича, он с профессиональным равнодушием говорил 
об усталом теле Михаила Викентьевича, как о неживой и 
скучной вещи. Он не видел, профессор Бекман, как сжи- 
мались от его вялого голоса нервы стоящего перед ним че- 
ловека, — человека, прошедшего многотрудную жизнь, пол- 
ную работы, и ждавшего от профессора совета не как пре- 
кращать работу, а как продолжить ее, ибо жизнь без ра- 
боты теряла всякий смысл. Бекман ничего этого пе понял. 
Он принял и отпустил Михаила Викентьевича, как прини- 
мал сотни и тысячи людей. 

От этого воспоминания Михаил Викентьевич зябко пе- 
редернул плечами. За сго спиной зазвучали зовущие голо- 
са. Он обернулся. 

От лестнины легко полушел-полубежал Вика. В левой 
руке он нес ракету в чехле, помахивая ею. За ним спускал- 
ся по лестнице Курков. 

— Ты давно, папка? — спросил Вика.— Мне на кор- 
тах сказали, что ты был там. 

— Это девушка с треугольничками? 

— Ну да... Леля. 

— Она просила передать тебе, чтоб ты не сдавал и не- 
пременно выиграл. 

— В самом деле? — засмеялся Вика. — Постараюсь. 

Подошедший КНурков тоже поздоровался с Михаилом 
Викептьевичем. 

— Ну, папка, отправляйся с Леонидом на трибуну. 
Я иду одеваться. Через десять минут начнем. Я действи- 
тельно должен сегодня выиграть, — сказал Винка, хмуря 
морщинку над переносьем. 

Он повернулся и убежал. 

Михаил Викентьевич и Курков прошли на заполнен- 
ную уже трибуну. Над ней колыхался гул разговора. Они 
заняли свои места. Михаил Викентьевич долго разгляды- 
вал публику. 

— Непонятный какой-то народ, — сказал он наконец 
Куркову, — больно парадно. 

— Публика верхушечная, — отозвался Курков.— Не- 
давно еще теннис считался у нас буржуазной игрой. 
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Теперь эту дурость ликвидировали. Игра замечательная и 
с каждым годом демократизируется. А зрители еще преж- 
ние в большинстве. Но игра будет занятная. Марлов и’ 
Вика. Два: полюса спорта... Смотрите, вон уже и судья идет. 

Высокий пожилой человек в белом, держа в руке блок- 
нот, поднялся на зеленую вышку, и в то же время из ка- 
литки на корт вышел Вика, в голубой майке и легких по- 
лотняных брюках. Круглые мускулы легко и ритмично хо- 
дили у него под кожей. Он подошел к трибуне против ме- 
ста отца. 

— Пе продуешь? — улыбаясь, спросил Вику Курков. 

— Боюсь гадать. По-настоящему мне сегодня отдыхать 
надо было бы, да неудобно отлынивать, когда соревнова- 
ние до кипятка долезло. Ну, есть немного гула в руках. 
А впрочем, думаю, разойдется. 

— А где Марлов? 

Вика обвел глазами корты и кивнул па противополож- 
нуо сторону. Там, у скамьи, распвеченной женскими пла- 
тьями, стоял высокий, гибкий тоноша. Он поставил ракет- 
ку ободом па край скамьи и, опираясь на нее, разговари- 
вал с хорошенькой черноглазой женщиной, щуря глаза и 
изгибаясь, как избалованный котенок. На нем была легкая 
широкая рубашка кремового шевиота и. такие же брюки. 
По краю подошвы резиновых заграничных туфель бежала 
тонепькая красная полоска. 

Гладко зачесанные на пробор черные волосы стягива- 
ла шелковая сеточка. 

Отвечая на какой-то вопрос собеседницы, он лениво 
вздернул нлечами и презрительно засмеялся. 

— Мучок, — сказал Михаил Викентьевич, повеселев- 
шими глазами смотря на противника сына. 

Вика хотел что-то ответить отцу, но его прервал рез- 
кий голос судьи: 

— Внимание. Финальная ветреча по городскому пер- 
венству второго класса. Игроки: Марлов — клуб совработ- 
ников, Левченко — рабочий клуб «Металлостроя». Игро- 
ки, на корт! Прошу выбрать места. 

Марлов, смеясь, поцеловал протянутые пальчики собе- 
седницы и, слегка раскачиваясь на ходу, пошел к сетке. 
Вика порывисто бросился туда же. 

— Нервничает, щенок, — поморщившись, обронил Ми- 
хаил Викентьевич. 

Вика действительно нервничал. До финала он дошел 
без особого труда, легко справляясь с противниками. Но 
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встреча с Марловым была опасной. Марлов стоял головой 
выше всего второго класса, был в это лето в хорошей фор- 
ме и играл сильнее Вики. Для Вики результат встречи 
означал многое. Первое — победа рабочей команды, вто- 
рое — переход в первый класс и возможность попасть на 
всесоюзные соревнования. Это волповало Вику, и, торо- 
пясь к сетке, он потерял ритм движения, неловко попал 
опущенной ракеткой между колеп и споткнулся. Выпрям- 
ляясь, увидел насмешливую гримасу, дерпувшую уголок 
рта Марлова. Темная злость на эту улыбку, на это нескры- 
ваемое превосходство поднялась в нем. 

— Марка или пустышка? — сиросил Марлов, вертя ра- 
кету. 

— Пустышка,— резко бросил Вика, как бы обращая 
это слово к Марлову. Упавшая на ручку ракета закружи- 
лась волчком и легла. 

— Марка, — сказал Марлов, — беру подачу. Ваша сто- 
рона. 

Вика выбрал сторону спиной к солнцу. Оба разошлись 
по местам. Публика на трибуне притихла. 

— Подача Марлова, — возгласил судья, — по пулю. 

Марлов поднялся па цыпочки, нодкинул мяч и, мгно- 
венно откинув корпус назад, встретил опускающийся ша- 
рик широким взмахом ракеты. Прорезав воздух, тонко 
свистнули струны. Мяч почти невидимкой, как пуля, 
прошел низко и плоско над ленточкой сетки, щелкнул 
по земле, и Вика не успел дать нужный угол своей 
ракете. Мяч скользнул по ней и бессильно скатился 
вбок. | 

— Пятнадцать — ноль, — равнодушно отметил судья. 

Вика перешел в левый угол со вспыхнувшими щеками. 
Ему показалось, что в момент его неудачного удара в пуб- 
лике кто-то засмеялся. Оп шире расставил ноги, согнув- 
пгись вперед, весь обратясь во впимапие. Второй мяч Мар- 
лова он принял уже спокойно и отдал правильно. Марлов 
отбил косым в правый угол. Вика, рассчитывая каждое 
движение мускулов, развернулся пружиной навстречу 
мячу. Пушечным драйвом мяч ударил в ноги Марлову и 
остался на его стороне. 

— По пятнадцати, — простонал судья. 

— Ага, — шепнул Вика сам себе, сжимая челюсти, — 
рано обрадовался. 

Он убил еще два мяча Марлова один за другим. Счет 
стал «пятнадцать — сорок». Для выигрыша первой игры 
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оставалось сделать еще один мяч. Приняв подачу, Вика 
ринулся к сетке и встретил летящий шарик с лету, корот- 
ким ударом вниз..Он думал опять послать его в самые ноги 
противнику, но Марлов успел отпрыгнуть и мягко, без раз- 
маха, подставил ракету под отпрыг. Вика сразу сообразил 
опасность. Вместо того, чтобы ответить сильным ударом, 
Марлов прибег к коварной свече. С внезапным холодком 
Вика понял, что сейчас случится: мяч медленно взовьъется 
кверху, высоко переидет над сеткой, недостижимый для 
ракеты, и ляжет где-то у самой задней липии. Нужно сей- 
час же бежать пазад, догоняя мяч, стараться отбить его 
там, па месте падения, хотя бы через голову, из-за спины, 
как-нибудь. Правда, свеча была не менее опасна и для 
Марлова. Малейшая ошибка в силе удара — и мяч ляжет 
за линией, в аут. Но Марлов был слишком хорошим игро- 
ком, чтобы грубо промахнуться — его могла подвести 
только случайность... Вика рванулся назад. Вот мяч близ- 
ко, Вика занес ракетку, но было поздно. Мяч, словно изде- 
ваясь, лениво лег на самой черте задней линии, и достать 
его не удалось. 

— Тридцать — сорок, — оживился судья. 

Следующий мяч оба брали осторожно и цепко. Он был 
решающим для обоих. Взяв его — Вика выигрывал, про- 
играв — он давал возможность противнику сравнять счет. 
`Мяч метался через _сетку от Вики к Марлову и обратно 
долго — Вика потерял счет переброскам. Случайно взгля- 
нув в сторону трибуны, он едва подавил приетуп глухого 
смеха. Головы зрителей, следящих за полетом мяча, как 
по команде поворачивались. Было похоже, что на трибу- 
нах сидят фарфоровые китайские болванчики, головы ко- 
торых одновременио пущены в ход. 

Зрителям, видимо, надоела бесконечная переброска 
мяча. 

— Пошли качать, — громко сказал кто-то с трибуны. 

Этот возглас слышали оба — и Вика и Марлов. Олив- 
ковое лицо Марлова побелело, и губы поджались. На сле- 
дующем ударе, отогнав Вику к задпей линии, оп вдруг 
коротко уронил мяч вплотную за сеткой резаным ударом 
и взял очко у растерявшегося противника. 

'Грибуна радостно зааплодировала. Хотя Вика чувство- 
вал, что прекраспый удар Марлова заслуживает одобрения 
и в этом одобренин пет пристрастия, — рукоплескания 
смутили его. 

— Ровно,—сквозь зубы сказал судья, закуривая. 
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Вика вытер тылом ладони мокрый лоб. Поглядев в сто- 
рону, где сидел отец, он увидел за стеклами очков Михаи- 
ла Викентьевича знакомый иронический блеск. Так смея- 
лись глаза отца всегда, когда Вика делал что-нибудь не- 
ловко или неладно, и это еще больше обескуражило Вику. 

Он вяло отбил мяч Марлова, но Марлов, поскользнув- 
птись, тоже не успел поймать мяч и ударил наугад. Вика 
следил за идущим на него мячом, стоя за задней линией 
и держа ракету наготове. Мяч упал за линией, и Вика ве 
ударил, видя явную ошибку. 

— Мяч правильный. Больше, — протянул судья 

Вика с изумлепием посмотрел на судью, потом себе под 
ноги. В шести дюймах за меловой полосой лиции, вне ко]- 
та, на желтом слое песка виднелся темный овальный слел, 
выдавленный ударом мяча. Ошибка была настолько оче- 
видна, что не заметить ее было нельзя. Судья явно засчи- 
тал в пользу Марлова проигранный им мяч. Но спорить 
с судьей было’ нельзя. Вика с яростью сжал руксятку ра- 
кеты, как эфес сабли. 

Следующий розыгрыш он провел совершенно не глядя 
на мяч. На третьем ударе игра была кончена. 

— Игра Марлова. Счет игр один — ноль. Марлов ведет 
в первой партии. Нрошу меняться сторонами, — ленивой 
скороговоркой пробубнил судья, отмечая в листке соревно- 
ваний результат. 

Вика стал проигрывать игру за игрой. Только когда 
счет дошел до «пять — ноль», огромным напряжением 
воли он заставил себя играть внимательно и вырвал одну 
игру у Марлова. Недружные рукоплескания не подбодри- 
ли его. Оп боялся поднять голову и посмотреть на трибу- 
ны, на публику, отца, Куркова. Он почти радостно вздох- 
нул, когда судья объявил: 

— Первая партия Марлова, со счетом шесть — одна. 

В конце концов, если проигрывать, то чем скорее, тем 
лучше. Меньше придется быть на площадке, оставаясь ми- 
шенью для острот чужой публики. 

Вторая партия началась стремительным нападением 
марлова. Он‘уже не считался с противником и играл с Ви- 
кой, как кошка с мышью. Вика проиграл две первые игры 
со счетом «ноль — сорок». Он тупо смотрел перед собой 
в землю и с отчаянием думал: «Скорее... только бы ско- 
рее...» Для него ничего не существовало больше, кроме 
Усыпанной песком тупо гудящей земли под ногами и бе- 
лых меловых полос на ней. 
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Меняясь сторонами после очередной игры, он проходил 
по краю корта, противоположному трибунам, с опущен- 
ной головой, как вдруг его слух уловил тихий оклик: 

— Витька! Ты что же подводишь? Неужто скис? 

Вика вскинул глаза и увидел озабоченное лицо футбо- 
листа Петьки Волкова из команды строительства. Он смот- 
рел на Вику с укором и негодованием. Но лицо товарища 
мелькнуло только на миг. Вику поразило другое. С этой 
стороны корта, пустовавшей в начале игры, теперь плот- 
ной толпой сбились люди. Не те, которые, оплатив нуме- 
рованные места, с удобством расположились на трибуне. 
В этой толпе Вика` увидел знакомые взволнованные лица 
ребят-физкультурников, легкие матерчатые шляпки и 
красные платочки девушек. От них повеяло теплым сочув- 
ствием, дружеской поддержкой, сознание одиночества сме- 
нилось у Вики радостным, разлившимся пос телу подъ- 
емом. Он вскинул голову и неожиданно широко и открыто 
улыбнулся всем этим слабо различаемым от волнения 
лицам. 

И от этой улыбки размягчившиеся мускулы его нали- 
лись сразу звенящим кровяным током, отвердели. Он 
взглянул в противоположную сторону, на трибуну, заня- 
тую привычной публикой соревнований, и трибуна сразу 
потускнела и расплылась в его глазах, и отчетливо видно‘ 
на ней стало только лицо отца с нахмуренными седыми 
бровями. 

Вика начал подачу. Он креп от удара к удару. Его мя- 
чи стали молниеносными и неуловимыми. Марлов метался 
за ними из угла в угол. Его пренебрежительная гримаса 
сменилась напряжением, от которого еще больше поблед-. 
нело сухое длинное лицо, стало злым. | 

Но он не мог сопротивляться внезапной силе Викиного 
нападения. Вика взял шесть игр подряд. В радостном воп- 
ле одобрения своей, левой стороны зрителей он черпнул 
новый запас свежести и крепости. 

— Вторая партия Левченко со счетом «шесть— два», — 
объявил судья, неприязненно поглядев на Марлова. 

«А, запел по-иному, — злорадно подумал Вика, вытира- 
ясь висевшим на сетке полотенцем, — погоди, дальше чище 
будет». 

С начала третьей партии публика обеих сторон насто- 
рожилась в безмолвии. Люди внутренним чутьем почув- 
ствовали, что это уже не обычное спортивное соревнова- 
ние, что здесь борются два начала, два мира. Игра больше 


359 


походила на бой, на смертельную дуэль. Оба партнера но- 
сились по корту, не отрывая друг от друга ненавидящих 
глаз. Мячи шипели, как разозленные змеи, разрезая воз- 
дух, пронзительно звенели струны ракет. Еще в конце вто- 
рой партии Вика нащупал наконец слабое место Марлова. 
Он с трудом брал короткие драйвы под левую руку, и Вика 
стал посылать мяч за мячом в это опасное для противника 
место. 

Но Марлов тоже напрягал все свое умепье, выработан- 
ное долголетней тренировкой, и партия шла ровно. Счет 
дошел до «пять — пять». 

Шестую игру Марлов отдал без сопротивления, и Вика 
почувствовал в этой уступчивости партнера опасный под- 
вох и приготовился к последней схватке. Действительно, 
с первого же мяча Марлов оставил заднюю линию, на ко- 
торой все время держался, и бросился вплотную к сетке. 
Он подряд убил два мяча Вики стремительными бешены- 
ми смэшами, от которых мячи со звоном взлетали кверху 
через голову Вики и падали в сетку ограды. Но Вика 
успел на следующих мячах дважды обвести Марлова. Счет 
сравнялся. 

— Ровно,— отчеканил судья, тоже увлеченпый темпом 
игры. 

Подав мяч, Вика, пеожидаино для Марлова, тоже по- 
мчался к сетке. Они стояли, разделенные шестью метрами 
пространства, и ракетки мелькали с непостижимой быст- 
ротой в руках. Мяч метался с ракеты на ракету, не каса- 
ясь земли, и наконец сорвался с ракеты Марлова вбок, 
увязнув от силы и быстроты в ячейке сетки. 

Публика загудела. Вика имел преимущество. Оставал- 
ся последний мяч. 

Возвращаясь от сетки к линии подачи, Вика услыхал 
свое имя. 

— Молодцом, Левченко! Я держала пари, что вы выиг- 
раете, — ласково сказала девушка в белом платьице с зеле- 
ными треугольниками. Она сидела в первом ряду трибун. 
И оттого, что и на этой стороне Вика почувствовал под- 
держку, он благодарно кивнул девушке. 

Он спокойно и размеренно подал сетбол, без особой 
силы и так же уверенно отбил его. По в последний миг ра- 
кета скользнула по вспотевшей ладони, и Вика, дрогнув, 
ощутил, что удар слаб. 

«В сетку вбил»,— подумал он, зажмуриваясь, чтобы 
не видеть своего. нелепого промаха, отдалявшего уже 
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вырванную победу. Но гул и крики заставили его 
взглянУТЬ. 

Судья встал на вышке, складывая листок: 

— Игра, партия и соревнование Левченко со счетом: 
«один — шесть, шесть — два, семь — пять». 

Зрители неистовствовали. Девушка с треугольничками, 
вскочив, подбежала к Вике и схватила его за руку: 

— Браво! Вот это шикарно сделано! 

— Что такое? — не понял Вика.— Я ведь в сетку по- 
садил. 

— Что вы!.. Мяч пошел по ленточке и перекатился к 
Марлову. 

Марлов, закусив губу, подходил к сетке. Вика вспомнил 
о традиционном обычае рукопожатия и взял протянутую 
руку противника. Несмотря на жару и пыл игры, кисть 
Марлова была суха и холодна. Марлов резко повернулся 
и ношел в раздевалку. Вика подошел к Михаилу Викентье- 
вичу. Старик, подмигпув, сказал: 

— Вытянул-таки, щенок. 

— Вы подождите меня у трамвая. Я сейчас переодо- 
нусь и догоню вас, — ответил Вика, делая вид, что не за- 
мечает похвалы отца. Оп повернулся и побежал в разде- 
валку, по по дороге перехватили ребята со строительства 
и начали качать. Вика взлетал в воздух, прижимая к гру- 
ди ракету. Паконец его отпустили. 

Петька Волков задорно выкрикнул: 

— Ура, рабочая команда! Ай да нашти! 

Человек в сером клетчатом костюме, стоявший спиной 
к Вике на дорожке к раздевалке, недовольно обронил со- 
седу: | 

— Ведь это же надувательство. И так во всем. Какой 
он рабочий? Вузовец, завтра инженер... Лина.. 

Побледнев и оскалив зубы, Вика шагпул прямо на 
клетчатого, загораживавшего проход: 

— А ну-ка, сдвиньтесь с дороги. Вы не памятник. 

Стоявший обернулся и открыл рот, но ничего пе ска- 
зал. В позе Вики была нескрываемая угроза. 

Человек замигал и быстро отступил. Вика прошел 
мимо него, как мимо пустого места. 


Приняв душ и переодевитись, Вика выскочил из раз-. 
девалки и побежал к воротам стадиона догонять отца и 
Куркова. Но на полпути он увидел ту самую девушку в 
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платье с треугольничками, которая была почему-то заин- 
тересована в его победе на соревновании. 

Вика, в сущности, очень мало знал ее. Она была по- 
стоянной посетительницей стадиона и завзятой теннисист- 
кой. Вика знал только, что все называют ее Лелечкой и 
что она ласковый, приятный и приветливый человек. 

К ней относились немножко иронически за ее экспан- 
сивную восторженность, но вместе с тем очень нежно. 

Она шла теперь по дорожке уже не в платье, а в 
сиреневой футболке и белых трусах и несла на плече 
весла. У нее была легкая походка, тоненькая и гибкая 
фигурка. 

Она ласково и открыто улыбнулась Вике. 

— Еще раз поздравляю. Вы отлично играли. И главное, 
не терялись. Знаете, Марлов рвет и мечет. Он перед игрой 
хвастал, что расчешет вас как пса. 

— Как? Как пса? — Вика расхохотался.— Это что ж 
такое? 

Девушка тоже засмеялась. 

— Это ужасно глупая поговорочка паших тенниси- 
стов. Это значит побить противника без всякого труда. 

— Ну, вышло наоборот. Причесал-то я его,— сказал 
Вика. 

— Очень хорошо...— Девушка перебросила весла на 
другое. плечо и спросила: — Вы торопитесь куда-нибудь? 

Вика хотел сказать, что ему нужно догнать отца и дру- 
га у трамвайной остановки, но девушка смотрела так при-. 
ветливо и у нее было такое милое, привлекательное лицо, 
что Вика неожиданно для себя самого сказал: 

— Да нет... Куда же мне теперь торопиться? Дело сде- 
лано, можно и погулять. 

— В самом деле? Вот отлично. Я хочу покататься на 
лодке, а одной скучно. Вы ничего не имеете против? 

— Есть, товарищ командир, — ответил Вика,— давайте 
весла и пошли к морю. 

Они спустились к лодочной станции и отвязали маленъ- 
кую гичку от причала. 

Вика вложил весла в уключины и хотел отваливать, но 
спутница остановила его. 

— Нет, нет... Садитесь на корму, а я на весла. Во-пер- 
вых, я очень люблю грести, во-вторых, я не хочу, чтобы 
вы подумали, что я словчилась пригласить вас, чтобы кз- 
тать меня, а в-третьих, вы сегодня герой дня, и я вас ка- 
таю... 
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— А в-четвертых, вы милейшее существо, — сказал 
Вика, отталкивая гичку от пристани, — и это, к сожалению, 
все, что я о вас знаю. Вас зовут Лелечкой, а все остальное 
темно, как история мидян. Я даже не знаю вашей фами- 
ЛИИ. 

— Ну, фамилия — пустяки. Фамилия у меня самая 
простая — Петрова. 

— А имя и отчество? 

— Не требуется. Зовите Лелей. А как вас зовут? 

— Меня Викентнем. Зовите Викой. 

Девушка промолчала и навалилась на весла. Гребла 
опа хорошо, неторонливо, сильными взмахами. Гичка ход- 
ко шла по тихому морю. 

Вода золотела от заката. Под бортом гички она была 
сияюще зеленой. Сквозь ее стеклянный пласт виднелся 
наглаженный волпами полосатый песок, усеянный ракуш- 
ками. По песку хлопотливо носились маленькие крабы, 
проплыла стайка султанки. Вика улегся на корме и опус- 
тил руку в теплую влагу. 

Неожиданно девушка засмеялась. 

— Я сегодня опростоволосилась. Вашего отца дедуш- 
кой назвала, а он, оказывается, совсем не старый. Вы сча- 
стливый, у вас есть отец. 

— Аувас нет? — спросил Вика. 

Девушка пустила весла по борту и задумчиво ска- 
зала: 

— Нет... Его убили в двадцать первом году банди- 
ты. Он был агроном, поехал в деревню, в командировку. 
Они выскочили ‘из леса и застрелили его. Думали, что 
он везет деньги, а у него ничего не было. Я живу теперь 
с мамой. 

— Служите? 

— Нет...— Девушка наклонилась вперед и доверчиво 
смотрела на Вику.— Я учусь в техникуме. Я химичка. 
У нас очень интересно. Один из наших профессоров рабо- 
тает над синтетическим каучуком, и моя группа работает 
с ним вместе. Мы уже многого добились. Профессор гово- 
рит, что у меня есть все данные стать хорошим химиком, 
и обещал мне аспирантуру. 

Вика улыбнулся. Девушка была просто трогательной. 

‚® — О, оказывается, я плыву на одном корабле с буду- 
щим академиком. | 

Он Думал смутить сво1о собеседницу шуткой, но она 
просто и совсем серьезно ответила: 
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— Я люблю научную работу. По-моему, нет ничего 
лучше. Большое и благодарное дело. И творческое. 

Ребяческая наивность сбежала с ее лица, глаза стали 
глубоки и строги. В свою очередь она спросила Вику: 

— А вы тоже учитесь? 

— Да. 

— А где? 

— В институте коммунального строительства. Кончу — 
стану архитектором и построю вам завод синтетического 
каучука... А пока работаю на практике па «Металлострое» 
в бригаде арматурщиков. | 

Девушка снова взялась за весла. Быстро темнело. На 
берегу вспыхнули огни. 

Издалека из городского парка зазвенела музыка. Де- 
вушка лениво шевелила веслами и молчала. Молчал и 
Вика, думая о своём. | 

Девушка нравилась ему. Она была непохожа на тех 
девушек, которых он ежедневно встречал в институте и 
на стройке. 

В ней не было грубоватости, резкости, размашистых 
мальчишеских манер, показного ухарства, чрезмерной фа- 
мильярности. Но вместе с тем она не была и кисейной ба- 
рыштнеи, мещапочкой. 

Легкий налет ребячьей наивности был в ней от тонос- 
ти, от незамутненной ясности, от чистоты. С ней Вика 
чувствовал себя легко и просто, как будто они гово- 
рили сегодня не в первый раз, а знали друг друга уже 
давно. 

Гичка бесшумно коснулась бревен пристани. Вика вы- 
скочил п принял поданные весла. В темноте рука девушки 
задела Вику по щеке. Рука была теплая и нежная, и Вика 
даже пожалел, что прикосновение было таким мимолет- 
ным. 

— Вы сдайте весла, — сказала девушка,— а я момен- 
тально оденусь. 

У инвентарного сарая стояла очередь возвратившихся 
катающихся, сдававших имущество, и, когда Вика про- 
бился к сторожу, девушка появилась уже в прежнем сво- 
ем платьице. 

Опи вместе вылттн со стадиона. 

— Вам па какой трамвай, Леля? — спросил Вика, 
впервые назвав девупгку по имени. 

— Мне, собственно, пи па какой. Я хочу идти пешком. 
Крепче буду спать. А вы поезжайте. 


864 


— Л тоже с удовольствием пройдусь, — ответил Вика 
и с недоумением отметил, что сказал совсем не то, что хо- 
тел: он чувствовал сильную усталость и вовсе не хотел 
идти пешком. 

— Ноя живу не слишком близко, а вы ведь очень уста- 
ли после игры. 

Если бы было светло, она увидела бы, как покраснел 
Вика. Она угадала его мысли. Но почти с обидой он отве- 
сил: 

— Что вы? Я трепированный спортсмен. И потом та- 
кая чудесная ночь. 

— А по-моему, вы врете, — улыбнулась Лелечка. — Как 
можно не устать после такого напряжения! Но если вам 
хочется идти со мной, я буду рада. 

Опа доверчиво позволила Вике взять себя под руку, и 
они иошли аллеей. Через темную зелень акаций пробива- 
лись лучи фонарей, бросая на гравий аллеи розовые пят- 
на. После молчания девушка сказала: 

— Вы, наверно, очень любите своего отца. 

— Почему вы думаете? — удивился Вика. 

— Я заметила, как во время игры вы часто смотрели 
туда, где сидел ваш отец, и у вас даже лицо светлело в 
оти секунды. 

— Да. У нас прекрасные отношения с отцом. Для меня 
и брата он больше друг, чем отец. У нас всегда есть общий 
язык. И мы очень уважаем отца. Он старый большевик, 
много пережил, был на каторге. У нас с ним пет пикаких 
разногласий. 

— Это хорошо. Я знаю несколько семей, где отцы боль- 
тевики, а дети просто шалопаи. Это, должно быть, очень 
тяжело. По-моему, на детях партийцев огромная ответ- 
ственность перед старшим поколением. Они должны жить 
и работать так, чтобы сделать больше, чем сделали отцы. 
Чтобы отцы, уходя, знали, что отдавали жизнь недаром. 
А то у меня есть знакомая семья — отец тоже старый пар- 
тиец, сейчас очень ответственный работник и сгорает на 
работе, а сын ушел из комсомола и фокстротирует на тан- 
цульках. И между родными людьми вырастает пропасть. 

— Конечно, — сказал Вика, — но я думаю, что таких 
меньшинство... А вы комсомолка? 

— Нет,— спокойно ответила девушка, и, хотя Вике хо- 
телось спросить — почему, он удержался, чувствуя, что 
допрашивать об этом сейчас, может быть, неудобно. И, от- 
вечая на слова девушки, заговорил: 
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-- Дело даже не в том, что у хороших революционеров 
бывают негодные дети. Дело в том, что разрыв между от- 
цами и детьми никогда еще не принимал таких острых 
форм, как в наши дни. Лотому что, за редкими исклоче- 
ниями, между старинтими и младшими встала социальная 
катастрофа, которая одних бросила на старый берег, дру- 
гих на новый. Новое поколение живет на совершенно иных 
устоях, чем старое. Моста нет, и между ними лежит непро- 
ходимый провал. 

Девушка неожиданно прижалась к плечу Вики и зали- 
лась смехом. 

— Простите, пожалуйста, — едва выговорила она, за- 
хлебываясь, — вы не говорили ничего смешного, и я вни- 
мательно вас слушала, но ваша последняя фраза... ха-ха- 
ха... фу, как это глупо... ваша Фраза напомнила мне 
случай на собрании в техникуме... Докладчик, наш студент, 
говорил, что между эпохой капитализма и эпохой социа- 
лизма-лежит переходный период... И вот... ха-ха... в пре- 
ниях встает — один такой у нас есть — «ортодоксаль- 
ный» парнишка и говорит: «Докладчик оппортунистически 
ставит вопрос, он смазывает значительность переход- 
ного периода... Как он сказал о переходном периоде: 
«лежит». Разве можно, товарищи, применять такой ста- 
тический термин к бурному времени нашего строительъ- 
ства?» 

Вика тоже расхохотался. , 

— Классный номер. Много у вас в техникуме таких 
«правоверных»? 

— Хватает. Я вам много могу рассказать куръезов. 

Они вышли из аллеи в ярко освещенную улицу. На 
углу, у будки с минеральными водами, мальчуган прода- 
вал розы. Вике захотелось доставить удовольствие этой 
милой девушке, с которой он чувствовал себя так хорошо, 
и он взял у мальчугана всю охапку роз. 

— Это вам за сегодняшние добрые пожелания и за со- 
чувствие. 

Не жеманясь, с коротким «спасибо», она взяла букет и 
окунула во влажную свежесть цветов лицо, потом протя- 
нула букет Вике. 

— Как пахнут! 

Вика вдохнул всей грудью дразнящий пряный запах 
роз и еще какой-то неощутимо тонкий аромат девического 
дыхания. Кровь ударила ему в виски, и он поспешно вер- 
нул букет. 
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— Ну, вот мы и пришли,— сказала девушка, останав- 
ливаясь у ворот.— Если захотите, приходите к нам. Я с 
удовольствием увижу вас у себя, и мама будет рада. 

Она протянула маленькую узкую руку, и тут Вика 
совершил преступление. Он нагнулся и поцеловал холод- 
ную от весенней свежести кисть. И когда сообразил, что 
сделал, — стремительно повернулся и, не оглядываясь, 
ушел. 

Дома он застал только отца. Михаил Викентьевич си- 
дел в столовой и читал газету. Увидев входящего Вику, © 
ворчливой шуткой сказал: 

— Нуда же ты девался, щенок? Мы с Леонидом би- 
тых полчаса ждали тебя у трамвая, а потом рукой мах- 
нули. 

— Задержался по делу,— сурово ответил Вика, по- 
вертываясь спиной, чтобы отец не видел его горящих 
щек. 

Михаил Викентьевич снова погрузился в газету. Вика 
налил себе чаю, по не пил, а только машинально вертел 
ложкой в стакане. Мысли его были далеки от чая, столо- 
вой, дома. Наконец он встряхпул головой и искоса взгля- 
нул на отца. Михаил Викентьевич был увлечен чтением. 
Тогда Вика осторожно потянул за угол газеты. 

— Чего тебе? — спросил Михаил Викентьевич. 

— Папа, — сказал Вика отчаянно, — я заболел. 

Михаил Викентьевич положил газету и сдвипул очки 
на лоб. 

— Что такое? — спросил он тревожно, — чем заболед? 

— Я заболел, папа... Поглупением... Я, кажется, втре- 
скался. 

Михаил Викентьевич улыбнулся хитро и понима- 
юще. 

— Вот какие дела? В кого же? 

Вика молчал. Тогда Михаил Викентьевич с той же хит- 
рой улыбочкой спросил: 

— Эта... беленькая с треугольничками? 

Вика, зардевшись, кивнул. 

— Ну, что же... Одобряю... Девушка приятная. Она и 
мне очень понравилась. 

Вика встал и, подойдя к отцу, обнял его сзади. 

— Панка,— шепнул он,— я сейчас провожал ее домой 
и знаешь... он запнулся,— когда я прощался с ней, я ей 
руку поцеловал. Как ты думаешь, это очень плохо... для 
комсомольца? 
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Михаил Викентьевич притянул Вику к себе и потрепал 
по щеке: 

— Щенок... глупый щенок! Плохо лизать руки бабам 
походя, от нечего делать, бабам, с которыми у тебя нет 
ничего общего. А. поцеловать руку женщине, которую чув- 
ствуешь близкой и родной, — можно. Целуй. На то и моло- 
дость. Только береги девушку, если полюбишь. Ты ведь 
хороший и честный... Будь счастлив, мальчик. | 

Вика боднул отца головой, звонко чмокнул его в щеку 
и вихрем унесся к себе. 


<1937> 





ВООБРАЖАЕМАЯ ЛИНИЯ 





Первым и сдипственным камнем преткновения в крас- 
поармейской службе для Скворцова был горизопт. 

Было это в те дни, когда повепькая фуражка ядови- 
то зеленела пушистым ворсом верха, как поемный луг 
после спада разливных вод, шинель не облежалась еще на 
круглых плечах и торчала острыми углами затверделого 
сукпа, а казарма казалась оглушительным складом нерас- 
сортировапиого птума. 

Словом, в те дни, когда Скворцов только-только начал 
привыкать к мысли, что он уже пе житель села Ракитина, 
а боец Рабоче-Крестьянской Краспой Армии и что это но- 
вое положение в корне мепяет его жизнь. 

Репительшое столкновение Скворцова с горизонтом 
произошло на первом занятии по топографии. Исход боть- 
бы оказался неопределенным. Скворцов считал себя побе- 
дителем, но, если бы горизонт мог иметь свое мнепио, оп, 
р также не признал бы своего поражения. 

Горизонтом называется воображаемая лнипя, па 
ве: для взгляда наблюдателя, смотрящего вдаль, зем- 
ля сходится с пебом,— сказал преподаватель, плавно по- 
ведя перед собой рукой на уровне груди. 

Преподаватель был взводным командиром из сверусроч- 
ных одногодичников. Он был очень юн, румяп, как девуш- 
ка, но старался быть очень положительным п офицпаль- 
ным. 

Понятно, товарищи? — спросил оп, оглялывая 
взвод. 
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Товарищи молчали, но по особенному, учащенному со- 
пению, шуршанию свежих гимнастерок на крепких спи- 
нах и напряженным, блестящим взглядам преподаватель 
сделал для себя неутешительный вывод, что объяснение 
его требует дополпительного толкования. 

Горизонт еще не овладел молодыми, неискушенными 
умами. Он скользил по их поверхности, не проникая в 
глубину мозговых клеточек. Нужно было сделать понятие 
горизонта реальным, материализовать его, довести до сте- 
пени такого же удобнопонятного предмета, как обеденная 
капта с салом, ибо для пограничника горизонт — вещь 
серьезная. 

— Хорошо, товарищи, — впрягся снова преподаватель 
в горизонтальную проблему, — попробуем объяснить от- 
влеченное понятие наглядным примером. Большинство из 
вас жило в деревне и чаще видело горизонт, чем горожане, 
от которых он скрыт архитектурными деталями (прелода- 
ватель любил иногда остро паучпые термины, как южпцые 
народы — красный перец). Вы каждый день видели гори- 
зонт, но не обращали на него внимания как на естествен- 
ное явление. Так вот — представьте себе, что вы вышли 
на полевую работу. Перед вашими глазами открытое про- 
странство, где нет пи леса, ни гор, а только ровная, как 
поле, нива. И вы видите, что на некотором расстоянии от 
вас нива кончается, соприкасаясь с небом. Воображаемая 
линия соприкосновения неба с нивой и называется в нау- 
ке горизонтом. Теперь понятно, товарищи? 

Сопение утихло, и напряженный блеск погас. И роб- 
кий еще, но уже осознающий первую победу в учении го- 
лос из угла отозвался: 

— Понятно, товарищ командир. | 

Преподаватель облегченпо поправил пояс на френче 
и хотел уже продолжать возню с горизонтом для изъяспе- 
ния практической важности этого явления, как другой го- 
лос (он принадлежал Скворцову) опять выбил почву из- 
под его ног. 

— Товарищ командир, — Скворцов говорнл решительно 
и хмуро, сознавая, что идет наперекор начальни- 
ку, наверное съевшему собаку в горизонтах.— Это неправ- 
да, что земля с небом сходится. 

— То ‘есть как неправда? — возмутился уязвленный 
преподаватель. 

Скворцов оробел, но не сдавался. 

— У пас на селе старики говорили, точь-в-точь как 
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вы, что земля До неба касаема и можно по лестнице пл 
небо залезть. Я в те поры подпаском был, и люже мезя 
интерес взял до того места дойти и на небо заглянуть 

Сдержанный смешок за спиной Скворцова колыхнул 
взвод, и Скворцов медленно налился краской. 

— Вот и пошел я раз по полю... ше подметил на том 
месте — куст прямо в небо торчал. Дай, думаю, до него 
доберусь — и до неба рукой подать... Иду, а поле от меня 
все уходит. До куста дошел, а за им опять поле, и до неба 
не допрыгнешь. Ну, плюнул — и назад. Ясное дело — вра- 
ки. Ничего не сходится, и липии не вилать. 

Взвод уже откровенно грохотал. Преподаватель криво 
усмехнулся. | 

— Товарищ,— сказал он,— я же вам и говорю, что ли- 
ния эта — воображаемая. На самом деле ее нет. 

— А па что ж воображать, коли ее нет,— уже сердито 
сказал Скворцов, — только людей зря путать. 

Преподаватель призвал на помощь авторитет науки: 

— Потому, что условное понятие горизонта дает нам 
возможность самым простым образом, без всяких вычис- 
лений и инструментов, доказать, что земля не плоская, 
как думали раньше, а имеет форму шара. Понятно? 

Скворцов помолчал и мрачно ответил: 

— Може и так, а по-моему, можно и без врак доказы- 
вать. 

И хмуро сел под общий хохот. То, что рассказывал 
преподаватель ‘дальше, было вполне понятно Скворцову 
и не вызывало в нем никаких сомнений, но с горизонтом 
он Долго оставался во вражде. И часто, закрывая глаза, 
пытался представить себе эту, неизвестно к чему вообра- 
жаемую линию, но не мог. 

Его не смущали и не ставили в тупик такие сложные 
понятия, как «экономика», «эксплуатация», «капитал», 
«социализм», — все это было вполне понятно и реально и 
вызывало совершенно определенные чувства симпатии или 
вражды. А воображаемая линия горизонта оставалась в 
сознании каким-то туманным, расплывчатым призраком, 
не имеющим реальной ценности. 

‚ И только через год он понял горизонт с предельной 
остротой и ясностью, когда попал в пограничную заставу. 
Приведенный впервые отделкомом на пост, он оглядел ле- 
жащее перед кустом, за которым ему предстояло стеречь 
советский рубеж, болотистое пространство. Здесь должна 
была быть граница. Границу он хорошо знал по карте 
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Союза. Советская земля была отделена от земель, точив- 
ших на пее клыки штыков, жирной черной чертой. 

И Скворцов думал, что па местности граница помечена 
либо насыпанным валом, либо вырытой канавой. Но пиче- 
го подобного не было видно в мшистом, дымящемся осен- 
ним туманом болоте. Оно лежало рыжее, ровное, мокрое 
и противное. За ним синел такой же перелесок, как и на 
советской ‘стороне. Но там были чужне, — Скворнов зпал 
это. Чужая земля, чужие деревья, чужие люди. 

— А где ж граница, товарищ Садченко? — педоумеп- 
но спросил он у отделкома.— Как мие се разобрать? 

— От чудак, — ответил Садченко, — пе иначе ты думал, 
что тебе тут флажки па веревках навешапы, как лису за- 
гонять... От — болото видишь?.. Ну, посередь болота и есть 
граница... Она ж воображаемая линия. 

Скворцов глянул на болото, и в сознании его все сразу 
стало ясным. Он реально увидел границу. Она пролетела 
в его мозгу резко очерченной линией. По эту сторону ле- 
жали свободные поля, дымили. свободные фабрики, и зем- 
лей правили такие же бесчисленные Скворцовы и Садчен- 
ки, над которыми не висела ничья палка. По ту сторону 
Скворцовыми и Садченко, посившими чуждо звучащие 
имена, помыкали хозяева. Оттуда тучей ползли к советской 
земле ложь, предательство, вражда, пасилие. И, раз по- 
няв воображаемую линию границы и ее высокую услов- 
ную ‘правду. Скворцов понял и воображаемую линию го- 
ризонта. Это была такая же граница, но лишенпая соци- 
ального смысла и потому для Скворцова второстепен- 
ная. 


Стекла заставы тонко и жалобпо звепели от ударов 
метели. Двое суток опа бесилась разъяренной, визгливой, 
вздорной ведьмой и только в ночь, исчерпав вссь запас 
злобы и остервенения, стала затихать. 

За это время она успела намести сугробы до половины 
окон, засыпать двор и ворота конюшши, к которым при- 
шлось прорывать дорогу между пушистыми голубоватыми 
стенами снега. 

В ночь ударил мороз, и к томительному стону стекол 
прибавилось сухое потрескивание бревен. В рассвету окна 
заткало пышным лапчатым узором. На восходе оранже- 
вая теплота ламп сменталась с густо бирюзовым холодком 
оконного света, и в заставе стало зябко. Дневальный под- 
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бросил в печи по охапке лайковой березы и стал будить 
утреннтою смену. | 

Скворцов вскочил, сунул ноги в валенки и побежал в 
сенп умываться... Ледяная вода щекочуще обожгла лицо 
и ею, стало свежо и весело. 

До отвала нахлебавшись обжигающего чаю, Скворцов 
стал собираться на пост. 

Взял нз пирамиды винтовку, выпул затвор и, повернув 
виптовку прикладом к окну, заглянул в ствол. Ствол сиял, 
как ледяной. От спзого оконного света по нарезам трепе- 
тал холодповатый голубой блеск. 

Винтовка была в отменном порядке. Скворцов аккурат- 
но обвернул ноги суконными обертками и, снова надев 
валенки, потоптался на месте, пробуя, все ли ладно, не 
жмет ли, не попала ли какая неловкая складка, которая 
пометтает ходить и разотрет ногу. 

Раскрыл подсумок, вынул обоймы, чтобы пересмотреть 
патроны — нет ли помятостей и трешип в гильзах, ио в 
это время услыптал голос диевального: 

— Скворцов... Начальник зовет. 

Скворцов бережно сложил обоймы в подсумок и, под- 
тянув пояс, пошел в компату начальника заставы. 

Начальник сидел за столом в расстегнутой гимнастер- 
ке. Он только что кончил пить чай. На распаренном лице 
проступили мелкие капельки пота — начальник любил 
чай, как пьяница водку, и выпивал по семи стакапов за- 
‘раз. 
Маленькая, востропосепькая, похожая па ручную бел- 
ку, жена начальника сидела па постели, кормя грудью ре- 
бенка п, когда Скворцов вошел, повернулась спиной, сты- 
дясь Красноармейца, так как только первый месяц на- 
слаждалась материнством и еще не успела привыкнуть к 
нему. 

— Здравствуйте, товарищ начальник,— сказал Сквор- 
цов, переминаясь у порога. 

— Здорово, Скворцов, — весело ответил начальник и 
побавил тихо и серьезно: — маленький разговор будет. 

Скворцов пристально смотрел на красное лицо коман- 
пира. 

— Сейчас пойдете па пост, так глядите в оба. Есть у 
меня думка, что сегодня может быть «случай». 

Скворцов насторожился. Он знал привычки и словеч- 
ки начальника и знал, что на его языке «случаем» назы- 
вается попытка перехода границы. Если начальник гово- 
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рил «может быть», — значит, он знал это наверное, зна- 
чит, у него были проверенные сведения и, следовательно, 
ему, Скворцову, предстоит сегодня серьезный боевой день. 
Тело его напряглось, и в ушах зашумела кровь. 

— Поняли, товарищ Скворцов? Вы хороший ногранич- 
ник, И я на вас полагаюсь. Дело серьезное, и птичка от- 
личной породы. Главное дело, если заметите — не спугни- 
те не вовремя. Дайте перескочить и забирайте живьем. 
Оружие применять только в самом крайпем случае. Сооб- 
ражаете? 

— Соображаю, товарищ начальпик, — ответил Сквор- 
Цов. 

— Ну, ладно — идите. Нолагаюсь па вас. 

Скворцов вернулся в казарму. Постовая смена уже оде- 
валась. 

— Скворцов, поторопись,— окликнул Садченко.— Где 
тебя носило? | 

— Начальник звал, товарищ  Садченко,— ответил 
Скворцов, присел на постель и, подумав минуту, реши- 
тельно сбросил валенки и.потянулся к шкафчику за са- 
погами. Когда он натягивал их, Садченко подошел к по- 
стели. | 
— Зачем валенки скинул? Непорядок... Такой мороз... 

Скворцов не дал ему договорить. Подняв голову и 
взглянув прямо в глаза отделкома, оп раздельно и с напо- 
ром сказал: 

— Может, бежать много придется, товарищ отделком... 
В валенках неспоссбно... 

Глаза договорили остальное, и старшина понял мысль 
красноармейца. И уже болыпе для формы сказал: 

— Не застудись только. 

В сенях поверх тулупов постовые напялили белые хол- 
шовые балахоны с капюшонами, помогая друг другу за- 
вязывать сзади тесемки. Смена тропулась на носты. 


Противный рыжий пустырь болота сиял незапятнан- 
ной белизной, плотно прикрытый полуметрсевым покро- 
вом снега. Ни одного пятнышка не было па всем откры- 
вающемся взгляду пространстве, мерцающем матовым 
сахарным блеском, только кое-где, протыкая снег, как 
штыки, торчали острые стебли осоки. 

Ни впадинка, ни горбик не нарушали скатертной ров- 
ности пустыря, и тем не менее Скворцов отчетливо видел 


374 


воображаемую линию границы. Она пересекала болотный 
пустырь ровно посредине, она горела, красная и живая, 
как кровь. 

Скворцов присел на знакомый пенек за кустом, поло- 
жил винтовку на колени и, слегка потопывая ногами, при- 
мипая пухлую снеговую перинку, погрузился в думу. о 
чужой земле. 

Что пужно тем, которые властвуют на этой чужой 
земле? Какая злобная непависть кидает их, как волков, 
к советской границе, острит их штыки, закладывает обой- 
мы в магазины маузеров, заставляет подстреливать из-за 
угла часовых советской земли, таких же, как он, Сквор- 
цов, пограничников, молодых, жизнерадостных парней? 

«Вот мы же, — думал Скворцов, — не лезем к ним. Сто- 
им и бережем свою границу и никого не трогаем. А они, 
как звери, кусаются. Должно быть, оттого, что силенки за 
собой пе чуют. Силенки нет, а злобы хоть отбавляй. Си- 
пой взять не могут, так хоть пакостью душу отводят. Вон 
па соседней заставе неделю пазад стоял на носту Гринь- 
ков. И вдруг из-за дерева — трах! и нет парня. В висок 
пуля и навылет, — всю голову разворотила. А за что? А у 
Гринькова в деревне старики остались, калеки. До Совет- 
ской власти, гады, дострелить не могут, так по крайности 
в Гриньковых стреляют. Вот сволочи!..» 

Скворцов озлобленно плюнул в снег и смотрел, как 
плевок пробил круглую ямку в зернистом снежном пуху 
и медленно застыл. 

Потом поднял голову, гляпул вперед, дрогнул, подался 
й медленно, как зачарованпый, пе отводя глаз от мелкого 
переплета веток чужой рощицы за болотом, сполз с пень- 
ка в снег и вытянулся па животе, подбирая к боку вин- 
товку. 

За ветками рощицы метнулось что-то желтое. Как буд- 
то лисица пробежала, а может быть, и не лисица... Глаза 
в руки, товарищ Скворпов, и замри! 

Из напряженных глаз потекли слезы, и Скворцов не- 
сколько раз часто мигнул ресницами, смахивая мешающие 
смотреть капли. Ветер пронесся над поляной, качнул вет- 
ки деревьев, стряхивая с них невесомые белые глыбы. Ве- 
тер примчался издалека с моря и свистал, как боцман. 

Здоровый кусок снега свалился на голову Скворцову, 
засыпал лицо — Скворцов только слегка передернулся, 
чтобы стряхнуть колющие снежинки, двигаться сильней 
было нельзя. 
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Он, не отрываясь, смотрел в чащобу чужой земли, 
туда, где метнулось желтое. 

«Нет... верно, и в самом деле лиса», — подумал он, и 
только успел подумать, как вповь возникло отчетливое 
желтое движущееся пятно, и Скворцов сразу понял: че- 
ловек!.. 

Холодея, Скворцов осторожно вытяпул руку вдоль 
пояса и пощупал подсумок, точно испугался: па месте ли 
он. Но твердая кожаная коробочка крепко держалась на 
поясе и хранила свинцовое зерно. Скворцов спова пере- 
вел взгляд на рощу. Человек — теперь Скворцов видел его 
совсем яспо — в желтой бобриковой куртке с меховым во- 
ротником сторожко, как волк, переползал от кустика к 
кустику, пробпраясь к опушке. На его спице горбился 
вещевой мешок с повенькими ремпями. Вот оп добрался 
до крайних березок, выпрямился во весь рост, поглядел 
из-под руки. Теперь Скворцов видел его лицо, длинное, с 
резким подбородком, со стрижепыми усами. 

Минуту человек постоял неподвижно, потом медлен- 
но, мягко ставя ноги в валенках, двинулся вперед. Он, 
видимо, как и Скворцов, хорошо чувствовал воображае- 
мую линию грапицы. Оп пе доптел до пее двух шагов, ос- 
тановился, взглянул исподлобья, усмехпулся и пахально 
достал из кармана коробку папирос. Чиркнула спичка, 
легкий дымок всплыл и исчез, па лету украденный вет- 
ром. 

У Скворцова рот переполнился сллопой от злости и за- 
висти. Захотелось курить до боли под ложечкой. 

Человек стоял вполоборота, выпуская периодически 
клочки дыма, которые также мгновенно воровал ветер. 

Щелкпув зубами от злости, Скворцов припал к при- 
кладу винтовки и медленпо поднял ствол па уровень гру- 
ди человека. Черные пуговицы па куртке были яспо вид- 
ны. Мушка подползла под вторую пуговицу, оставалось 
только легко дернуть спуск, но Скворцов зпал, что этого 
делать нельзя. Он просто успокаивал себя этой забавой 
сознания своей власти над жизнью этого человека, мо- 
жет быть, того самого, который неделю пазад пустил из- 
за дерева предательскую пулю в висок пограпичника 
Гринькова. 

Человек как будто ощутил опасность. Он сделал два 
быстрых шага назад, огляделся, бросил папироску и стал 
неторопливо прохаживаться по болоту вдоль линии гра- 
ницы, делая каждый раз, с точностью часов, пятнадцать 
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птагов вперед и потом пятнадцать шагов назад. Несколько 
раз ои улыбпулся, и Скворцов с каждой его улыбкой все 
больше и больше наливался едким ядом озлобления. 

«Гуляешь, стерва?» — прошептал он с ненавистью. 

Человек явно испытывал скворцовское терпение, если 
подозревал присутствие пограничника, и Скворцов понял, 
что он Делает это нарочно, чтобы вызвать его на какое- 
пибудь движение, окрик, чтобы показать, что здесь опас- 
пость. 

«Пе дождешься, сука пе нашего господа», — прохрипел 
Скворцов. 

Лежать стаповилось трудно и неудобно. Снег засыпал- 
ся в рукава тулупчика. Руки и поги начинали коченеть. 
Скворцов пожалел на мгновение, что снял валенки. Руки 
полбеды. Пальцами можно было все-таки шевелить. Даже 
можно было по очереди засовывать руки под тулуп, в теп- 
лую овчипу. Ногам приходилось хуже. 

Нельзя было пи перемепить положепия, ни похлопать 
сапог о сапог — это моментально выдало бы погранични- 
ка. А в ступнях уже пачиналось неприятное покалывание. 
Сейчас бы встать только на две минутки, побегать по сне- 
гу, высоко взбрасывая ноги, пригнать к ним кровь, а там 
опять можио лежать хоть час, хоть полтора. Но не толь- 
(о встать — переменить позы нельзя, пока этот черт торчит 
там на болоте. 

Скворцов взглянул на человека и обрадовался. Он по- 
вернул и пошел к роще. 

«Сдрейфил,— рептил Скворцов, — смывается». 

Но человек, как будто издеваясь, дошел до деревьев и 
присел па пепь. Достал повую папироску, покурил, бро- 
сил, развязал мешок. Скворцов видел, как он достал хлеб, 
вскрыл ножом консервную банку, намазал содержимое на 
ломоть и стал есть, медленно жуя, искоса посматривая в 
сторону Скворцова. Он явпо испытывал терпение Сквор- 
цова. 

Ветер опять рванул ветки над головой пограничника 
и, сорвав большой ком смерзшегося снега, обрушил его 
па поги Скворцову. Скворцов с испугом почувствовал, что 
поги не ощутили удара, как будто они были деревянные. 
Он попытался пошевелить ногами, передвипуть их вбок, 
и при этой попытке ледяная боль прошла от ступни до 
колена. 

«Застудил,— подумал Скворцов и почувствовал при- 
ступ ослаблятющей тошноты.— Дурак! Надо было валенки 
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оставить, а коли бежать — сбросил бы валенки и босиком 
погнал бы». 

Но жалеть о сделанном было бесполезно. От боли и 
злости Скворцов вцепился зубами в рукав халата, заглу- 
шая стоп. 

Человек снова завязал мепток и, неся его на руке, по- 
дошел к середине пустыря. Немного постоял, прислуши- 
ваясь, откинулся, сильно размахнулся и швырнул мешок 
в сторону Скворцова. Мешок взвился в воздух, упал в 
снег и, кувыркаясь, обрастая белыми комьями, как снеж- 
ная баба, лег сбоку Скворцова, шагах в десяти. 

Боль в ногах мгновенно забылась. Скворцов весь на- 
прягся. 

«Провокацию делает, гад... Пробует на арапа взять 
мешком. Авось польстятся...» 

И еще глубже врылся в снег. 

Человек послушал, наклонив голову набок. Нотом ре- 
шительно пошел на Скворцова. Воображаемая линия гра- 
ницы была перейдена. Скворцов трясущимися руками на- 
вел винтовку. | 

Десять... пятнадцать шагов... Человек остаповился. 
Скворцов открыл рот крикнуть, по в эту минуту чело- 
век круто рванулся и большими скачками побежал на- 
зад. Палец Скворцова истерически заплясал на спуске. 
Нажать — и вся мука кончена. Но в памяти встала 
комната начальника, самоварный пар, женщина на по- 
стели, кормящая ребенка, и голос командира: «Кивьем 
бери». 

Можно было бить в ноги, но выстрел наделает шума, 
набегут пограпичники с той стороны. черт знает что мо- 
жет выйти. С пробитыми ногами можно переползти ру- 
беж, и тогда все насмарку. Скворцов закусил губы. Ему 
хотелось плакать. Перебежав заколдованпую линию, чело- 
век остановился, поверпулся и поглядел назад. Потом 
повторил ту же проделку еще и еще. 

После пятого раза, точно убедившись в том, что путь 
свободен, он засунул руки в карманы куртки и уже сов- 
сем другим шагом, легким звериным, волчьим ходом по- 
шел напрямик, чуть уклоняясь в сторону от куста, за ко- 
торым лежал Скворцов. 

Скворцов, не отпуская, вел дулом винтовки. Мушка 
прочно вцепилась в облюбованную пуговицу. Вот чело- 
век перешел пустырь, вот он равняется с кустом, смотря 
в другую сторону... вот нагнулся за мешком. 
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И когда он выпрямился, сдавленным от волнения и 
боли голосом Скворцов крикнул: 

— Стой! 

Человек выронил мешок и взвился, как пружина. Руки 
его метнулись к карманам, взгляд в сторону окрика, и 
руки медленно, как вытягиваемые посторонней силой, 
поднялись над головой. Скворцов видел, как побелело его 
лицо и затряслись усы. 

Неслыханная ненависть потрясла все тело Скворцова, 
смешиваясь с болью и жалостью к себе, к своим закоче- 
невшим погам. 

— Нидай оружие, гад,— прокричал Скворцов, плача и 
не сдерживая слез.— Кидай, тебе говорю. 

Человек, с испуганным удивлением глядя на залитое 
слезами, исковерканное лицо пограничника, осторожно 
опустил руку в карман. Черный п блестящий, как ворон, 
пистолет отлетел в сторону и зарылся в снег. 

— -Все кидай, — крикнул опять Скворцов, захлебнув- 
шись злобпым всхлипом. 

— Болыне вит, — ответил человек по-русски, по стран- 
но выговаривая слова. 

— Ложись! — приказал Скворцов, и человек послушно 
лег ничком. Скворцов попытался приподняться, но ноги 
так резвуло, что он с протяжным стоном опустился на 
спег. Человек исподлобья глядел на Скворцова одним гла- 
зом, и во взгляде была мутная ненависть пойманпого вол- 
ка. Он чуть пошевелился. 

— Тихо лежать! — заорал Скворцов и подумал: «Дохо- 
дился? Не на такого напал. Я тебя, как лису, стерег, я 
за тебя ноги загубил,— теперь не выпущу. Носит вас, га- 
дюк, нет вам спокоя». 

Левой рукой Скворцов достал из-за пояса свисток и, 
не спуская глаз с лежащего нарушителя, вставил кончик 
свистка в рот. Скрежещущая трель пошла по лесу. Чело- 
век дернулся всем телом, но под черным зрачком винтов- 
ки затих. 

— Ты что лежишь? За компанию, что ли? Чтоб не 
скучно было? — услыхал Скворцов за спиной голос Сад- 
ченко. 

Через силу оп повернулся к отделкому и двум това- 
рищам. 

— Беряте,— выдавил из себя тупым стылым голосом, 
протягивая руку в сторону задержанного, и добавил хму- 
ро: — Не могу встать, товарищ отделком. Ноги застудил. 
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Когда двинулись на заставу, задержанный шел впере- 
ди. Винтовка Садченко упиралась ему в спину. Сзади 
Садченко пограничпики, просунув винтовки в рукава сня- 
той с задержанного куртки, несли на ной, как в кресле, 
Скворцова, обнявшего их за шеи. 

— Молодец парень, — обронил на ходу Садченко,— чи- 
сто ‘сработал. Дельный пограничник. 

Скворцов колыхался на руках товарищей, закрыв гла- 
за. Ноги щемило, все тело пыло от лежки. Но горячая ра- 
дость переполняла его и, казалось, оттаивали и отмото- 
женные ноги. Он бессильно улыбпулся и проговорил, как 
в бреду: 

— Горизонт есть воображаемая липия, па которой пебо 
сходится с землей... 

Красноармейцы переглянулись. Им показалось, что 
Скворцов «свихнулся». Они не знали, что он просто вспо- 
мнил свое первое столкновение с воображаемой линией, 
которая теперь не вызывала в нем никаких сомнений. 


<1933> 





СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ОШИБКА 


Война сесть продолжение 
политики ппыми средствами. 


Килаузевиц 


Дипломатия выше страте- 
гии. 
Энгельс 


«Рейд Алексапдрия. 


11 час. 43 мип. Дожурпым полицейским уптер-офице- 
ром замечен по левому борту, у иллюминаторов офицер- 
ских кают, каик с двумя феллахами, по подозрению в на- 
мерении покражи вещей через иллюминаторы посредст- 
вом удочек. При обыске таковых удочек не обнаружено. 

11 час. 48 мин. С флагманского корабля последователь- 
ные сигналы: 1) Всему отряду приготовиться к съемке 
с якоря в 17. 30. На походе иметь дежурные орудия за- 
ряженными, подвахтенным спать одетыми. При встрече 
с немецкими кораблями салют производить только в ответ 
на таковой с немецкой стороны. Выход с рейда в строю по 
ордеру № 3. Дивизиону эскадренных миноносцев коммо- 
дора Бейли оргапизовать походное охранение. 2) Флаг- 
ман приказывает командирам кораблей прибыть к нему 
на борт в 16.00 на совещание. 

12, час. 33 мин. Вызван с берега катер портовой поли- 
ции для отвода на буксире каика и сдачи феллахов в по- 
лицейский портовой пост. 

12 час. 52 мин. Арестованпые сданы на катер. 

14. час. 40 мин. Офицеры приглашены в салон адми- 
рала на экстренное совещание. 

15. час. 42 мин. К правому трапу подан командир- 
ский вельбот» '. 


пеепиекитиисииче 


' Выписка из вахтенного журнала британского крейсера «У аг- 
г1ог» от 29 поля 1914 года. 
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«Дорогая Сирилы! 


Пишу вам невероятно наспех: сию минуту катер сво- 
зит на берег последнюю почту. Поэтому не принимайте 
во внимание безобразно торопливый почерк. Мне невы- 
носимо горько сообщать вам, что наши планы провести 
август вместе неожиданно и бесповоротно разрушены. 
И подумать только, что отпуск уже лежал у меня в кар- 
мане! Только что, сменившись с вахты, я узнал в кают- 
компании поразительную новость. По-видимому, войпа 
решена окончательно. Это ранило меня в сердце и одно- 
временно наполнило гордостью и новыми надеждами. От- 
ряду приказано немедленно выйти в море. Думаю, что уже 
дня через три мы гордо подымем наши славные боевые 
флаги и пойдем навстречу врагу. Поэтому все в восторге 
и поздравляют друг друга. У меня звенит в голове от 
трех выпитых за победу Британии бокалов шампанского. 
Нам предстоит важное и замечательное дело. В Среди- 
земном море, как бельмо в нашем глазу, уже два года на- 
хально расхаживает Сушон со своими «Гебеном» и «Бре- 
слау». Мы должны раскатать их в пух и прах сразу же по 
объявлении войны. Это обязательно. Немцам нужно по- 
казать их место. Средиземное море — британское море. 
Достаточно уже того, что мы любезно терпим в нем наших 
союзников-французов. Мы все горим нетерпением встре- 
титься с немцами и дать им хороший урок. Как ни горько 
мне, что мечты половить с вами форелей в шотландских 
ручьях так внезапно рухнули, я утешаю себя мыслью, что 
просить вашей руки, имея лейтенантские нашивки и 
крест Виктории, будет солидней и шикарней. Да и дело 
не затянется. Будущее Германии, которое кайзер полага- 
ет на воде, окажется под водой через два-три месяца, и мы 
встретимся с вами. В том порукой честь королевского 
флота. 

У нас сегодня был очень смешной случай: дожурный 
’ поймал двух жуликов-феллахов, которые хотели удочкой 
вытащить вещи из офицерских кают. Хотя они и клялись, 
что они только честные продавцы бананов, и, вероятно, 
успели выбросить удочки в воду, лейтенант Грэгсон все 
же приказал унтер-офицеру Доббелю дать им несколько 
пинков и отправить в полицию. Если даже в этот раз они 
и не имели намерения красть, это будет им предостереже- 
нием. Феллахи все воры. Я часто думаю, как трудно на- 
шему отечеству заботиться обо всех диких народах, насе- 
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ляющих наши земли, и поднимать нравственность этих 
несчастных. 

Однако нужно кончать письмо. Утешаю себя надеждой 
па скорую нашу встречу. Как чудесно будет прийти к вам 
псбедителем!, «Гебена» мы не выпустим, за это я ручаюсь. 
Он хочет быть в нашем море — мы найдем ему местечко 
на дне. Целую ваши руки. 


Ваш Эвил '. 


«Милая мама! 


Не знаю, увидимся ли мы с вами когда-либо, и поэто- 
му решил написать вам прощальное письмо. Сейчас уже 
ясно, что мы лезем в драку с Германией. Мне, да и всем 
пам, матросам, мало улыбается это, но ничего не сделаетть, 
мы «проданные». Первое, что нам предстоит, как сказал 
сегодня фропту командир,— найти и уничтожить немец- 
кие крейсера «Гебен» и «Бреслау». Офицерам кажется это 
легким делом, но я знаю немецких моряков и думаю, что 
они будут храбро сопротивляться. У них хорошие кораб- 
ли, но все же наши силы здесь настолько велики по срав- 
нению с пими, что бой будет жестоким избиением слабей- 
шего. Впрочем, такова всякая драка. Возможно, что кое- 
кто из нас сложит голову в этом бою. Если эта участь 
суждена мне, я прощаюсь с вами, милая мама, и благода- 
рю вас за вашу нежную любовь и заботы. Я знаю, что вы 
старались сделать для меня все, что могли, но после смер- 
ти отца вам стало очепь трудно, и не ваша вина, что мне 
пришлось «продаться» во флот, чтобы не быть вам обу- 
зой. Это ведь обычная участь среднего подданного нашей 
Англии. Она умеет «заботиться» о своих детях, и не даль- 
ше как сегодня два нищих феллаха испытали это на себе. 
Грязная сварливая собака, полицейский . унтер-офицер 
Хэмпдон заподозрил двух продавцов бананов в попытке 
обокрасть каюты офицеров. И хотя не было никаких до- 
казательств обвинения, все же феллахов отправили в по- 
лицию, а лейтенант Грэгсон приказал мне, когда аресто- 
ванных спускали в катер, накостылять им шею. Что я мог 


1 Письмо плававшего на крейсере «\Уагог» мидшипмэна Эван- 
са Кольвилля его невесте мисс Сириль Уйдфайр. Кольвилль погиб 
в бою у Коронеля 1 ноября 1914 года на броненосном крейсере 
«Моптои в». 
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сделать? Отказаться? Но я знал, что всегда найдутся дру- 
гие, а я буду наказан. Ведь мы живем, как в сказке о 
взбунтовавшихся членах человеческого тела, каждый за 
себя, — об этом заботится радетельное начальство. И скре- 
пя сердце я дал каждому феллаху по притворному лещу, 
а теперь мне противно смотреть на свою руку. Сейчас мы 
снимаемся с якоря, а если война будет объявлена, пойпем 
на поиски немцев. О, уж мы наверное’ их не упустим! 
Командующий в Средиземном море адмирал Мильн такой 
цепной дог, которому самое первое удовольствие вгрызть- 
ся в чьи-нибудь икры. Прощайте, милая мама, поцелуйте 
сестрепок Кэтти и Дору. Жалко будет, если я пе доживу 
до замужества Доры. 


Джекоб» (1. 


«29 июля 1914. № 117 с/с. Командующему си- 
лами Средиземного моря. С получением сего ус- 
танавливается предупредительный период. Инструкции 
вам известны. 

Первый морской лорд 


Луи Баттенберг» *. 


«Рейд Валетта. 

10 час. 17 мин. Отдали якорь на внутреннем рейде. 
Вытравлено каната 195 ярдов. 

10 час. 23 мин. Вызван караул для встречи комапдира 
порта, прибывшего с визитом к командующему. 

10 час. 27 мин. Караул отпущен. 

14 час. 06 мип. Вызван караул для проводов команди- 
ра порта. 

11 час. 13 мин. Караул отпущен после проводов коман- 
дира порта. 

11 час. 18 мип. Приказано поставить на бакштов все 
моторные катера и иметь их паготове. 

11 час. 43 мин. С берега пришел катер копсула» 3. 


' Письмо унтер-офицера крейсера «\’агглог» Джекоба Доббеля 
матери. 

2? Предупредительная телеграмма Британского адмиралтейства 
всем флагмапам соедппений, получение которой предписывает мо- 
билизаписиные меры и прием боезапаса. 

3 Рыписка из вахтенного журнала флагманского крейсера 
«ШЙех е» от 30 июля 1914 года. 
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«Валетта. «п Ё[1ех1Ъ]е». Адмиралу Милыь 
ну. Последним сведениям «Гебен», «Бреслау» направля- 
ются погрузки угля Бриндизи или Таранто. 

Б...» 1, 

«Вышлите «Сра\ат» наблюдения районом Бринди- 
зи — Таранто. Случае появления немцев  донесите. 
Командиру «Спафаш» дайте директиву пержаться за 
зоной итальяпских территориальных вод, чтобы пе раз- 


дражать итальяицев, стороны которых возможно соблю- 
денис нейтралитета войно. 





Иильн» 2. 


БРИТАНСКОЕ АДМИРАЛТЕЙСТВО 
ПО МОРСКОМУ ГЕНЕРАЛЬНОМУ ШТАБУ 


30 июля 1914 года. № 0068. 
Директивно. С/с. 
Оперативпая часть. 


Командующему силами Средиземного 
моря адмиралу сэру Бэрклею Мильну. 


Обстановка в Средиземном море на случай войны скла- 
дывается следующим образом: выступление Италии про- 
тив Согласия маловероятно, тем не менее признается не- 
обходимым, до окончательного выяснения ее поведения, 
избегать проходов итальянскими проливами и территори- 
альными водами, равпо пе вступать в соприкосновение с 
австрийцами, позиция которых в отношении Великобрита- 
нии неопределенна. Главная вапта задача с момента воен- 
ных действий — помощь французам в перевозке их афри- 
канского корпуса, для чего надлежит занять прикрываю- 
щую позицию, стараясь принудить к бою всякий немец- 
кий корабль, особенно же «Гебен», если он попытается 
помешать перевозке французских войск. В случае встречи 
с превосходными силами противника не вступать в реши- 
тельный бой иначе, как совместно с французами, для чего 
установить контакт с адмиралом Буэ де Лаперейр. Надле- 
жит твердо помнить основную директиву: подавить вся- 
кую попытку немецких крейсеров укрыться в австрийских 


1 Телеграмма морского агента Великобритании в Риме коммо- 
дора Б. 

* Радиограмма командующего силами Средиземного моря адми- 
рала сора Бэрклея Мильна младшему флагману, командующему от- 
рядом броненосных крейсеров, контр-адмиралу Трубриджу. 
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портах или вырваться из ковша Средиземного моря через 
Гибралтар. Дивизия алмирала Сушона должна быть ист- 
реблена быстро и решительно. О начале военных действий 
узнаете по условной телеграмме. 

Первый морской лорд 


Луи Баттенберг. 


Начальник Оперативной части Морского генерального 
штаба капитан первого рапга, баронет 


Ан 


«Мессина, 3 августа. (От собств. корресп.) Сегодня 
утром вошли в гавань немецкие крейсера «Гебен» и 
«Бреслау» для погрузки угля. Ввиду того что властям 
порта было сообщено о состоявшемся вчера объявлении 
войны между Францией и Германией и о нашем нейтра- 
литете, губернатор предложил немецкому адмиралу вы- 
вести свой отряд из Мессипвы. Адмирал Сушон известил 
губернатора, что крейсера уходят вечером. В разговоре с 
вашим корреспондентом офицеры германских кораблей 
высказали мнение, что, в случае вступления в войну Анг- 
лии, «Гебену» и «Бреслау» придется покинуть Средизем- 
ное море и прорываться в Атлантику, или же в Полу на 
соединение с австрийским флотом, либо искать убежища 
в порту столицы Турции, с которой на днях заключен 
союз. Между слов можно было понять, что на прорыв в 
Конставтинополь офицеры адмирала Сушона смотрят как 
на совершенно безнадежную попытку, считая британские 
силы в Средиземном море настолько подавляющими, что 
немецким кораблям остается только как можно дороже 
продать свою жизнь. Англия никогда не допустит появле- 
ния немецких кораблей в Констаптинополе, ибо это мо- 
жет усилить турецкий флот до опасных для русского Чер- 
номорского флота пределов. А это поведет к разрыву ком- 
муникаций Англии с ее северным союзником, пресекая 
удобнейший путь питания европейского театра военных 
действий неисчерпаемыми . людскими резервами России, 
русским хлебом и богатейшим и дешевым сырьем, в пер- 
вую очередь кавказской нефтью. Поэтому на пути в Тур- 


1 Директива Британского адмиралтейства. Доставлена из Лон- 
дона экспресеом Лондон — Рим и из Неаполя эскадренным мино- 
носцем «Гащогеу» на Мальту. Расшифрована службой связи флаг- 
манского крейсера «шЙех е». 
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цию немецким крейсерам грозит неизбежная гибель, и 
офицеры решили на случай прорыва в этом направлении 
составить завещания» (1. 


«Лондон. Адмиралтейство. Полученной дирек- 
тиве нет указаний дислокации флота случае направления 
прорыва немцев Дарданеллы — Константинополь. Прошу 
указаний. НПолагал бы необходимым, оставив на западе 
легкие крейсера для поддержки линейных сил французов 
и в Отрантском проливе бропеносный отряд Трубриджа 
для преграждения пути на Полу, выслать главные силы 
моих линейных крейсеров мысу Матапан на пересечку 
курса Сушона. Районах Адриатики Гибралтара считаю их 
присутствие лишним силу окончания концентрации фран- 
цузского флота. 

АМильн. № 1887 »2. 


2 


В больших иллюминаторах адмиральского салона тем- 
но-голубая вода рейда и пад пей светло-голубые колючие 
звезды. Пятилапой золотой морской звездой плавает под 
подволоком люстра. Над пухлой спинкой кожаного кресла 
седая голова флагмана. Напротив, в таком же кресле, флаг- 
капитап, капитан первого ранга Митфорд. Щеки у флаг- 
капитана выбриты до такой гладкости, что в них, как в 
зеркальце, отражаются искорки ламп. 

На столе в толстых хрустальных стаканах густой теп- 
лый чай. Аромат его крепок и сладок, кажется, что где- 
то в салоне поставлен букет пряно пахнущих цветов. 

Флаг-капитан отхлебывает глоток и закусывает хру- 
стящим бисквитом. = 

— Разрешите продолжать доклад, сэр? 

Седая голова склоняется в медленном кивке. Адмира- 
лу мучительно хочется спать. Он огромным усилием воли 
удерживает ‘свинцовые веки открытыми над спящими 
зрачками, в которых туманно и не доходя до сознания 
отражаются полированные тиковые панели салона, глад- 
кое лицо Митфорда и дрожащие слезки звезд в круглых 
просветах иллюминаторов. 


’ Газета «Роро!о 4: Вота» от 3 августа 1914 года. 
? Радиограмма адмирала Мильна в Адмиралтейство от 3 авгу- 
ста 1914 года. 
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Голос Митфорда сливается с ровным гудением турбо- 
динамо глубоко под палубой адмиральского помещения, 
и адмирал не может отличить одного звука от другого. 
Он с трудом улавливает отдельные слова, которые невоз- 
можно связать, и сквозь дрему раздражается на самого 
себя. Раньше он мог не спать целыми сутками и сохра- 
нять ясную голову. Теперь усталость и старость совмест- 
ными атаками одолевают его. О чем говорит Митфорд? 

— Командир крейсера представляет это неприличное 
происшествие на усмотрение флагмапа. Требуется ваше 
заключение, сэр! 

Сэр Бэрклей Мильн вскидывает голову и, собрав всю 
внутреннюю живучесть, отбивает наступление спа. Нуж- 
но что-то ответить Митфорду, но что? Адмирал расслышал 
только последние слова: «Ваше заключение, сэр». 

Но если от флагмана ждут заключения, оно должно 
быть дано — немедленное и ясное. Необходимо найти до- 
стойный выход из положепия, и адмирал прибегает к 
уловке, не раз выручавшей в таких случаях. Он повота- 
чивается к флаг-капитану. 

— Но ведь из доложенного вами, Митфорд, явствует, 
что у командира корабля уже имеется свое и определенно 
выраженное мпецие. Я полагаю, что можно согласиться с 
ним. Да, да! Я утверждаю! —с привычной уже власт- 
ностью заканчивает адмирал, чувствуя, что не промахпул- 
ся и на лице Митфорда не появится та, чуть просвечиваю- 
щая сквозь синеватую амальгаму живого зеркала коррект- 
ная улыбка уважительной жалости к стареющему началь- 
нику, которую адмирал иногда замечает в случае своих 
промахов. 

— Есть, сэр! 

Митфорд развинчивает «Монблан» и золотым пером 
пишет поперек рапорта резолюцию флагмана. Затем он 
откладывает рапорт налево и берется за другие бумаги. 
Флагман прямее усаживается в кресле. Теперь сон про- 
гнан, адмирал может быть внимательным и точным в 07т- 
ветах. Ровпым, без выражения, говорком Митфорд чита- 
ет сводки о количестве боезапаса и топлива на складах 
базы. Отложенный в папку налево рапорт слегка вздраги- 
вает уголком плотной бумаги от вздохов ветра из иллю- 
минатора. Ветер солеп, сыроват, жарок. Бумагу как будто 
лихорадит от сырости и тревоги за судьбу человека. 

Командир крейсера «\\аггог» доносит флагману, что 
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после выхода с александрийского рейда и уведомления 
команды о возможности войны унтер-офицер Джекоб Доб- 
бель па походе сказал в группе матросов следующие сло- 
ва: «Немцы такие же люди, как и мы, англичане. Каждо- 
му пароду хочется мирно трудиться и жить под солнцем. 
ому нужна драка между нами и немцами? Пусть бы 
наши павлины и индюки воевали с феллахами, которые 
не могут сопротивляться. Так пет же, им хочется большой 
войны, чтобы нацепить па себя лишнпе перья, которые 
выщиплют для пих у пас же». Слышавший это копдуктбр 
Паркиис приказал группе разойтись, сделав одповремеппо 
замечание Доббелю о недопустимости таких разговоров 
накануне великих для Англии событий, и спросил, кого 
унтер-офицер имел в виду под пазванными им птицами? 
На это Доббель дерзким тоном ответил: «Что касается 
павлинов, то это офицеры от мичмана Кольвилля до коро- 
ля, а индюки — это вы и другие кондуктбры и боцмана». 
После этого копдуктор, пе вступая в пререкания с Доббе- 
лем, доложил вахтенпому пачальпику, арестовавшему ун- 
тер-офицера. Комапдир корабля, паходя этот случай вы- 
ходящим из рамок дисциплипарпых проступков и свиде- 
тельствующим о преступиом образе мыслей унтер-офице- 
ра Доббеля, полагает необходимым  разжаловать его в 
матросы второго разряда, лишив наградных и нашивок за 
хорошую службу, и перевести на другой корабль под особое 
наблюдение, о чем доводит до сведения флагмана, спра- 
шивая, находит ли адмирал меру взыскания достаточной 
и не считает ли необходимым ввиду наличия в словах 
Доббеля оскорбления его величества усилить наказание 
преданием суду. | 

Ветер в иллюмипаторе крепчает, бумага дрожит силь- 
нее. 

— Крейсерам ночью принять полный боезапас, — гово- 
рит адмирал Мильн, прослушав сводку, и глаза его бле- 
стят уже по-молодому цепко и искристо,— погрузку про- 
изводить, не вывешивая красных огней, чтобы на бере- 
гу не зпали. Шпионаж здесь поставлен отлично. Что еще? 

И голос у адмирала уже не вялый и сонливый, а отры- 
вистый, лаощий. Он отвечает характеристике, данной ко- 
мандующему унтер-офицером Доббелем. Мысленно адми- 
рал Мильн уже видит в темноте силуэты немецких ко- 
раблей, в которые он готов вцепиться, как остервене- 
лый дог, сокрушительными клыками тринадцатидюймовых 
снарядов. 
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— Еще, сэр, русский морской агент в Италии барон 
Врангель, случайно находившийся в Мессине, персональ- 
но сообщает адмиралу Трубриджу, что адмирал Сушон, 
видимо, окончательно принял решение идти в Ионстанти- 
нополь. Он сообщает о времени выхода «Гебена» и «Брес- 
лау» из Мессины. 

Адмирал Мильн поднимается, и Митфорд повторяет 
это движение. 

— Вопрос для меня ясен. У пего только два выхода. 
Либо он собирается идти в Полу на присоединение к ав- 
стрийцам, либо это начало прорыва на Дарданеллы. Дайте 
радио Трубриджу продолжать наблюдение в Отрантском 
проливе. Мы останемся здесь с «/\Уеутоп», «Наззат@» и 
миноносцами. «[шдотИае» и «шаеайеае» пусть прой- 
дут к \ до острова Галита, на случай, если бы немцы 
все же свернули к Гибралтару, что я лично считаю исклю- 
ченным. Их ход позволяет нам в любой момент вызвать их 
к нам. Но получении ответа на мой запрос Адмиралтейст- 
ву мы пойдем к мысу Матапап, и там Сушон найдет свою 
могилу. Обоим линейным крейсерам выйти к двум часам. 
Все! Прикажите разбудить меня в десять. Спокойной ночи! 

Флагман уходит в спальню. Митфорд несколько минут 
чертит пером по блокноту, фиксируя приказания адми- 
рала. 

Потом он выходит, идет по верхней налубе. ПНТаги его 
в мягких туфлях на тросовой подметке бесшумны. Он ша- 
гает с привычной осторожностью, чтобы не наступить на 
раскинутые в жарком и душном сне тела матросов. Взби- 
раегся по узким трапам на ходовой мостик и передает 
блокнот вахтенному вачальнику. Приказы адмирала пере- 
писываются в шифровальный журнал. Митфорд, обменяв- 
шись несколькими словами с вахтенным начальником, 
спускается вниз — соснуть. 

Бледные искры летят с высоты мачт в темно-голубую 
ночь к светло-голубым звездам, стрекоча сверчками,— ра- 
ботает искровая. Желтой канелькой дрожит на клотике 
фок-мачты огонь лампочки, мигая коротко-длинно. Рука 
сигнальщика танцует на рычаге ключа, носылая позывные 
«т4дотНаШе». Вахтенный начальник выходит из рубки, 
подходит к обвесу и долго смотрит вниз на фосфоресни- 
рующую воду. Под его ногами, подрагивая пульсом ма- 
шин, дышит железное тело корабля. К борту черной 
тенью подходит баржа. На нее перебрасывают мостки. На- 
чинают грузить боезапас средней артиллерии. По месткам 
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движется беспрерывная цепочка людей, гнущихся под 
тяжестью стальных остромордых болванок. По палубе, до 
люков бомбовых погребов, постлана полоса мягкого мата. 
Игольчатые лучики потайных фонарей на поясах боцма- 
нов цепляются за длинный ворс мата. Огромпый корабль 
беззвучно жрет начипенную пританвшимся огпем и гро- 
мом пищу. Вахтенный начальник не может оторвать глаз 
от зелеповатого света, пронизывающего воду. Эта проз- 
рачиля п мерцающая зелень похожа па райки глаз его 
жены. Она сейчас спит в маленькой спальне на твердой 
земле, и глаза ес скрыты под теплыми веками. 

— Джен! 

Имя вырывается у вахтенного начальника непроиз- 
вольно. эвук его нежен и долог. Сигнальщик, не сводя- 
щий глаз с офицера, срывается с места и кидается в руб- 
ку. Секупду спустя он подает лейтенанту плотный томик. 

— Что? — спрашивает лейтенант, очнувшись и смотря 
па матроса пепонимающим взглялом. 

— Вы приказали, сэр, флотский справочник «Джен», 
и Я... 
Лейтенаит приходит в ярость. Оп отталкивает книгу и 
металлически сухо кидает матросу: 

— Вы болван, Лоренс! И потом, сколько раз вам по- 
вторять, что па посту нельзя прислоняться к штагам. Возь- 
мите одип наряд вне очереди и пять суток без берега. Это 
научит вас дисциплине. 

Капитан Митфорд по дороге в свою каюту заходит на 
минуту в кают-компанию выпить содовой воды со льдом. 
Ночь слишком жарка и томительпа. В кают-компании уже 
пусто. Офицеры разошлись, и лишь в углу на диване бе- 
леет лейтенант Грэн, наклонив голову над книжкой. При 
входе Митфорда он вскакивает. Флаг-капитан делает ла- 
доньо жест сверху вниз, и Грэн опускается на диван. 

— Почему не спите? — Митфорд медленными глотка- 
ми пьет поданный вестовым бокал пузырящейся ледяной 
жидкости. 

— Не могу спать в этом проклятом климате, сэр. Я с 
севера Ирландии. От этой жары у меня лопается черен, 
сэр. Я просился о переводе на север — мне отказали. Я рас- 
считывал, что осенью получу капитан-лейтенанта и уйду 
в отставку, но теперь...— Грэн безнадежно пожимает пле- 
чами. | 

— Все же вам лучше вздремнуть. Нам предстоит боль- 
шая топка. 
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— За «Гебеном»? Я думаю, сэр, что это не. потребует 
больших усилий. У немца плохо с котлами. Текут трубки. 

— Они перебрали их, когда стояли на ремонте в 
Поле.— Митфорд ставит па стол пустой стакан. 

— Знаю, сэр. Они переменили около четырех тысяч 
трубок, но результаты невелики. Когда мы ремонтировали 
дейдвуд в Дураццо, мне пришлось дважды выпивать с 
инженерами доков, и австрияки рассказывали 0б этом 
деле. Флагманский механик Сушона жаловался им, что, 
несмотря на все усилия, он может надежно держать дол- 
гое время ход не более пятнадцати узлов. Только на пол- 
часа у него хватает сил добиться двадцати одного узла, а 
наши липейные, несмотря на обрастание, способны часов 
тесть держать двадцатитрехузловой. Немцам некуда по- 
даться, старик поймает их, как крыс. Куда только они 
нойдут? На запад или на восток? Впрочем, тонуть одина- 
ково паршиво на всех румбах. А мы их потопим, не будь 
я ирландец! 

— Да, мы должны опередить всех. А все же советую 
вам пойти к врачу и попросить веронала. У вас покойнип- 
кий вид. 

Митфорд уходит. Лейтенант Грэн захлопывает книгу и 
подходит к стенпому термометру. Термометр показывает 
сорок три выше нуля. Китель и брюки офицера пропитаны 
липкой, жаркой и тяжелой сыростью. Грэн вздрагивает и 
с ненавистью смотрит на термометр. Понурившись, идет 
к врачу за вероналом. 
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«Сегодня на рассвете перед портом появился с норда 
германский линейный крейсер «Гебен», который, спустив 
русский военный флаг, под которым приближался, поднял 
германский и без предупреждения открыл огопь по городу 
и гавани залпами тяжелой артиллерии. Всего выпущено 
пятнадцать залпов. Повреждения пезпачительны. Жертвы 
есть среди мирного населения. Войска пе пострадали, так 
как посадка частей девятнадцатого корпуса па трапспор- 
ты еще не начиналась. Наши батареи отвечали. Транспор- 
ты целы. 

Военный губернатор колонель-коммандан Мишле» 1. 


' Радиограмма военного губернатора города Филиппвилля 
(Французская Африка, Алжир) в Главный штаб в Париж от 4 ав- 
густа 1914 года. 
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«Открытое море. 

9 час. 34 мин. Сигнальщиками доложено о появлении 
в вестовой части горизонта двух дымов. 

9 час. 39 мин. Опознаны «Гебен» и «Бреслау». Сигнал 
с «п4дошЦаЫе»: Строй пеленга, курс МО 75°. Ход 20 
узлов. 

9 час. 43 мин. «Гебен» ворочает влево. Сигнал с «Шпдо- 
тЦа Ме». Курс 2347. Скорость «Гебена» 18 узлов. Дистан- 
ция 47 кабельтовых. 

10 час. 15 мип. «Гебен» положил руля вправо, избе- 
гая сближения. Пробили боевуто тревогу. Разошлись контр- 
курсами на дистанции 40 кабельтовых. Башни на «Гебе- 
не», как и у нас, в диаметральной плоскости по- походно- 
му. `Салюта не было. 

10 час. 21 мин. Сигнал с «тадошИа е»: «Поворот все 
вдруг, 16 румбов. Развернуться в линию фронта на интер- 
валах 15 кабельтовых, следуя за противником». 

10 час. 33 мип. После поворота «Бреслау» полным хо- 
дом бросился на порд. Все время слышиты сго вызовы ра- 
диостанции в Кальяри. Он развил ход до 28 узлов. «Ге- 
беи» сильно дымит. Его ход 19 узлов. У пас шесть котлов 
в резерве. 

10 час. 41 мин. Ввиду порчи передатчика на «Шпдо- 
шКар!е» приказано передать радио флагману о встрече, 
запросив инструкции о положении с войной и разрешении 
боя» ! 


«Открытое море. 

14 час. 15 мин. Апгличане продолжают держаться 
справа сзади. По приказанию адмирала ход увеличен до 
двадцати двух узлов. В топках жгут дерево и доски. Анг- 
личане легко держат ход. 

14 час. 45 мин. Англичане начинают отставать. 

15 час. 30 мин. Англичане скрылись из видимости, кро- 
ме легкого крейсера «РиЪИт» 2. 


«4 августа 1914 года. 
На рассвете у африканского берега мы разделились. 
«Бреслау» полным ходом ушел на Бону, мы на Филипп- 


' Вахтенный журнал липейного крейсера «штдайса Ме» от 
4 августа 1914 года. 

? Выписка из вахтенного журнала линейного крейссра «Гебен» 
от 4 августа 1914 года. 
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вилль. До порта по приказу адмирала шли под русским 
флагом, чтобы не быть опознапными торговыми судами. 
По выходе к Филиппвиллю подпялн германский флаг и 
сткрыли огонь башенной артиллерией главного калибра. 
Впервые в жизпи мне пришлось стрелять не по щиту, а 
по настоящей боевой пели. Это было восхитительное ошу- 
щение. Сердце билось как бешепое, п пальцы прыгали па 
рычагах приборов. Каждый залп отдавался во всем теле 
судорожпой дрожью. Горло пересохло так, что я приказал 
рассыльному принести мие в босвую рубку бутылку «Ви- 
ши», пбо потерял голос. Спаряды падали и рвались от- 
личпо. Фрапцузы, видимо, были застигнуты врасплох, тай 
как только после одлиппадцатого залпа с берега ответили 
гаубичпые батареи па больших педолетах. Стрельбу вели 
на постоянпом курсовом, на сближении. Дистанция по- 
следовательно от 59 до 40 кабельтовых. Выпущено 150 
одиннадцатидюймовых. В порту ясно были видны три по- 
жара. После пятнадцатого залпа отошли на норд-вест и, 
поверпув, взяли курс на Мессину. Около восъми встрети- 
‚лись в море с линейными крейсерами англичан. Разо- 
итлись на 40 кабельтовых, без салтота. Черт бы побрал Ант- 
лию, опа ведет себя, как панельная шлюха, выжидая, кто 
больше даст за ее гпилое мясо. Мне исимоверно хотелось 
влепить парочку залпов в эти папыщенпые, как бритап- 
ская леди, корабли. После расхождения адмирал Сушон 
приказал «Бреслау» уходить на север, а «Гебену» дать 
максимальный ход. Нат славный корабль старался изо всех 
сил и дымил, как самовар, но не мог натянуть больше 
двадцати одного с половиной узла. Англичане легко дер- 
жались за пами и, вероятно, без особых усилий могли 
набавить още узла три. Если эта старая островная кокот- 
ка объявит пам войну, паша участь будет печальна, по 
все же мы постараемся перед смертью заставить хоть 
один их крейсер наглотаться соленой воды. Идя за нами, 
англичане вызывали на помощь другие корабли, вследст- 
вие чего кольцо все время смыкалось. Неожиданно, око- 
ло 15 часов, англичане вдруг начали отставать, что пока- 
залось мне чрезвычайно странным, припимая во внимание 
легкость, с которой они держались на наших плечах. Не 
могу подумать, чтоб у них так быстро скисли механизмы. 
Скорее это хитрость или трусость. Только «Би ЪШш» еще 
держался на горизонте до 21 часа, после чего и он исчез. 
Мы вздохнули. свободно и наконец могли отпустить от 
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орудий изнемогшую команду, простоявшую на страшном 
зное девять ‚часов. Один комендор скончался в башне от 
паралича сердца» '. 


Мятой и имбирем 
Пахнет весенний луг. 
В воздухе золотом 
Носится майский жук. 
Мэджи! Веселый май — 
Наша пора любви. 

‚ Ручки свои мне дай, 
Милым меня зови! 


Это опять улыбается улетевшая юность. Это лужайка 
в закатном солнце. Мэджи стоит на скамейке в легком 
платьице. Она отмахивается руками, она хохочет и кри- 
чит: «Нет, нет! Чур, тут не трогать! Скамья — это мое 
«габу», Бэрклей!» Но Мэджи такая легонькая, ее совсем 
не трудпо снять со скамьи, поставить па траву и поцело- 
вать в детские припухлые губы с солоноватым привкусом. 


Ручки свои мне дай, 
Милым меня зови! 


Какая нежная, трогательная старинная песенка! Мы 
умели петь в доброй старой Англии. А теперь песни ста- 
ли грубыми и нескромными, а музыка — сплошные бара- 
баны. Тук... тук... тук... 

Чья это щучья морда с выпяченными зубами просовы- 
вается сквозь зеленый плюш газона? Брр! Какая мер- 
зость! Подите прочь, сударыня! 

Сэр Бэрклей Мильн открывает глаза. Они еще размяг- 
чены пережитой памятью молодого счастья. Но щучья 
морда продолжает кривляться из полированной рамки. 
Ито это? Да! Ведь это последний портрет Мэджи, при- 
сланный в прошлом году из Англии с приказом: повесить 
над койкой. Господи! Неужели у этой старой крысы были 
когда-нибудь стройные девичьи ножки и губы имели соло- 
‚ новатый привкус счастья? 

Адмирал приподнялся на койке, морщась. 
Тук... тук... тук... дте не музыка. Это стучит вестовой. 
— Па! Слышу... Который час, вестовой? 


1 Страница из дневника старшего артиллериста линейного 
крейсера «Гебен» капитана второго равга Теодора фон ШТ... 
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Но вместо вестового из-за двери неожиданно слышен 
голос Митфорда. 

— Это я, сэр... Десять пятнадцать. Есть две радио- 
граммы, сэр. Одна от командира «пот Кае». Вторая — 
экстрепная — из Адмиралтейства. 

Адмирал спешно натянул брюки и пижаму. 

— Войдите, Митфорд. | 

Кивнув флаг-капитану, адмирал вытер лицо пушистым 
полотенцем, смоченным в лавандовой воде. Мельком 
взглянул в зеркало. Лицо было румяное, почти без мор- 
щин. Во всяком случае, оп больше походил на молодого 
Бэрклея, чем леди Мильн на юную Мэджи. Черт возьми, 
какой пенрочный товар — жепщины! 

‚ Он пробежал радио «Шт4отшКае», сладко щурясь. 

— Так... Отлично! Вцепились и пусть держатся. Объ- 
явление войны последует, вероятно, не позже полудня, 
и мы утопим наконец эту бронированную проказу. А что 
во второй? 

Митфорд молча подал блапк. Адмирал высоко поднял 
‚ левуто бровь и сверкнул глазом на флаг-капитана. 

— Почему не в расшифрованном виде? 

о — Прошу прощения, сэр. Видимо, телеграмма чрезвы- 
чайпо важного и секретного характера. Опа зашифрована 
вашим личным флагманским шифром. 

— Что? — Адмирал попятился. 

Личные флагманские шифры существовали, это было 
ему известно. В сейфе его салона лежал пакет с ключом 
этого шифра. Но за долголетнее флагмапство на разпых 
соединениях он никогда не пользовался этим загадочным 
шифром и никогда пе слыхал, чтоб им пользовались дру- 
гие флагманы. По всей видимости, действительно случи- 
лось что-то из ряда вон выходящее. Адмирал взял бланк. 
Вены на его высохшей кисти надулись темными вали- 
ками. 

— Ступайте, Митфорд. Я позову вас, когда разберу 
это... эту... — Флагман запутался в определяющем «это» 
термине. 

° Он расправил бланк на доске стола. Аккуратным ча- 
стокольчиком бежали цифры: 

1479, 9335, 1024, 8845, 3124, 4545, 7126, 7298, 190° 
ОТ. 7479, 5541, 1793, 3561, 5741, Т рубр ид, 9297, 0516, 
9112, Форейн Оффис, 12414, 3299, 1875, 9357, 1541, Тюркей, 
1977, 7454, 1427, 9889, 1716, 2444, 1254, 5490, 0044, 5562, 
6084... 
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Щелкнув замком, сэр Бэрклей Мильн открыл сейф и 
вынул пакет с ключом. Сухо прошуршав, разорвался под- 
клеенный батистом бристоль, осыпав сухую кровь сургу- 
ча. Адмирал вынул таблицу ключа и сел за стол. Пальцы 
его медленно водили карандашом, седая голова гнулаеь 
над бумагой, а плечи подымались углами, по мере того 
как из-под серого жальца графита вытекали слова. Каран- 
даш сломался. Адмирал нервно швырнул его и схватил 
другой. 

Когда последнее слово легло на бумагу, адмирал тяже- 
ло поднялся, оперся на стол, поглядел вокруг и, оттолк- 
нувшись, неверными шагами подошел к зеркалу. Несколь- 
ко секунд он смотрел в стекло, не узнавая себя. Лицо у 
него стало зеленовато-землистым;, призрачным. Потом 
долго накоплявшаяся у сердца медленная старческая кровь 
хлынула в щеки, залив их мутно-багровым цветом. Адми- 
рал отшатнулся от зеркала, отошел на середину салона и 
там медленно поковырял носком туфли ворс ковра. Смот- 
ря па ковровый узор, произнес сдавленным хрином: 

— Это безумие! Чудовищно! 

Он оглянулся, как будто испугавшись своего голоса. 
Нагнулся над текстом и еще раз беззвучно прочел его, 
шевеля увядшими губами. Потом вздохнул и зажег све- 
чу. Взял со стола запись и уже уверенными пальцами 
поднес к огию. Забегали синие дымные змейки. Бумага 
скорежилась, лопнула, пошла вихрастыми черными 
клочьями. Адмирал аккуратно собрал их, бросил в чашку 
умывальника и открыл кран. Блестящая пленка воды, 
сбежав по голубому фаянсу, смыла и унесла пепел. Адми- 
рал отошел от умывальника и нажал кнопку одной из 
пяти звонковых груш, свисавших © люстры. В дверь втис- 
нулся вестовой. 

— Капитана Митфорда! 

— Есть, сэр! Капитана Митфорда! 

Вестовой лихо повернулся вокруг оси и вылетел. 

Флагман дважды прошелся из угла в угол, остановил- 
ся посреди каюты и, бережно поднеся руки к голове, как 
будто она была стеклянная и он боялся разбить ее, сжал 
пальцами скулы. Опустил руки и быстро подошел к сто- 
лу. Карандаш снова зачиркал по бумаге. Заслышав от- 
воряющуюся дверь, адмирал, не обернувшись, бросил прй- 
давленным, удивившим флаг-капитана голосом: 

— Минутку, Митфорд! Сейчас же сдадите это свя- 
зисту. 


897 


5 


Ксмандир «пдотИНа Ме» стоял у узкой щели боевой 
рубкн, уткнувшись лбом в окуляры стереотрубы. Рога 
трубы медленно ползли вбок, следуя склонению низкого, 
закутанного дымом силуэта на лиловой черте горизонта. 
Рядом с командиром, тоскуя и нервничая, топтался стар- 
ший артиллерист корабля. 

— Ход у него все время падает... Черт! Неужели мы 
так и не дождемся известия о начале военных действий? 
Противно чувствовать себя лисой, которой запрещено 
рвать курицу. 

Он нагнулся к переговорной трубке. 

— На дальномере!.. Дать дистанцию до противника! 

— Шестьдесят три, пять,— глухо заурчало из трубы. 

— Вот видите, опять нагоняем. Нужно оттянуть. 
Я хочу расчехвостить его с девяноста пяти кабельтовых 
на предельной дальности его артиллерии. Он не сможет 
даже поцарапать нас. 

Хлопнула броневая дверь. Запыхавшийся рассыльнтий 
подал командиру листок. 

— Из радиорубки, сэр. От адмирала. 

Командир выхватил листок. Он и артиллерист взгля- 
нули друг на друга жадпыми, настороженными глазами, 
и артиллерист нажал кнопку. Ток ринулся в башни и 
казематы, призывая к вниманию. 

— Ну? — спросил артиллерист, заметив нервную спаз- 
му мускула на щеке командира. 

— Ничего не понимаю, — командир протянул радио- 
грамму, — читайте сами. 

Артиллерист поднес листок к щели рубки. 


«Командиру «пом! аЪ1е». Ввиду неясности 
до сего времени наших отношений с Германией предписы- 
ваю: преследование адмирала Сушона прекратить. Но, 
дабы ввести немцев в заблуждение о нашей способности 
держать ход, что считаю важным для возможных будущих 
операций, преследование прекращайте не сразу, а посте- 
пенным уменьшением количества оборотов, чтобы у Сушо- 
на создалось впечатление медленного отставания пресле- 
дующего. По выходе из видимости противника ворочать 
на Уи держаться, крейсируя на траверзе Бизерты, на- 
блюдая за путями на Гибралтар. 

Мильн». 
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Артиллерист вскинул светлые глаза на командира. 

— Что за белиберда? Вы понимаете что-нибудь? 

— Не больше, чем вы. 

— Неслыханный вздор! Каким образом Сушон может 
поверить в такую небылину, что мы отстаем из-за невез- 
можности держать ход, после того как в течение семи ча- 
сов он убеждался в обратном и видел, что, не вводя в дей- 
ствие всех котлов, мы обжимаем его, как хотим? Ведь, про- 
сти господи, мы же имеем дело с отличным моряком, а не 
с Учительницей школы для раскаявшихся девок. Кого мо- 
жет ввести в заблуждение такой лошадиный анекдот? Тут 
что-то неладно! Спятил старик, что ли? 

— Тише, Викли, — вполголоса сказал командир, — не 
забывайте, что здесь сигнальщики. Я обязан заботиться 
о том, чтобы их мнения об умственных способностях флаг- 
мана не совпадали © вашими, иначе они начнут делать 
ненужные умозаключевия обо всех нас, а это поведет ко 
многим неприятностям. 

Командир снял телефонную трубку. 

— Старшего механика! Это вы, Холден? Потрудитесь 
через пять минут начать сбавлять обороты. Да! Я, кажет- 
ся, говор1о по-английски — сбавлять обороты. На десять 
оборотов меньше через каждые пять минут. Что? Вы елы- 
шали приказание? Ну и хватит! 

— Хорошо! — Артиллериет сжал кулаки, не отрывая 
завистливого взгляда от дымной проекции немецкого крей- 
сера.— Я не возражаю против всякой там высокой страте- 
гической кулинарии, которой заняты наверху. Но скажите 
мне, ради какого вельзевула мы должны ворочать на \, 
когда детям ясно, чте Сушон идет на О, в Меесину, и воз- 
вращаться нам в лапы ему не придет в голову, еели его 
голова не в таком же состоянии, как у наших Ансонов, 

Командир покусал черенок трубки, выеосал из него 
плотное облако дыма и раздумчиво заметил: 

— Я не имею права критиковать старших, но мне ду- 
мается, что на этот раз там происходит крупная стратеги- 
ческая ошибка. Это все злосчастный принцип сосредоточе- 
ния оперативного руководства на берегу. Флот плавает в 
море, на кораблях сидят флагманы, а боевые приказы 
даютея из лондонекой канцелярии. Луи Баттенберг ужае- 
ный диктатор и на полногтя не желает поступиться евоим 
адмиралтейским абсолютизмом. Он иеходит из истины, что 
корабли слишком дорогое имущество для боя. Эте пвихо- 
логия фабриканта фарфоровых статуэток, а не флотеводца. 
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Я подозреваю, что, если даже мы и вступим в войну, наши 
морские операции будут заключаться в моральном давле- 
нии на противника списками эскадр и личного состава, без 
применения их в бою. «Еее шт ето» — вот принцип 
Луи Баттенберга, Фишера и всей нашей морской стра- 
тегии. 

— Дьявол унес бы их вместе с этой стратегией! — 
буркнул артиллерист.— У меня пушки, и если во время 
войны эти пушки будут стрелять тоже только морально, 
мне остается повеситься на гафеле взамен британского 
флага.— Он повернулся к артиллерийским кондукторам и 
рявкнул в бешенстве: — Накрыть приборы чехлами! По 
башням отбой! 

«паотиа Ме» замедлял ход. Стремительный гул вин- 
тов, ослабевая, переходил в замедленное дрожание. 

Далекий «Гебен» скрывалея за горизонтом. Над ним 
были видны теперь только верхние башни, мостики, широ- 
ко расставленные трубы и мачты. 


«У!агг!ог» и «С1опсезюг» встретились в море, у входа 
в Отрантский пролив. С «\Уагтог», застопорившего маши- 
ны, просемафорили па «Соисецег»: «По приказанию флаг- 
мана примите штрафованного матроса». 

Море дышало крупной и неровной зыбью. Для Джеко- 
ба Доббеля сочли ненужным посылать крупную посуду — 
спустили четверку. Четверку метало, как волейбольный 
мяч, ий ей едва удалось оторваться от крейсера. Высокий 
вал вскипул ее почти до уровня верхней палубы, и греб- 
цы, напрягая все силы, предотвратили удар 0 выступ 
каземата. Следующая волна далеко откипула четверку от 
борта. К «С1оцсезег» она подошла, на треть наполненная 
водой. Над водой болтался поданный с выстрела шторм- 
трап. Доббель, держа под мышкой сундучок с имуществом, 
судорожно цепляясь правой рукой за узлы, поднялся на 
борт, пробалансировав над гуето-зеленым бурлящим ки- 
пятком. Вступив на палубу, он отряхнулся от воды, как 
выкупавшийся пес, и огляделся. Невдалеке торчал вахтен- 
ный офицер. Поставив сундучок на палубе, Доббель подо- 
шел к нему и подал пакет. 

— Матрос Доббель... Прибыл на корабль эго величе- 
ства «Сопсезег». 
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Вахтенный офицер оглядел Джекоба Доббеля с головы 
до ног © такой гримасой, как будто смотрел на омерзитель- 
но грязный и дурно пахнущий предмет, хотя Доббель был 
в одежде первого срока, только вымоченной морем. 

— В старшему офицеру,— процедил вахтенный на- 
чальник сквозь зубы и отвернулся. 

Джекоб поднял сундучок и отправился на поиски стар- 
шего офицера. Оп прошел крестный путь под нахальными 
взглядами кондукторов и боцманов, пенавидяще-брезгли- 
выми — офицеров и тайно сочувственными — матросов. 
Старший офицер ходил по юту и рыжими зрачками сеттера 
изучал медный диск кормового шпиля. Диск горел медью, 
как солнце, но старший офицер не доверял блеску, памя- 
туя, что и на солнце могут быть пятна. Доббель повторил 
ритуал, от ностановки на палубу сундучка до рапорта и 
вручения пакета. Старший офицер вскрыл пакет и, как 
собака, обнюхивал бумагу. 

— Вы думаете, матрос Доббель, мне приятно возиться 
с такой вонючей падалью, как вы и вам подобные? — ла- 
сково спросил он, положив бумагу в карман. 

Матрос Лоббель промолчал. Да старший и не ждал от- 
вета. 

— Специальность? 

— Дальномерный унтер-офицер, сэр! 

— Что? Зы, кажется, продолжаете воображать себя ун- 
тер-офицером? Я вас отучу от чинов! Ваше счастье, что в 
Александрии нам пришлось оставить в госпитале сигналь- 
щика, не то похлебали бы вы у меня горячей беды в коче- 
гарке. Марш в кубрик, и запомните мою фамилию. Меня 
зовут Мак-Стайр, и я умею делать из плохих матросов 
пудинги, посыпать изюмом и запекать в топке. Слышите? 

— Так точно, сэр! 

— Вон! 

Джекоб Доббель мгновенно исчез с палубы. Было по- 
хоже, что его вместе с сундучком смыла и унесла грузная 
волна, хлестнувшая в обрез юта и бросившая на палубу 
снежный ком пены, с веселым журчаньем ринувшейся в 
шпигаты. 


7 


«Моя верная Грета! 


Я чувствую каждую минуту.моим любящим сердцем, 
как ты тоскуешь обо мне. Я вижу, как ты подходишь к 
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своему туалету, смотришь на мою карточку и твои голубые 
глаза наполняются слезами. Осуши их, Грета! Германская 
женщина должна подражать в бодрости женщинам наших 
древних сказаний. Я еще жив и здоров, хотя не знаю, что 
будет со мной через несколько часов. Сейчас мы догружаем 
последнюю тонну угля в Мессине. Итальянские власти изе 
всех сил старались помешать этому (хорошего союзника 
имел наш обожаемый кайзер в этих макаронниках!), но 
благодаря заранее заготовленным транснортам и содейет- 
вию агента господина Стиннеса, отдавшего нам уголь, за- 
кунленный англичанами, мы снабдились на большой поход. 
Адмирал Сушоп — величайший герой. На требование 
итальянского коменданта выйти из порта по истечении 
дваднатичетырехчасового срока он ответил этому надутому 
олуху, что считает срок не с момента прихода в порт, ае 
момента выдачи морским министром разрешения на по- 
грузку и что двадцатичетырехчасовой срок не вытекает из 
норм международного права, а является частной точкой 
зрения англичан, для культурных наций необязательной. 
Итальянец съел эту пилюлю с киелой рожей. Адмирал ре- 
шил прорываться на Константинополь. Адмирал, как на- 
стоящий германец, выбрал самый опасный путь — в Стам- 
бул. Он сказал офицерам: «Лишь бы нам, господа, добрать- 
ся до Константинополя, а там я ручаюсь, что под жерлами 
наших пушек Высокая Порта будет маршировать под не- 
мецкие марши». Через час мы покидаем Месеину. Если 
только нам удастся прорваться, это будет гениально. Но, 
по правде сказать, я мало верю в успех нашего геройского, 
но рискованного предприятия. Англичане повеюду на на- 
шем пути. По донесениям агентуры, сегодня утром видели 
«СТоцеез\ег» у входа в Мессинский пролив © юга. Очевид- 
но, он стережет наш выход. Линейные крейсера хотя и от- 
стали от нас вчера, но, вероятно, также находятся поблизо- 
сти и готовы обрушить удар. Мы слишком ценная добыча, 
и британцы не так глупы, чтобы ею не воспользеватьея. 
Им выгодно разгромить нае и произвести во веем мире 
огромный моральный эффект не в напгу пользу. Поэтому 
мы готовимся к великому подвигу и к славной гибели во 
славу нашего отечества и кайзера. Я крепко обнимаю тебя, 
Грета, и прошу поцеловать нашу невинную малютку Мин- 
ну. Как бы я хотел еще раз ее увидеть! Если меня не ста- 
нет, ты расскажешь’ ей, что ее отец умер за отечество, с 
именем бога и императора на устах. Прощай, Грета! 


Эзон. 
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Р. 3. Все же, на случай благополучного исхода нашего 
предприятия, прошу тебя сейчас же по получении письма 
выслать в адрес нашего посольства в Константинополе три 
дюжины отложных воротничков моего фасона (ты знаешь, 
Какого), а также голубой гарусный коврик под ноги, кото-- 
рый ты вышивала перед нашей свадьбой. С наступлением 
холодного времени он мне пригодится» '. 


«ЗАВЕЩАНИЕ 


Августа 5-го дня 1914 года. Германского военного флэ- 
та линейный крейсер «Гебен». 

Находясь в здравом уме и твердой памяти, я, минный 
механик линейного крейсера «Гебен», капитан-лейтенаят 
Рудольф фон Денке, завещаю моей жене Шарлотте фон 
Денке и моему сыну Вольфу Эйтелю все мое имущество, 
выражающееся в восьмидесяти двух гектарах земли с са- 
дом и усадьбой «Розенкрейцер», близ Веймара, принадле- 
жащее мне по праву наследования и закрепленное соот- 
ветствующими документами у нотариуса Гашке в Веймаре, 
а также состоящее в обстановке моей квартиры в Веймаре, 
Лессингштрассе, 111/7. В случае выхода моей жены замуж 
до совершеннолетия сына, распоряжение имуществом в 
пользу моего сына переходит к моему брату, подполковни- 
ку шестого гусарского его величества короля прусского 
полка Вильфриду фон Денке. 


Капитан-лейтенант Рудольф фон Денке. 


Свидетели: Корабельный пастор Иероним Шванц. 
Имп. и корол. генер. консул в Мессине советник 


Альберт Лосс»ь. 





«Луиза! 

Опять ты будешь ругаться, что письмо в свинском виде, 
но, честное слово, я не хочу оскорблять твою аккуратность. 
Я просто грязен, как сто свиней, и не имею времени от- 
мыться. Мы целые сутки грузили уголь, и эта каторжная 
погрузка вымотала из меня все кишки. 


'! Письмо штурмана линейного крейсера «Гебен» Эгона ПФ... 

’ жене от 5 августа 1914 года, переданное в Германию через Швей- 
царию, с дипломатическими вализами германского посольства в 
Италии, как и следующее завещание. 
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Наш сумасшедший адмирал решил переть напролом 
к туркам. Конечно, по дороге нас слопают англичане, и за 
адмиральское геройство, как и всегда, мы поплатимея 
нашими матросскими шкурами. Хорошо, что в Среди- 
земном море нет крокодилов, и я не доставлю такой 
гадине удовольствия полакомиться рагу из электрика 
Баумана. 

Если я действительно сдохну, тебе будет трудно, я 
знаю, но посоветовать что-либо утешительное пе могу. По- 
экалуй, выходи тогда замуж за Гельмута. Он честный и 
ненпьющий парень и социал-демократ. К тому же хороший 
слесарь. По правде сказать, я предпочел бы, чтобы ты оста- 
:алась моей женой, уж очень ты ладная баба, но я пони- 
маю, что женщине в двадцать шесть лет хранить верность 
скелету, да еще плавающему в море, трудно и скучно. Про- 
дай какому-нибудь идиоту-коллекционеру из филистеров 
шелковые пирмы, которые я привез из Витая. Говорят, ду- 
раки платят за пих хорошие деньги, и Гельмут сможет 
взять тебя с приданым. Я шучу, а на сердце скверно, ведь 
я люблю тебя, женка. Черт бы подрал бога, кайзера и 
адмиралов с их собачьей грызней и этой проклятой вой- 
ной! Пусть бы сворачивали скулы друг друту, а нас, матро- 
сов, оставили бы в покое. 

Кончаю, нужно сдавать письмо. Вместо подписи от- 
штемпелевываю тебе на память мой большой палец, выма- 
занный кардифом. Вот — полюбуйся (отпечаток пальца)» '. 


«Командующему силами Средиземного 
моря адмиралу Мильну. Командующему 
отрядом броненосных крейсеров контр-ад- 
миралу Трубриджу. На траверзе Таормины. 6 час. 
10 мин. б августа 1914 г. Ветретил «Гебена», «Бреслау», 
выходящих из Мессинского пролива. Мое место: Ш. 38° 
45’, Д. 15° 33’. Пропустив противника с левого борта впе- 
ред, на дистанции девяносто кабельтовых, следую за ним. 
Иду приказаний и присылки поддержки невозможностью 





1 Письмо электрика Баумана с линейного крейсера «Гебен». . 
Передано, чтобы избежать цензуры, матросу немецкого уголь- 
щика «Грета Мейер». Вручено адресатке лишь через три недели, 
когда мобилизованный экипаж «Греты Мейер» прибыл в Германию 
через Швейцарию. 
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самостоятельно вступить в бой. Прошу сообщить, объяв- 
лена ли война, могу ли открывать огонь случае сближения 
немцами дистанцию боя? 

Келли» 1 


«Командующему силами Средиземного 
моря. На борту «Оеепсе». Отрантский пролив. б час. 
30 мин. 6 августа 1914 г. Доношу, что в б час. 10 мин. при- 
нято радио Лдмиралтейства об объявлении нами войпы 
Австрии. Ввиду этого прошу директив дальнейшей дисло- 
кации. Полагаю пеобходимым оставаться проливе, счита- 
ясь возможностью выхода австрийских сил из Полы на- 
встречу «Гебену». Ожидании ваших приказаний прекратил 
движение к югу, держусь на месте. 

Грубридж» ? 


«Лолпдон. Адмиралтейство. Адмирал Труб- 
ридж срочно донес мпе о получении радио, извещающего 
об объявлепии нами войны Австрии. Ввиду неприятия это- 
го радио мною прошу иодтверждения и разъяснения поло- 
жения, так как случае военпых действий с Австрией необ- 
ходимо держать отряд 'Трубриджа в северном секторе 
Адриатики для паблюдения за австрийцами и удержания 
их от памерения выйти на помощь Сушону. 

Мильн». 


«Война объявлена. Продолжайте держаться за против- 
ником, не вступая в бой, вне пределов досягаемости. Даль- 
нейшие директивы получите. 

Мильн» 3 


«На борту «п  ех1Ь|е». 7 час. 09 мин. 6 августа 
1914 г. Командующему броненосным отря- 
дом, контр-адмиралу Трубриджу. Нахожусь 
линейными крейсерами, миноносцами тридцати пяти ми- 
лях севернее Маритимо. Связи запрещением Адмиралтей- 
ства пользоваться птальянскими территориальными вода- 


1 Радиограмма командира легкого крейсера «Соисезег» ком- 
мэндера Келли. 
? Радиограмма командующего броненосным отрядом контр- 
адмпрала Трубриджа. 
3 Радиограмма адмирала Мильна командиру «Сописезфег» ком- 
мэндеру Келли. 
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ми пройти Мессинским проливом не считаю возможным. 
Огибаю Сицилию с веста. Думаю пройти к весту до травер- 
за Бизерты, имея основание полагать демонстративном 
движении Сушона Константинополю обман и возможный 
поворот Гибралтар. Объявлении войны Австрии мне неиз- 
вестно. Срочно запросил у Адмиралтейства директив и 
разъяснений. Наблюдайте за австрийцами, не исключен 
вариант прорыва Полу. 

Мильн». 


«На борту «БеЁ{епсе». 9 час. 18 мин. 6 августа 
1944 г. Настаиваю разрешении спуститься к 3. Со сто- 
роны австрийцев викаких признаков военных действий не 
замечаю, вследствие чего отход к северу полагаю излиш- 
ним и вредным для операций против «Гебена». Оконча- 
тельном решении Сушона следовать Дарданеллы нет ни- 
каких сомнений. «С]опсез{ет» все время доносит курсе про- 
тивника. Считаю возможным перехватить, принудить к 
бою ночью, когда силы моего отряда будут уравновешены 
немецкими в ночной обстановке возможностью сблизиться 
на дистанцию средней артиллерии. Замедление считаю 
тяжкой ответственностью перед родиной, королем. 


Грибридж». 


«Флагману Средиземного моря адмира- 
лу сэру Бэрклею Мильну. 13 час. 10 мин. 6 авгу- 
ста 1914 г. Принятое Трубриджем радио Адмиралтейства 
о войпе с Австрией передано ошибочно по небрежности 
чиновника канцелярии. Со стороны Австрии пока никакой 
угрозы нет. Отрядом 'Трубриджа распоряжайтесь по своему 
усмотрепию соответствии имеющимися у вас общими ди- 
рективами. 

Первый морекой лорд 

Луи Баттенберг». 


«На борту «п ех1 Ъ1е». 13 чае. 29 мин. 6 авгуета 
1914 г. Адмиралу Трубриджу (по неизвестным причинам 
задержана передачей, вручена адресату лишь в 3 чае. 
13 мин. 7 августа). Сообщение о войне с Австрией ошибка. 
Указание ответственности считаю бестактным, прошу но- 
мнить подчинении. Следовать на 5 разрешаю. 


Мильн». 
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Командир «Сопсезег» коммэндер Келли не принадле- 
жал к чиелу заметных и пользующихся блестящей репута- 
цией офицеров британского флота. Крейсер, которым он 
командовал, считался кораблем с неважными традициями. 
Келли был на счету оригинала, чудака и «немного не в 
себе». Это было ясно из того, что оп всерьез занимался 
научной деятельностью и музыкой. У пего была отличная 
исследовательская работа «О микроскопическом строении 
клетки красных водорослей Саргассова моря», доставив- 
тая сему премию всемирного микробиологического конгрес- 
са. И он выступал в публичных концертах как виолонче- 
лист. С точки зрення традиций флота, это был, конечно, 
странный офицер, и он вряд ли получил бы даже легкий 
крейсер, если бы пе случайная протекцня высокопоставлен- 
ной дамы, оценившей музыкальное дарование оригинала. 

Несмотря па незавидное реноме, Келли держал корабль 
в образцовом порядке и даже, к крайнему неудовольствию 
подливных моряков, взял в 1913 году королевский приз 
на крейсерских стрельбах. Но высокое начальство все же 
не доверяло необычному командиру, нграющему на струн- 
ном инструменте, и назначило к нему старшим офицером, 
для порядка, лейтенанта Мак-Стайра, самого отъявленного 
бурбона флота. 

Ароме того, на «С1ощсез{егт» было принято ссылать со 
всех кораблей провинившихся матросов, от которых откре- 
щивались порядочные командиры, и Келли безропотно при- 
нял эту обузу. 

Отношения между командиром и старшим офицером 
были в высокой степени странными. Келли не замечал 
Мак-Стаира и никогда не разговаривал с ним иначе как 
по делам службы. Но Мак-Стайр не обижался и даже был 
доволен этим. Извилины его мозга были до отказа запол- 
нены уставом корабельной службы, и ни одна посторонняя 
мысль уже не могла найти себе в них места. 

Командир и старший офицер, стоя на противополож- 
ных крыльях ходового мостика, разглядывали в бинокли 
густеющую на востоке мглу, сквозь которуто быстро бежа- 
ли две, накрытые дымом, чуть заметные черточки — не- 
мецкие крейсера: Они ‘начали теряться из виду в насту- 
паютцей ночи, но за кормой «С]оисез{ег» медленно выпол- 
зала из морских. глубей неправдоподобно огромная 
малиповая луна, обещавшая через час прекрасную види- 
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мость. Высокий обрывистый берег Греции уже высветлялся 
лунными бликами. 

Коммэндер Келли смотрел на берег и соображал, что 
для удобства дальнейшего наблюдения, чтобы иметь про- 
тивника освещенным луной, нужно будет зайти между 
берегом и пемецкими кораблями. Он отнял бинокль от глаз 
и позвал: 

— и Мак-Стайр! 

— Есть, сэр! — 

— Поворот влево шесть румбов. Заходить между бере- 
гом и немцами. 

На лице старшего офицера отразилось удивление, сме- 
шанное с нерешительностью. Пришедшие в движение не- 
многочисленные мозговые извилины привели ему на нпа- 
мять сравнительные тактические данные немецких крейсе- 
ров и своего корабля. Приказание командира положить 
руля, идя на сближение, походило на самоубийство. Один 
удачный залп одиннадцатидюймовых башен немца, и 
«С1опсезцег» разлетится на атомы со старшим офицером, 
командой, командиром и его виолончелью. Вот что значит 
иметь командиром музыканта! Мак-Стайр почувствовал не- 
приятный холодок и осмелился сказать: 

‚ — Разрешите доложить, сэр, что на этом курсе мы по- 
падем под продольный зали «Гебена». 

Коммэндер Нелли дружелюбно улыбнулся своему по- 
мощнику, и эта улыбка совершенно не гармонировала с 
содержанием его ответа: 

‚ — Если вам не нравится подобный оборот, Мак-Стайр, 
я могу застопорить машины на две минуты, спустить двой- 
ку с суточным запасом консервов и дать вам возможность 
съехать на берег. До него не больше пятидесяти кабельто- 
вых, — при энергичной гребле вам понадобится не больше 
двадцати часов, чтобы добраться. А я попрошу у адмирала 
другого старшего офицера. 

Впервые Келли разговаривал со своим помощником в 
таком тоне. Мак-Стайр вытянулся, но попробовал оби- 
деться. 

— Я считал бы, сэр... 

Но Келли не дал ему договорить: 

— Когда у вас будет свободное время, возьмите в каюту 
счеты и считайте с утра до вечера в свое удовольствие. 
А сейчас — исполнять приказание, лейтенант Мак- 
Стайр! — И, к удивлению лейтенанта, у командира оказал- 
ся железный голос. 
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Мак-Стайр бросился к переговорной трубке и. машинно- 
му телеграфу. Людей на мостике мотнуло вправо, крейсер, 
кренясь, покатился влево, и за кормой вспенилась дымя- 
щаяся фосфором на сиренево-стальной воде крутая дуга 
поворота. 

— Довести ход до двадцати двух узлов! 

— Есть, сэр! — Мак-Стайр покосился на командира © 
опаской и злостью. 

Медленно нагоняя, крейсер привел немцев на правый 
крамбол. 

— Так держать! — бросил Келли. 

— Есть так держать! 

Теперь луна, уже побледневшая и засиявшая в полную 
силу, серебрила борты немецких кораблей и освещала об- 
лака их дыма. 

‚ — «Бреслау» ворочает влево! — крикнул сигналыцик. 

Коммэндер Келли вгляделся. Четыре трубы немецкого 
крейсера, с кормы казавшиеся одной, теперь медленно раз- 
делялись. «Бреслау» склонялся совсем к берегу с явной 
целью отжать преследователя, загораживая ему путь. 

— Сбавить ход до шестнадцати узлов. Привести за кор- 
му противника. 

Лихорадочный озноб машин, сотрясавший мостик, 
утих. «С]оисез{ег» понемногу отставал. Дым «Бреслау» 
стлался теперь под самым берегом, закрывая корабль, и 
определить его курс было невозможно. 

— Ход двадцать узлов, — скомандовал Келли. 

Снова «С1опсез ег» стал нагонять. И сигнальщики ра- 
зом подали голос: 

— «Бреслау» ворочает на пересечку. 

— На дальномере! Дистанцию! Правый борт, пригото- 
виться к открытию огня! 

— Есть приготовиться к открытию огня. 

— Дистанция двадцать кабельтовых. 

В голубом лунном дыму крейсера пролетели друг мимо 
друга правыми бортами, совсем близко. Орудия правого 
борта ползли за движением «Бреслау», как огромные ука- 
зательные пальцы, показывающие на врага. Расстояние 
опять увеличилось. | 

‚— Игра в кошки-мышки, — сказал вполголоса коман- 
дир: «С1опсез%ег» и сладко зевнул. 

— Я пойду к себе, Мак-Стайр. Запросите адмирала 
Трубриджа о его месте. Если у немцев появятся признаки 
храбрости, пошлите за мной рассыльного. 
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Коммэндер Келли спустился в походную командирскую 
рубку. На маленьком столике уютно урчал на синем пла- 
мени спирта серебряный кофейник. Китайский вентиля- 
тор-ханка гнал по рубке влажную свежесть. Было 
тихо и мирно, как дома. Коммэндер Целли выпил две чаш- 
ки кофе, загасил спиртовку, выключил верхний свет и вы- 
нул из футляра, стоявшего в углу, виолончель. Смычок 
нежно припал к струнам, вызывая их на лирический раз- 
говор. 

За дверью рубки, на мостике, сигнальщики, повернув 
головы, прислушивались к грустной мелодии «элегии» 
Массне. | 

— Играет, — сказал один ие то с удивлением, не то с 
сочувствием. 

— Самое время, — отозвался другой, — как раз ярмар- 
ка, только балагапа пе хватает. 
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Ночь. Тишина. Ровный и нежный гул воды за бортом. 
Легкий посвист ветра в штангах и сигнальных фалах. Теп- 
лый блик лампочки в пактоузе главного компаса. 

Молчаливые тени сигнальщиков и дальномерщиков не- 
подвижно стоят на постах. Тихо ступая, шагает поперек 
мостика вахтенный начальник. 

На правом крыле мостика, на ветерке, камышовое 
кресло. В пем белая тень. Голова склонилась на грудь, 
руки вытянуты на ручках кресла. Адмирал Мильн дремлет 
в прохладе. 

Три линейных крейсера идут средним ходом от Мальты 
к Кефалонии, держа курс на Сан-Маура. Вурс не понятен 
ни командирам крейсеров, ни офицерам. Если адмирал 
имеет намерение перехватить противника, давио пора во- 
рочать на О и давать полный ход. 

Вполголоса, приглушенные, но хлесткие, уже ползут в 
кают-компании дерзкие разговорчики насчет флагмана. 
Уже обмолвился кто-то, что «старая развалина потеряла 
от страха соображение» и что «Адмиралтейству пора бы 
открыть приют для впавишх в детство флотоводцев». Офи- 
церы раздосадованы. Ускользает возможность прекрасного 
дела, не связанного ни с каким риском. Три линейных 
крейсера с тринадцатидюймовыми орудиями могут разне- 
сти «Гебен» с дистанции, на которую немец бессилен 
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докинуть свои залпы. Операция сулит максимум достиже- 
ний при минимуме неприятностей. Слава первой победы 
британского флота, приказы о производстве и наградах за 
доблестный бой, портреты участников в «Шазтгайор». 
А старый растрепанный тюфяк спит на мостике и, кажет» 
ся, совершенно равнодушен к ан славе и чести бри- 
танских кораблей. 

Рассыльный связист подымается на мостик и доклады- 
вает вахтенному начальнику о двух принятых радиограм- 
мах адмиралу. 

Вахтенный начальник берет у рассыльного бланки и 
мгновение стоит в нерешительности возле сладко посапы- 
вающего во сне флагмана. Потом, решившись, осторожно 
трогает адмирала за плечо. 

Мильн открывает глаза. Секунду они пусты и далеки от 
корабля, мостика и вахтенного. Но при взгляде на бланки 
наливаются лунной зеленью и жизнью. 

— Свет! 

Тонкий луч фотофора дрожит на бумаге. 

Адмирал Трубридж запрашивает место флагмана и со- 
общает, что вследствие непонятного запоздания директивы 
о спуске к 5 он сомневается в возможности настигнуть 
«Гебен» до рассвета, пока темнота позволяет броненосным 
крейсерам состязаться с немцами. 

Сэр Бэрклей Мильн подымает руку и смотрит на све- 
тящийся циферблат часов. Два часа десять минут. До рас- 
света три часа. Нервная судорога сводит подтянутый уста- 
лостью рот адмирала. Он кладет радиограмму в карман 
тужурки. 

Вторая от Келли. Командир «С]оисезфет» доносит, что 
его место: Ш. 38244”, Д. 18°02’. Преследование продолжает- 
ся. Он просит сообщить место линейных крейсеров и пред- 
полагаемое место, где они могут нагнать «С|оасезег». 

— Ближе свет! 

Адмирал пишет ответ. Вахтенный начальник читает 
из-нод пальцев. 


«Коммэндеру Келли. Опасаюсь за ограничен- 
ность ваших запасов топлива, полагаю ввиду этого даль- 
нейшее прееледование рискованным. При недостатке топ- 
лива разрешаю преследование прекратить, отходить на 
Занте, где догрузиться. Имею намерение настичь против-. 
ника в Архипелаге, в районе Наксос-Денуза. 


Мильн». 
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— Отправьте сейчас же, просите срочного ответа. 

— Есть, сэр! 

Вахтенный начальник берет бланк и мнется, не уходя. 
Осторожно спрашивает: 

— А по первой радиограмме ответа не будет, сэр? 

Адмирал молчит. После паузы раздраженно обрывает: 

— Пе будет! Идите! 

Вахтенный начальник отходит, вызывает рассыльного. 
Адмирал снова задремал. Крейсера неторопливо пожирают 
водную пустыню, тяжело покачиваясь на длинной волне. 

Через полчаса Мильна будят вторичпо. Получен ответ 
от коммэндера Келли. 

— Читайте! 

Вахтенпый начальник наклоняется над листком: 


— «Запаса топлива при экономическом ходе противни- 
ка хватит вплотную до Дарданелл, вследствие чего пре- 
следование продолжаю. Сообщаю: на «Гебене», видимо, 
авария в машине, ход упал до четырнадцати узлов. Усло- 
вии быстрого подхода линейных крейсеров считаю поло- 
жепие Сушона безнадежным. 


Келли». 


Вахтенный начальник выжидательно смотрит на флаг- 
мана и завидует Келли. Молодчага, хоть и музыкант! Ви- 
сит на хвосте у немца — и только. Храбрый парень! 
И вдруг вздрагивает от неожиданпости. Адмирал выры- 
вает у него радиограмму, комкает, швыряет на палубу, и 
офицер слышит злобный хрип старика: 

— болван! Шарманщик! 

Адмирал подымается, трет замлевшие колени и идет 
в рубку. Второй рассыльный появляется в отверстии тра- 
па. Поднятое лицо его залито припадочной синевой на- 
плывающего рассвета. 

— От адмирала Трубриджа, сэр. 

Вахтенный начальник догоняет адмирала. у двери руб- 
ки. Радиограмма Трубриджа коротка и удручающа: 

«Наступлением рассвета необнаружении противника 
прекратил преследование невозможностью вступления бой 
вверенного мне отряда дневное время». 

Вахтенный начальник ждет новой вспышки адмираль- 
ской ярости. Скверная история! С каких пор английские 
адмиралы стали бояться дневного света? Но, к изумлению 
офицера, адмиральские морщины разглаживаются тихой 
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улыбкой, и вахтенный начальник слышит фразу, поверг- 
шую его в окончательное остолбенение: 

— Слава богу, хоть:с этим уладилось. 

Адмирал скрывается в рубке. Вахтенный начальник 
стоит несколько секунд в столбняке, качает головой и от- 
ходит к компасу, у которого старший штурман берет пе- 
ленг на появившийся слева на горизонте парусный бриг. 
Вахтенный приближается вплотпую к штурману, и оба 
офицера тихо разговаривают, опасливо оглядываясь на 
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За жалобным воплем горна возбуждающим стрекотом 
рассыпаются по кораблю колокола громкого боя. Стремглав 
несутся люди по коридорам и палубам, проваливаясь в 
люки и вылетая из них, как оперные дьяволы, в едком 
дыму, застилающем крейсер. 

Коммэндер Келли смотрит сквозь прорезь боевой руб- 
ки, насвистывая «Элегию» Массне, и наблюдает движение 
противника. Уже около получаса, как «Бреслау» начал 
маневрировать, зигзагируя вдоль генерального курса, и 
сейчас полным ходом идет на пересечку «С1опсезщег». Вы- 
сокий белый бурун кипит у его форштевня, штурман онре- 
деляет его ход в двадцать семь узлов — максимум, что мо- 
жет дать немец. В бинокль Келли видит, как на корму 
немецкого крейсера бегут люди. Минута, и какие-то круг- 
лые предметы летят с кормового среза в кипящую струю 
винтов. 

— Они сбрасывают мины на нашем пути, — говорит 
Мак-Стайр. 

Стоящий у обвеса сигнальщик Доббель подымает руку 
к фуражке. 

— Разрешите доложить, сэр! Это не мнны. Они берут 
нас на пушку, бросая бочки. 

Коммэндер Келли поворачивается и смотрит на сиг- 
_нальщика. 

— У вас прекрасное зрение, сигнальщик. Вы правы. 
Оставаться на курсе! 

— Есть оставаться на курсе! 

— Я вас не видал раньше,— продолжает Келли, при- 
глядываясь к сигнальщику.— Вы недавно на корабле? 

— Точно так, сэр! Я переведен позавчера с «\У/аг:от» 
за служебный проступок. 
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— За служебный проступок? — Коммэндер Келли за- 
интересован. У сигнальщика хорошее, умное лицо рас- 
судительного и дельного парня.— Что вы натворили? 

— Я, сэр, неудачно выразился насчет войны, — отве- 
чает сигнальщик, продолжая спокойно смотреть в глаза 
командиру. — Я сказал, сэр, что война совершенно пе нуж- 
на матросам. 

Коммэндер Келли едва заметно улыбается. 

— Вот как... Я думаю, сигнальщик, что война не нуж- 
на офицерам так же, как и матросам. Я лично предпочн- 
таю мир. Но когда пачннается война, мы должны оставить 
напги частные мпения при себе и исполлять паш долг. 
Полагаю, что па моем корабле вы сможете служить имеп- 
но так и станете отличным служакой. 

— Постаратось, сэр,— отвечает сигнальщик Доббель.— 
Хотя господин старший офицер и считает, что я вонтючая 
падаль, которая ни на что не годится. 

Командир переволит взгляд па старшего офицера. Ком- 
мэндер Келли не любит, когда матросов обзывазот такими 
унизительными словами. Номмэндер Келли — ученый и 
музыкант, и вульгарная прямота дисциплинарных методов 
флота иногда претит его тонкой натуре. Под его взглядом 
рыжие зрачки сеттера мутнеют, опускаются, и лейтенант 
Мак-Стайр, багровея, отходит в угол рубки. 

— «Бреслау» замедляет ход,— как бы не замечая сце- 
ны между старшим помощником и командиром, доклады- 
вает сигнальщик. 

Немецкий крейсер явно отстает от своего мателота, 
стараясь этим сковать преследователя, отвлекая его вни- 
мание от линейного крейсера, продолжающего идти два- 
дцатиузловым ходом. 

Коммэндер Нелли решается. Нужно вступать в бой, 
чтобы либо вынудить противника приблизиться под за- 
щиту «Гебена», либо заставить последнего повернуть па 
помощь младшему. 

— Поднять стеньговые! Открыть огонь! 

Старший артиллерист дает установку. Щелкают авто- 
маты, орудия плавно идут по борту, задираясь кверху. 
Гнусавое блеянье ревунов обрывается в резком громе, 
дергающем мостик. Брызнув осколками, разлетается вдре- 
безги колпак на лампе у штурманского столика. 

Коммэндер Келли подносит бинокль к глазам. Из-за 
длинного п низкого корпуса «Бреслау» высокими белыми 
привидениями встают три пристрелочных всплеска. 
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— Перелет два кабельтова,— доносится в рубку с сиг- 
нального поста. | 

— Два меньше, два влево, — командует артиллерист, 
и одновременно с новым выплеском грома вдоль немецко- 
го крейсера пробегает соломенная молния ответного зал- 
па. Бой начинается. 

Столбы воды от немецких недолетов обрушиваются на 
рубку. Это почти накрытие. После второго немецкого залпа 
«СТоисефет» вздрагивает. С полубака в щель рубки уда- 
ряет душным и горячим газом, доносятся крики. 

— Попадание в палубу, еэр, у первого орудия, — докла- 
дывает Мак-Стайр. Губы у него неудержимо прыгают, 
рыжие глаза с ненавистью смотрят в спину командира. 
Конечно, сейчас крышка! Нужно с ума сойти, чтобы ввя- 
зываться в бой на паршивой посудине с такими против- 
никами. 

— Недолет! Два накрытия! — бесстрастно хрипят с 
дальномера. 

— Левый борт — поражение! Огонь по готовности! 

Артиллерист сияет, как маленькая девочка, которой 
дали шоколадку. Нушки беспрерывно грохочут, сотрясая 
крейсер. Занятый «Бреслау», коммэндер Келли приказы- 
вает склониться на пять румбов влево, приводя противни- 
ка на траверз, когда слышит взволнованный возглас сиг- 
налыпика Доббеля: 

— «Гебен» ворочает на шестнадцать румбов! 

Весь закутанный дымом, гигантский силуэт линейного 
крейсера, описав кривую, несется теперь на сближение с 
маленьким «С]опсезег». Ослепительно вспыхивает залпом 
весь борт немца. Шесть огромных светло-зеленых столбов 
воды взвиваются кверху *з двух кабельтовых от крейсера, 
и ветер доносит урчащий рев разрыва. Второй недолет — 
ближе, у самого борта. Взметенные падением снарядов 
фонтаны долго стоят в воздухе, не опадая. Мак-Стайр за- 
крывает глаза, мысленно прощаясь с миром, в котором так 
приятно было жить. И сразу ободряется, услыхав команду 
Келли: 

— Право руля! Самый полный! 

«Пронесло!» — шумно вздохнув, думает Мак-Стайр. 
Командир уходит от обстрела. Орудия замолкают. Крейсер 
увеличил ход. Выпустив еще два залпа, «Гебен» уменьша- 
ет ход и поворачивает снова на восток. На горизонте из 
дымки вырезается острый обрыв мыса Матапан. «С1ощеез- 
{ег» тоже начинает ложиться на старый куре преследова- 
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ния, когда на мостик вбегает мокрый и грязный старший 
механик. 

— Авария, сэр! Лопнул центральный паропровод ле- 
вой машины. Машина вышла из строя. Раньше как через 
шесть часов исправить не удастся. 

«С1оисез{ег» сразу теряет ход и уныло волочится по 
морю под одной машиной. Погоня дальше невозможна: 
Топнув ногой и жалобными глазами взглянув на уходя- 
щие немецкие корабли, коммэндер Келли упавшим голо- 
сом командует: 

— Поворот шестнадцать румбов! Курс вест-норд-вест 
триста десять градусов! Горнист, дробь! Команде разой- 
тись и обедать. 

На степиых часах рубки трипадцать часов пятьдесят 
мипут седьмого августа тысяча девятьсот четырнадцатого 
года. 


12. 


«Берлин. Императорская главная квар- 
тира. Счастлив донести вашему величеству, что суда 
Средиземпоморской дивизии после беспримерного герои- 
ческого похода и боя с английским легким крейсером бла- 
гополучно встали на рейде Стамбула, имея на стеньгах 
германские флаги. Населепие турецкой столицы оказало 
морякам паших доблестных судов исключительно востор- 
женное внимание. На всю жизнь сохраню мой китель, 
испачканный руками турецкого. населения, несшего на 
руках меня и моих офицеров от пристани до султанского 
сераля. Команда и офицеры вели себя выше всяких по- 
хвал и, забывая нечеловеческие труды и усталость, готовы 
в бой по первому слову вашего величества во славу Гер- 
мании. Установлена теснейшая связь с Энвер-пашой и ко- 
митетом младотурецкой партии, мечтающей о счастье сра- 
жаться рядом с нами против общего врага. 


Командующий Средиземноморской дивизией 


контр-адмирал Сушон 
Стамбул, 11 августа 1914 г.»! 


«Константинополь. Адмиралу Сушону. Бла- 
годарю вас, офицеров, наших храбрых матросов и населе- 
ние Константинополя. С вашей помощью я покажу врагам, 


1 Телеграмма адмирала Сушона императору Вильгельму П. 
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что Гермапия — меч в руке бога. Поздравляю крестом 
«Роиг 1е пёгЦе » второй степени. 


Бильгельм, император и король» 1. 


«Командующему силами Средиземного 
моря. Общественное мнение взволновано слухами о про- 
рыве «Гебепа» в Дарданеллы. Не считаете ли возможным 
возобновить эпергичное преследование и достичь уничто- 
жения противника по возможности до прохода пролива. 


Черчилль» 2?. 


«Грета! 


Я поражен твоим невниманием. Мы пришли в Констап- 
типополь после легендарного похода, но, явившись в по- 
сольство, я не нашел воротничков, о которых просил тебя. 
Ты могла бы позаботиться отправить их в день получения 
моего письма восточным экспрессом, и я не был бы вынуж- 
ден являться к султану на прием в воротничке сомнитель- 
ной новизпы. Немецкая женщина должна быть вниматель- 
ной к мужу, борющемуся за великое будущее Германии. 
Запомни это и вышли воротнички немедленно. Мы проско- 
чили необыкновенно удачно. Англичане, хвастающие на 
весь мир своим флотом, вели себя как последние дураки и 
дали нам возможность улизнуть из-под их носа. Мы им 
еще покажем. Только один английский крейсер вел себя 
храбро, и я могу отозваться о нем с уважением, хотя он и 
враг. Остальные показали себя идиотами и трусами. Нам 
придется, вероятно, провести здесь долгое время. Напоми- 
наю тебе, Грета, о долге верности своему мужу, который 
обязателен для каждой немки, и думаю, что ты о нем по- 
мнишь. Будь здорова, — спешу на бал у визиря. Пожалуй- 
ста, не забудь о воротничках, чтобы мне не пришлось на- 
поминать вторично, а я пе люблю невнимания. 

Эгон». 


1 Телеграмма Вильгельма П адмиралу Сушону. 

? Поперек текста телеграммы рукой адмирала Мильна разма- 
исто написапо карандашом одно слово, позже тщательно замазан- 
ное штемпельной краской, не поддающееся прочтепию. При иссле- 
довании фотоаналитическим путем удалось разобрать слово «ско- 
тина». Неизвестно, к кому оно относится. Вряд ли дисциплини- 
рованный адмирал мог так выразиться об отправителе телеграммы, 
морском мипистре Британии. 


14 Б. Лавренев, т. 2 ДАТ 


«Дорогой Отто! 


Мы уже в Константинополе, как ты знаешь из газет. 
Нас здесь принимают, как героев «Илиады». Я видел таких 
гречанок, что пальцы оближешь. Страстные, как черные 
пантеры. Я очень прошу тебя прислать мне профилакти- 
ческие пилюли доктора Геймана. Кстати, я поручаю тебе 
присмотреть за Гретой. Женщины так легкомысленны. 
Обнимаю тебя и желаю здоровья. 


Эгон» !.‹ 
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Полубак убирали после боя. С десяток матросов стол- 
пились у рваной дыры в верхней палубе, пробитой снаря- 
дом «Бреслау». Из нее еще курился дымок, — только кон- 
чили тушение пожара в канатной камере. Матросы, пере- 
говариваясь, заглядывали в глубипу пробоины. 

— Ловко рвануло! 

— Я стоял у орудия подающим. Всех нас шарахнуло в 
сторону, как будто огромной подушкой двинуло. Диксона 
прямо влепило мордой в затвор, зубы вдрызг посыпались, 
а орудийный унтер-офицер Хидди вылетел за борт. Успел 
ухватиться за стоечный трос, висит на одной руке и орет. 
Рыволокли его на палубу, а он все не выпускает троса и 
орет. Облили ведром воды — очухался. 

— Хорошо, что только эта дырка. Могло быть и больше. 

— Нуи немцу здорово попало. Я сам видел, как наши 
залпы рвались у него на кормовой надстройке. 

— А Фред сыграл в ящик! 

— Ему вывернуло все кишки и раскидало по палубе, 
как вьюшку троса. 

— А ну! Какого черта здесь базар? Разойтись! Продол- 
жать приборку! 

Играя квадратными плечами, подходил коренастый 
боцман. Матросы нехотя стали расползаться. 

— Теперь горазд орать, а во время боя в штаны клал, = 
сказал кто-то негромко, но внятно. 

— Это еще что за скотина язык распускает! Это вы, 
Стокс? 


' Письмо штурмана линейного крейсера «Гебен» Эгона ПФ... 
брату Отто Пф..., аптекарю в Берлине, Шарлоттенбург. 


418 


— Никак нет, боцман. 

— Молчать! Я отлично знаю ваш паршивый козлиный 
тенор. Неделю без берега! | 

Сигнальщик Доббель пожал плечами. 

— Не думается ли вам, боцман, что людям, которые 
только что играли в «здравствуй-прощай» со смертью, 
можно дать другое поошрение? 

— Что? — спросил боцман, надуваясь. — Это у кого вы 
брали уроки такой философии, вы, штрафованная кобыла! 

— В счастью, вы несомненный мерин, и я не буду 
иметь от вас потомства. Это были бы отвратительные 
ублюдки. 

Матросы закатились смехом. Боцман надвинулся вплот- 
ную, подымая кулак, но, увидев в холодных зрачках Доб- 
беля предостережение, сплюнул и отошел, гнусно выру- 
гавшисъ. 

— Здорово вы его, Доббель! — Маленький рябой 
матрос оскалил плохие зубы. — Эта зверюга только и норо- 
вит сунуть кулачищем в челтость. Если бы они все были 
такие же храбрые с немцами, Германия испугалась бы и 
не стала воевать. 

Чернобровый красивый матрос положил руку на плечо 
Доббеля. 

— Вы все время на мостике, Доббель, и вам слышнее 
разговоры начальства. В чем дело? Почему, имея отличные 
линейные крейсера, наши адмиралы не могли прислать 
нам хороптую поддержку, и наш злосчастный ночной гор- 
шок должен в одиночку драться с этим немецким чудови- 
щем? 

— Всех разговоров начальства я не знаю, — ответил 
Джекоб Доббель,— но кое-что я слышал, а кроме того, у 
меня есть голова на плечах. Я знаю, что Келли все время вы- 
зывал по радио поддержку и указывал адмиралу Мильну 
наш курс. Келли храбрый и порядочный парень. Но, однако, 
никто ис пришел пам на помощь. Господа офицеры любят 
в мирное время втолковывать нам о счастье отдать жизнь 
ва отечество. Чо сами они готовы на это только до первого 
боевого выстрела. В самом деле, пожалуй, куда приятнее 
плавать в мирной обстановке, избегая опасной встречи © 
врагом. Гораздо удобнее предоставить ее одинокой малень- 
кой посудино, от ипотопления которой никому не будет 
убытка. Можно лихо раздуть в донесении сказку о герой- 
ской гибели самоотверженного экипажа, который, плавая 
по воде, пел хором «Со4, заус Же Кт?», причем даже ди- 
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сканты не фальшивили. Такими рассказиками хорошо 
баюкать маленьких детей и матросов. Нас сознательно 
оставили на растерзание «Гебену». Большие корабли на- 
чальство не хочет пускать в бой. Они слишком дорогие 
игрушки и существуют для страха, как пугала на огороде. 
Маленькие же лоханки будут тонуть во славу Англии. 
А наша на особом положении. Во-первых, треть экипажа 
штрафные, от которых неплохо вообще избавиться, во-вто- 
рых, платить половинную пенсию семьям мертвецов куда 
выгоднее, чем полный оклад живым... 

Джекоб Доббель разгорячился. Внезапно жесткой 
ухваткой сжали сзади его локоть, и в ухо проурчал хрип- 
лый бас: 

— Отлично. Вы повторите все это непосредственно 
старшему офицеру, вы, пророк Иеремия. Очевидно, с вас 
мало того урока, который вам задали на «\!агтог». Из вас 
вышибут эти фокусы! 

Узловатая топорная боцманская ручища безжалостно 
сминала локоть Доббеля. Сигнальщик обвел глазами 
матросов. Они втянули головы в плечи и оробело молчали. 
Доббель грустно и ласково усмехнулся: 

— Ну что же, боцман! Пойдем на файв-о-клок к стар- 
шему. До свиданья, друзья! Думаю, что когда-нибудь мы 
опять встретимся. Привет! 

Пять минут спустя часовые вели Джекоба Доббеля по 
нижнему коридору в карцер. На запястьях матроса тупо 
побрякивали наручники. Боцман, скалясь усмешкой на 
широкой морде оттенка копченой ветчины, шествовал 
сзади. 


14 


«Лондон, 15 августа 19/4 года. 
По личному составу. 


НАГРАДЫ, ПРОИЗВОДСТВА, ПЕРЕМЕЩЕНИЯ 


$ 17. Награждается: Командир легкого крейсера 
«СТопсезщег» коммэндер Келли Р.-Д. орденом Бани за про- 
явленную исключительную настойчивость и доблесть в 
преследовании вдесятеро превосходящего силами против- 
ника и умелое проведение неравного боя, результатом ко- 
торого были тяжелые повреждения германского крейсера 
«Бреслау». 


420 


$ 18. Назначается: Членом Комиссии по организа- 
ции береговой обороны восточного побережья королевства 
коммэндер Велли Р.-Д. с производством в капитаны перво- 
го ранга». 


«...Что касается Келли, то второго такого болвана и ту- 
пицы свет не создавал. Дурак своим усердием поставил 
нас в ночти безвыходное положение, ибо при его упорстве 
в погоне становилось необъяснимым, как мы утеряли про- 
тивника. Впрочем, чего можно было ожидать от морского 
офицера, который занимается микробиологией и игрой на 
виолончели. Я заткнул его в Комиссию по береговой обо-- 
роне. Там он по крайней мере будет безвреден, ибо Ко- 
миссии нечего делать. А орден и производство подсластят 
ему пилюлю, хотя он до сих пор не может понять своей 
глупости, до такой степени неповоротливы его мозги» 1. 


«Лондон. 17 августа 1914 года. Мы можем с уверен- 
ностью сказать: никогда за всю вековую и славную исто- 
рию королевского флота он не переживал столь постыдного 
(ЗПосктй) и необъяснимого эпизода. В течение многих 
лет путем огромных жертв, тяжело ложившихся на бюд- 
жет империи и кошелек британца, мы создали мощный 
отряд флота в Средиземном море, противопоставляя свою 
твердую волю попыткам других держав претендовать на 
господство в этих водах. В частности, ни для кого не сек- 
рет, что три наших новейших линейных крейсера были 
переброшены на Мальту специально для усиления наших 
сил, основной и первейшей задачей которых было немед- 
ленное уничтожение германской Средиземноморской ди- 
визии в случае войны. И в результате этой гигантской дея- 
тельности мощный отряд лучших кораблей допускает «Ге- 
бена» и «Бреслау» без всяких помех, если не считать ко- 
роткого и безнадежного боя доблестного «С1опсез%ет», уйти 
в Дарданеллы и тем нарушить наши коммуникации с со- 
юзной Россией. Мы вправе задать вопрос: с чем мы имеем 


' Выписка из частного письма крупного государственного дея- 
теля Великобритлнии, запимавшего руководящий пост в морском 
ведомстве в 1914 году. Письмо доставлено автору преподавательнн- 
цей астрономии в жепском колледже в Дублине мисс Лаурой П., 
членом Лиги друзей СССР, в ее приезд с группой туристов в Ле- 
нинград в 1932 году. 
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дело = с несчастной случайностью или с преступной ха- 
латностью и бездарностью морского командования? При- 
ветствуя высокую награду, дарованную короной лихому. 
командиру «С1опсезег», мы от имени общественного мне- 
ния Великобритании выражаем твердую уверенность, что 
будет произведено тщательное расследование этого скан- 
дального случая и виновные понесут ответственность по 
всей строгости закона за упущение, легшее позорным пят- 
ном на имя британского моряка...» ! 


«Лондон. 23 августа. Совет лордов Адмиралтейства 
постановил предать суду, на основании доклада следствен- 
ной комиссии, командующего отрядом броненосных крей- 
серов Средиземного моря контр-адмирала Трубриджа по 
обвинению в том, что по небрежению или ошибке он пре- 
кратил 7 августа погоню за уходившим неприятелем» ?, 


«Я готов принять любой приговор, но моя совесть моря- 
ка спокойна. Я выполнил все, что надлежало выполнить в 
условиях, которые создались. Из предъявленных суду при- 
казов, радиограмм, карт и штурманских прокладок курсов 
совершенно ясно, что мною были приняты все меры для 
встречи противника и принуждения его к бою. Старший 
флагман адмирал Мильн не мог своевременно передать мне 
директиву в ответ на мою просьбу о разрешении спустить- 
ся к югу из отведенного мне диспозицией района наблю- 
дения. В этом тоже нет вины адмирала Мильна, и это опо- 
здание директивы приходится отнести за счет непредви- 
денных и непреодолимых обстоятельств ({0тсе шадеоге), 
принимая во внимание малую проверенность радио как 
средства связи в боевой обстановке. После получения раз- 
решения на преследование противника я немедленно по- 
шел за «С1ойсезег», но, несмотря на предельный ход, не 
мог выйти на видимость противника до наступления дня, 
после чего дальнейшее преследование становилось бес- 
смысленным, так как, имея только артиллерию среднего 
калибра, не превышающую семи дюймов, я не мог рассчи- 
тывать на какой-либо успех против линейного крейсера с 
одиннадцатидюймовой артиллерией. В лучшем случае мой 


' «Морнинг ньюс» от 47 августа 1914 года. Передовая «Небыва- 
лый позор». 
2 «Таймс» от 23 августа 1914 года. Судебная хроника. 
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бой мог быть только демонстративным, как и бой «С]отсе- 
ег». Без поддержки линейных крейсеров решительное 
столкновение обращалось в безумную затею, влекшую за 
собой папрасную гибель пяти броненосных крейсеров © 
четырьмя тысячами людей. Я прошу суд учесть эти обсто- 
ятельства при вынесении приговора и снять с меня позор, 
падающий на меня и на мое имя в потомстве...» ! 


«ПРИГОВОР ВОЕННО-МОРСКОЙ СУДЕБНОЙ КОЛЛЕГИИ 
БРИТАНСКОГО АДМИРАЛТЕЙСТВА 


..Постановили: во имя бога и короля, — младшего флаг- 
мана Средиземного моря, контр-адмирала британского ко- 
ролевского флота Трубриджа, 57 лет, семейного, под судом 
и следствием не бывшего, преданного суду по обвинению 
в том, что «по небрежению или ошибке он 7 августа 
1914 года прекратил погоню за уходившим неприяте- 
лем», — считать в означенном небрежении или ошибке не- 
виновным и по суду оправданным...» 


ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ? 


Лорд Керзон. Я уже имел возможность изложить 
уважаемым джентльменам точку зрения министерства. 

Лорд Сельборн (с места). Известно ли министру, 
что военно-морской суд вынес оправдательный приговор 
по делу адмирала Трубриджа? 

Лорд Керзон (иронически). Да, такие сведения 
достигли министерства и соответствуют действительности. 

Лорд Сельборн. Следовательно, адмирал Трубридж 
не виновен? Кто же тогда несет ответственность за позор- 
ный скандал? Не старший ли флагман адмирал Мильн? 

Лорд Керзон. Я полагаю, что адмирал Мильн выше 
подозрений. 

Лорд Сельборн. Может быть, тогда это вина госпо- 
да бога? 

Лорд Керзон. Министерство не обращалось за разт.- 
ясненилми к названному вами имени. (Смех.) 

Лорд Сельборн. А известно ли министру, что об- 
щественное миение Великобритании не удовлетворено по- 
добной мягкостью в отношении преступных деяний? 


1 Стенограмма последнего слова контр-адмирала Трубриджа 
на суде. 
2 Стенограмма заседания палаты общин в Лондоне, 
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Лорд Керзон. Мне это неизвестно. Почтенный 
джентльмен должен знать, что общественное мнение Вели- 
кобритании — это ее суд. 

Лорд Сельборн. Следовательно, виновных в этом 
деле вообще не имеется! 


Лорд Керзон наклоняется к скамье министров и несколько секунд 
разговаривает с Уинстоном Черчиллем. 


Лорд Керзон. Адмиралы выполняли точные ин- 
струкции Адмиралтейства. Я сообщаю об этом почтенно- 
му джентльмену и дополняю, что вопрос этот не подлежит 
никакому пересмотру 1. 


15 


«Все же случай с уходом «Гебена» остается тенью в 
нашей морской истории. Но не следует забывать, что и 
Нельсон в 1805 году, озабоченный утверждением своего 
господства в Сицилии и в восточной части Средиземного 
моря, выпустил Вильнева на запад точно так же, как Су- 
шон был выпущен на восток. Неудача с «Гебеном» усу- 
гублялась еще одним обстоятельством, зная о котором свое- 
временно, мы могли бы исправить причиненный вред: 
германо-турецкий союз испытывал трения... Однако редко 
когда мудрое решение, подобное принятому адмиралом 
Сушоном, более соответствовало обстоятельствам и редко 
когда оно сопровождалось столь грандиозными послед- 
ствиями» °. 


«Лондон, 22 апреля 1922 года. 


Сэру Джулиэну Норбетту, члену Имперской 
морской исторической комиссии. 


Досточтимый сэр Джулиэн! 


С огромным и все возрастающим интересом прочел я 
первые главы вашего поистине колоссального и несравнен- 
ного труда по истории наших морских операций во время 
большой войны. 


' Стенограмма заседания палаты общин. Запрос лорда Сель- 
борна по делу адмирала Трубриджа. 

2 91: ГаПап 5. Согрей. Н1зюогу оЁ Фе Сгеаф У’аг. Мауа| Орега- 
#013, т. 1, гл. 8, изд. РИО Военно-Морских сил СССР. Перевод 
М. Л. Бертенсона, Ленинград, 1927. 
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Блеск вашего изложения, придающего самому сухому 
материалу увлекательность героического романа, в соеди- 
нении с высокоавторитетной эрудицией ученого и знатока 
трактуемых вопросов ставят ваш труд неизмеримо выше 
всех вышедших до сего времени материалов о великой вой- 
не, повлекшей за собой столь сложные и бедственные для 
Европы и всего мира последствия. 

Тем необходимее, кажется мне, отметить все пробелы 
и недочеты, которые, совершенно естественно, имеются и 
в вашем безупречном исследовании и вызваны исключи- 
тельно его гигантским охватом, при котором самому изо- 
щренному уму затруднительно избежать неясностей и не- 
точностей в изложении фактов. 

Я заранее прошу у вас прощения, сэр, что прихожу вам 
на помощь в освещении одного из кардинальнейтих собы- 
тий войны только через два года по выходе вашей книги, 
почему и мои комплименты вам являются также запозда- 
лыми, но, будучи связан словом по отношению к одному 
из участников события — сохранить ого в полнейшей тай- 
не до его смерти, — я не мог рапее парушить данное обе- 
щание. . 

Обращаясь к вам, я считаю совершенно лишним пре- 
дупреждать вас, что мое сообщение не предназначено ни 
для опубликования, ни даже для обсуждения в самом тес- 
ном кругу. Ваша безупречная и высокополезная отечеству 
деятельность моряка и историка дает мне право и основа- 
ние изложить вам факты так, как они протекали в дейст- 
вительности, чтобы лично вы не были в заблуждении. Моя 
подпись, которую я прошу вас немедленно отрезать от 
цисьма и уничтожить по ого прочтении, даст вам, полагаю, 
полную уверенность не только в правильности изложения 
событий, но и в добросовестности их трактовки. Я же, как 
всякий британский гражданин, имеющий честь, заинтере- 
сован в том, чтобы следы истины сохранились. Вполпе воз- 
можно, что история событий в том виде, как они развер- 
тывались, пикогда не сможет стать достоянием обществен- 
ного интереса без вреда для Англии и ее морального пре- 
стижа, но потомки, которые будут судить нас, должны 
иметь в своем распоряжении и оправдательный и обвини- 
тельный материалы. 

Заканчивая этим мос предисловие, я выражаю уверен- 
ность, что вы, высокочтимый сэр Джулиэп, отнесетесь со 
всей серьезностью к предмету этого письма, сохранив его 
содержание между нами двумя. 
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Вы трактуете в своем труде инцидент с прорывом из 
Средиземного моря в Константинополь крейсеров адмирала 
Сушона, как роковую стратегическую ошиб- 
ку, последовавитую в результате неясности положения 
первых дней мировой войны, излишней централизацил 
управления флотом в руках Адмиралтейства, неправилт- 
ной и неналаженной связи между флагманами и т. п. при- 
чин, принятых в установившейся официальной версии про- 
исшествий. Вы даже пытаетесь оправдать стратегиче- 
ский промах адмирала Мильна, аналогируя его с подоб- 
ной внешне ошибкой Нельсона, упустившего в 1805 году 
французскую эскадру Вильнева из Средиземного моря в 
Атлантику. Но, во-первых, вы упускаете добавить, что 
Нельсон исправил свою ошибку, ибо, сознав, какие беды 
она может причинить, он с огромной энергией бросился 
на поиски Вильнева и, найдя, уничтожил его отряд. Во- 
вторых, покойный адмирал Мильн, по существу, не нуж- 
дается ни в каких оправданиях с оперативной точки зре- 
ния, ибо в ходе событий он был совершенно лишен сво- 
боды волеизъявления и выполнял чужие предначертания, 
намеченные злой и преступной волей людей, мнивших 
себя гениями мировой политики, на деле же оказавшихся 
самыми глупыми и подлыми персонажами нашей государ- 
ственной истории. Вы, работая над вашей замечательной 
книгой, об этих обстоятельствах не были осведомлены. 

Если бы покойный сэр Бэрклей Мильн мог руковод- 
ствоваться собственными оперативными соображениями, 
«Гебен» и «Бреслау» покоились бы на дне Средиземного 
моря с первых дней августа 1914 года и карта мира была 
бы сейчас иной. 

Но адмирал, память и талант которого я глубоко чту, не 
совершил никакой стратегической ошибки, так 
же как и его младший флагман — Трубридж, да здесь и не 
могло быть стратегической ошибки, ибо боевыми 
действиями руководило не военное искусство, а полити- 
ка и дипломатия, притом самая бездарная и бесчест- 
ная политика людей, потерявших здравый смысл и прозре- 
ние грядущего. 

В этом деле проявилась вся животная и эгоистическая 
тупость, свойственная закоснелым мозгам деятелей нашей 
внешней политики. Совершилось безответственное пре- 
ступление, породившее в дальнейшем события, которые 
угрожают нам в будущем еще более тяжелыми катастро- 
фами и, может быть (я молю судьбу отвратить от Англии 


426 


это испытание), гибелью и распадом нашей империи, судь- 
бой Рима, некогда владевшего полумиром. 

Как вы, наверное, знаете, незадолго до войны я был 
привлечен первым морским лордом к работе в его кабинете 
для выполнения чрезвычайно серьезных поручений по раз- 
работке оперативных планов. В первые дни войны, когда 
наше вступление в нее было еще под вопросом !, поздно 
ночью на четвертое августа мпе подали радиограмму адми- 
рала Мильна, которую вы, конечно, имели в числе бывших 
в вашем распоряжении документов. В ней он запрашивал 
у Адмиралтейства недостающих в секретной инструкции 
директив на случай попытки прорыва Сушона в Констан- 
тинополь, предлагая бросить линейные крейсера к мысу 
Матапан на пересечку единственного возможного при та- 
ком обороте курса противника. С точки зрения стратегии 
это было весьма разумное предложение, свидетельствую- 
щее о том, что флагман Средиземного моря был на высоте 
положения как флотоводец. 

Я немедленно направился с радиограммой к первому 
лорду, будучи уверен, что просимое разрешение будет не- 
медленно дано. Первый лорд, прочтя радиограмму, снял 
телефонную трубку, чтобы информировать одно высокопо- 
ставленное лицо о запросе адмирала. Из односторонних 
реплик первого лорда я мог заключить, что это лицо не- 
ожиданно запротестовало против просимого адмиралом 
разрешения и просило первого лорда ничего не предприни- 
мать до его приезда. 

Через час я был приглашен в кабинет первого лорда, 
где, кроме него, застал двух наших крупнейших политиков 
того времени, которых я, по понятным вам соображениям, 
буду обозначать в дальнейшем буквами Икс и Игрек, ибо 
подлинные их имена вам станут ясны из содержания разго- 
вора *. 


' Автор письма допускает здесь передержку. Вступление Анг- 
лии в мировую войну никогда не стояло под вопросом. Затяжка 
объявления войны была сознательной провокацией Германии на 
такие шаги, после которых мирный исход был невозможен, так как 
в Англии опасались, что, если Германия будет уверена в паличии 
в числе ее противников Англии, она может отказаться от мысли 
начать войну.— Примеч. автора. 

2 Чрезвычайно затруднительно расшифровать эти имепа. По 
некоторым признакам можно было бы полагать, что автор письма 
имеет в виду Черчилля и Керзона, но с полной уверенностью стать 
на эту точку зрения нельзя, ибо мы не можем базироваться только 
на предположениях.— Нримеч. автора. 
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Первый морской лорд взволнованно ходил из угла в 
угол и при моем появлении сказал своим гостям: 

— Вы сами не понимаете, что вы хотите сделать и к 
чему это может повести. 

Дальнейший разговор я постараюсь передать с той сте- 
нографической четкостью, с какой он врезался в мою 
память. | 

Х. Ваша светлость, вы великолепно рассуждаете, как 
военный я вас понимаю. Но есть и другие предпосылки, 
обязывающие к иному решению. 

У. Мы не для того вязали в течение долгого периода 
этот сложный, опасный и дорогостоящий узел, чтобы, раз- 
делавитись с угрозой БББ\ навязать себе на голову еще 
более мрачные осложнения. 

Первый морской лорд. Проблематические ослож- 
нения, сэр! Они могут быть и не быть. А мой план уничто- 
жает в корне вековое недоверие между двумя странами. 
Ваш же отрезает нас от единственной коммуникации с 
мощным сухопутным сотозником, у которого дешевый лес, 
хлеб, металл и огромные человеческие резервы, каких у 
нас нет. Мы и сейчас сидим как нищие и раздумываем — 
можно ли нам истратить во Франции одну дивизию или 
две? Это в то время, когда нужно бросить сотни дивизий. 
Германию нужно давить на материке. 

Х. Она и будет раздавлена на материке, но без таких 
жертв с нашей стороны. 

Первый морской лорд (раздраженно). Черт возь- 
ми! Страх перед привидениями? 

У. Если вы, ваша светлость, считаете Россию приви- 
дением... Вся наша политика за триста лет базировалась 
на немедленном отсекании русской загребущей лапы, как 
только она протягивалась к Босфору. Ясно же, что, кто 
владеет проливами, тот владеет Малой Азией. Мы пошли 
на эту войну, чтобы ликвидировать немецкие поползнове- 
вия к Багдаду. А теперь вы хотите, чтобы в самом начале 


1 БББ — сквозная железная дорога Берлин — Бизаптиум (Коп- 
стантинополь) — Багдад, спроектированная немцами и грозившая 
аптлийскому империализму прямым выходом германской экспан- 
сии к малоазиатским рынкам и зонам английского влияния, а так- 
зе к Суэцкому каналу и Египту, что ставило под угрозу англий- 
ское владычество в Египте, а отчасти и в Индии. Дорога эта, на 
которую немцы уже получили концессию у турок, была одной из 
основных причин вражды между империалистами Англии и Гер- 
мании, поведшей к мировой войне.— Примеч. автора. 
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войны Россия уселась своим чугунным задом на Дарданел- 
лы, предъявляя требование на них в качестве «фактически 
обладающего». Если это случится, кто помешает русским, 
заключив с Германией сепаратное соглашение за счет ка- 
ких-нибудь прибалтийских провинций и части Польши, 
приносящей русскому правительству только неприятности, 
выйти из войны и бросить нас на произвол судьбы? Если 
она завладеет самостоятельно путями из Черного моря, 
мы не выбьем ее оттуда никакими усилиями. Мы же мо- 
жем терпеть в качестве владельца проливов только боль-` 
ное и слабое государство, находящееся под нашим контро- 
лем. А Россия контролировать себя не позволит! 

Х. Конечно, ваша светлость! Пока проливы не у России, 
мы имеем козырь заставить ее быть верным союзником до 
конца, дразня проливами, как осла мешком сена, привя- 
занным перед его мордой. 

Первый морской лорд (резко). У вас не вполне 
корректный язык для разговора о союзниках Британии, 
сэр! 

Х. (смеясь). Каков союзник, таков и язык. Совершенно 
достаточно с нас того, что мы связались с ними. 

У. Я думаю, что это частный вопрос. Но наш друг впол- 
не прав. Даже если после войны нам придется отдать про- 
ливы России, это нужно сделать так, чтобы до разрушения 
вселенной она чувствовала себя обязанной нам и кланя- 
лась в ноги за щедрый подарок, сделанный от доброго 
сердца. За него мы, конечно, вытребуем полный отказ от 
всякой активности в Афганистане и Персии. Мы возьмем 
концессии на бакинскую нефть. Нефть ведь нужна нам 
для флота, ваша светлость? Турбинные корабли не едят 
уже честного старого английского угля. 

Первый морской лорд. Это выше моего понима- 
ния. На мой взгляд — это предательство. 

У. Слово, утерявшее свое значение в политике, ваша 
светлость! Один вопрос... Вы верите, что Германия будет 
побеждена? 

Первый морской лорд. Иначе не стоило начи- 
нать войнцу. 

У. Тогда рассудите здраво. Пока не наступит развязка, 
корабли адмирала Сутона будут нашим полномочным пат- 
рулем по охране проливов от русских. 

Первый морской лорд. Тогда я не понимаю, зачем 
вам нужно было реквизировать уже достроенные турецкие 
дредноуты? Разве турки, обладая сильным флотом, не мог- 
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ли уберечь проливы от русских, соблюдая нейтралитет? 
Зачем же передоверять дело смертельному врагу? Зачем 
закрывать себе самим пути снабжения? 

У. Турецкие дредноуты нужны нам самим, и вы, ваша 
светлость, знаете это лучше, чем кто-либо. Пропуская же 
в Дарданеллы немецкие корабли, мы тем самым ослабляем 
германский флот на главном театре и даем туркам, без 
ущерба для себя, ке только хорошие корабли, но и блестя- 
щий личный состав. Турки, получив свои дредноуты, по- 
губили бы их даже в бою с более слабым русским Черно- 
морским флотом. Турецкий флот — это смешной нонсенс. 
Это анекдот! Кому, как не вам, знать донесения главы на- 
шей морской миссии в Стамбуле адмирала Лимпуса. Он 
достаточно красочно описывает, как турки обращаются с 
кораблями. Им лень закрывать и открывать бесчисленное 
количество дверей и люков в непроницаемых переборках, 
и они снимают все двери и горловины и еще прорезают в 
переборках дыры для удобства сообщения. Вы © палубы 
можете попасть в бомбовый погреб, не открыв ни одной 
двери. Вы представляете себе встречу такого флота с рус- 
ским, который после Цусимы научился прекрасно стрелять 
и маневрировать и привел в полный порядок материаль- 
ную часть? Полчаса боя — и русские у Босфора. А отнять 
взятое с боя труднее, чем не дать непринадлежащее. 

Первый морской лорд. Черт возьми! Я умываю 
руки. По-моему, это глупость. 

Х. Через неделю вы сознаете сами, что это единствен- 
ный нормальный выход из положения. Не упрямьтесь, и 
продиктуйте директиву Мильну. 

Первый морской лорд. Диктуйте сами. Моя голо- 
ва не способна придумывать неджентльменские вещи. 

У. (усмехнувшись). Ваша светлость! О, романтика де- 
вятнадцатого века! Политика есть политика, ваша свет- 
лость, и только она может определять в наши дни боевые 
операции. Время эффектных военных жестов ради жестов 
прошло... (Обращаясь к Х.) Диктуйте, сэр! 

Мне предложили сесть за пипгущую машинку и про- 
диктовали текст радиограммы, который я не забуду до гро- 
бовой доски. Я же и зашифровал ее потом флагманским 
шифром Мильна. 

Вот она, от слова до слова: 

«Правительство предлагает ни в коем случае не выво- 
дить линейные крейсера восточнее 19° восточной долготы. 
Имеготся все данные за намерение адмирала Сушона идти 
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в понстантинополь. По особым соображениям вы не должны 
препятствовать выполнению этого плана, обеспечив, одна- 
ко, гидимость случайной неудачи преследования. 

Трубриджу предложите не покидать Отралтского про- 
лева, тактическим оправданием какового распоряжения 
будет данная по ошибке радиограмма об объявлении вой- 
ны Австрии. Форейн-Оффис считает присутствие герман- 
ских судов в Турции гарантией и тормозом русских по- 
ползповений к десанту и захвату Босфора прежде време- 
ни. Поэтому принимайте бой с немцами только на направ- 
лениях Гибралтар — Пола, оставляя путь на восток сво- 
бодным, ограничиваясь в этом направлении, как сказано, 
демонстрацией и показом флага. Текст шифра уничтожьте 
по прочтении». 

— Подпинтите,— сказал Х., подвигая бумагу первому 
морскому лорду. 

— Я нпоставлю мою подпись последней, — сказал первый 
лорд с болезненной усмешкой.— Я еще не научился под- 
писывать фалышивые кредитные билеты. 

У. передернул плечами и сухо сказал: 

— Как вам угодно, ваша светлость. 

Я был тут же предупрежден о тайне и ответственности 
за нее, на что я, взволнованный и потрясенный, ответил 
лорду Х. очень резко, что, служа во флоте его величества 
двенадцать лет, я не нуждаюсь в таких предупреждениях 
со стороны кого бы то ни было. Мне было приказапо идти 
итфровать телеграмму. 

Выходя, я слышал, как Х. с циничным смешком сказал 
первому морскому лорду: «Ваша’ светлость, пездравляю 
вас с потерей невинности». 

Теперь, после моего рассказа, я полагаю, вам стало яс- 
ным то, что так глухо и бегло изложено в вашем труде. 

Нерептительность, сменившая первоначальную энер- 
тпю адмирала Мильна, необъяснимые перерывы связи, 
«оптибочные» радиограммы, отказ от поддержки храброго, 
но совершенно не осведомленного о положении коммэнде- 
ра Нелли, который своим лихим преследованием, вися на 
плечах немцев, около’ полутора суток спутывал все карты, 
так как, имея его в погоне, нельзя было удовлетворительно 
объяснить неоказание ему помощи. В счастью для авторов 
этого безумного плана, Келли отстал, получив тяжелое 
повреждение в машине, помешавшее ему продолжать ата- 
ку. Но и так он сделал превосходящее его возможности 
дело, за что и был убран с флота на берег,— из опасения, 
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что такой не в меру храбрый и честный моряк может еще 
раз нарушить «государственные интересы». 

Дальнейшее вам известно. Вы знаете, что скоро было 
осознано роковое значение этого преступного плана. Мы 
бросились исправлять сделанное и уложили в Дарданеллах 
семьдесят тысяч людей, цвет австралийского и новозеланд- 
ского корпусов, и ряд кораблей, но, не добившись резуль- 
тата, ушли с позором, равного которому также не было в 
нашей истории. Предоставленная самой себе и отрезанная 
от нашего снабжения, Россия не выдержала и, распав- 
шись, родила то страшное для нас явление, которое, не- 
взирая пи на какие преграды, расползается по всему миру, _ 
захлестывая и нас и в первую очередь наши колонии. Поз- 
ва Англии накаляется и колеблется. 

И подумать только, что все эти катастрофы, все беды, 
обрушившиеся уже на мир и еще угрожающие ему, произ- 
ведены на свет бесчестностью двух негодяев, двух самых 
грязных мошенников, каких знала Англия! Я смотрю на 
наше будущее с чрезвычайной тревогой, которую не пыта- 
юсь даже скрывать '. 

Совсем на днях мне пришлось прочесть несколько рус- 
ских газет, в которых помещены различные статьи мисте- 
ра Ленина. Меня поразила в них одна фраза о непримири- 
мых противоречиях, раздирающих мир капитализма. Ми- 
стер Ленин говорит, что у молодой русской республики есть 
одно обстоятельство, облегчающее ее борьбу с наступле- 
нием международной реакции. Он утверждает, что мы бес- 
сильны раздавить коммунизм не только потому, что боимся 
своего пролетариата, но и потому, что мы никогда не смо- 
ем договориться об общих действиях. Если отбросить 
резкие и неджентльменские выражения, свойственные по- 
лемическому стилю, в которых он именует нас междуна- 
родными бандитами, акулами мирового империализма, ры- 
царями мирового грабежа и т. д., то приходится с горечью 


1 Истерика автора письма и его филиппики против бесчестпо- 
сти британских политиков свидетельствуют, что, при хороших на- 
мерениях, ему совершенно чуждо подлинное попимапие историче- 
ских процессов. Автор не способен уяснить себе, что беды, обру- 
шивишеся на капиталистический мир, обязаны своим происхож- 
дением не двум погодяям, а всей системе капиталистического госу- 
дарства, в которой честных государственпых деятелей вообще быть 
не может в силу присущей такому государству системы продаж- 
ности и бесчестия во всех отраслях государственного аппарата. 
Азтор, видимо, сознает уже неизбежность гибели своего класса, но 
еще не способен понять ее причины.— Примеч. автора. 
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признать, что под коркой этих неджентльменских руга- 
тельств скрыт вполне справедливый, жестокий приговор 
всему нашему общественному строю. 

Не дай мы распасться императорской России, опоре 
династических идей и консерватизма, мы не стояли бы сей- 
час на краю пропасти, считая с тоской минуты, которые 
остались нам до падения в нее, и падения безвозвратного. 

Эти мысли угпетают меня в одинокие вечера размыш- 
лений, и я не вижу никакого исхода, гарантирующего не 
только спасение, но хотя бы отсрочку конца. 

Прошу вас, сэр, принять уверение в моем искреннем 
почтении. 


Р. $. Еще раз позволю себе рассчитывать на полную 
тайну нашей переписки, к которой побудило меня личное 
уважение к вам и желание осветить вам, как ученому, один 
из интереснейших политических моментов истории импе- 
рии» 1. 


16 


«...Наши долгие и дружеские беседы также были при- 
ятны мне, и я очепь рад, если моими рассказами о моем 
личном участии в эпопее «Гебена» и «Бреслау» я мог бы 
быть вам полезен. Но я думаю, что вы преувеличиваете 
значение моих сообщений. В конце концов, я рассказал 
вам несколько печальных происшествий моей биографии, 
дал беглую и неполную характеристику командира «О1оц- 
сез{ег», коммэндера Нелли, которого я тоже знал больше 
понаслышке, так как служить на «Соисе ег» мне при- 
шлось всего три дпя, и, наконец, указал вам на некоторых 
лиц, могущих пролить свет на неясные детали этой мрач- 
ной историн великобританской «честности». Если все это 
вам пригодилось, дорогой кэмрад, тем приятпее мне. Но 
после вашего последнего посещения мне вдруг захотелось 


1 Автор этого письма к создателю истории английского флота 
во время мировой войны — лорду Корбетту — неизвестен. Подпись 
его, согласно сго просьбе, отрезана Корбеттом от последнего лист- 
ка. Нужно думать, что расшифровка имепи автора будет чрезвы- 
чайно трудпа, так как Корбетт пыпе умер. В списках работников 
кабинета первого морского лорда нет фамилии, которую можно 
было бы заподозрить в авторстве. Видимо, работа, веденная авто- 
ром в Адмиралтействе, велась им секретно и нештатно, в допол- 
нение к другой должности на флоте.— Примеч. автора. 
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дополнить мою историю рассказом о том, как я попал в 
Советскей Союз. Она не имеет отношения к вашей теме, 
но эта часть моей жизни так красочна с точки зрения при- 
ключений, что я решил записать ее. Если она не приго- 
дится вам, передайте кому-нибудь другому. 

Отсидев после «Соисе{ег» три с половиной года в 
морской каторжной тюрьме, я был освобожден по амнистии 
в ознаменование перемирия и направлен на крейсер «Но- 
крэн», шедший в Архангельск, как нам объявили, для по- 
мощи северному русскому правительству в сго борьбе про- 
тив банд разбойников и убийц, именуюциих себя большеви- 
ками. Я пе имел тогда понятия о России и русских делах, 
но у меня не было и никакого желания защищать чье бы 
то ни было «законное» правительство, пбо я уже убедился 
на личном опытс, чего стоят все эти господа. В Архангель- 
ске мы занимались обстрелом мирных рыбачьих селений, 
в которых якобы сидели таинственные большевики. Спу- 
стя неделю меня списали с крейсера в особый карательный 
отряд, где, к моему изумлению, подвизался мой «старый 
друг» Мак-Стайр, ходивший уже в коммэндерах. Он тоже, 
казалось, был поражен и не слишком доволен таким под- 
чиненным. Через два дня мы вышли в поход на какое-то 
село, которое взбунтовалось против русских офицеров, 
представлявших там правительство севера России, и выгна- 
ло их вон. Мы захватили село без сопротивления, подверг- 
нув его предварительному кинжальному обстрелу из пуле- 
мотов по распоряжению Мак-Стайра, хотя по нас не было 
сделано ни одного выстрела. 

Когда мы вошли в село, то увидели, что улицы были 
завалены трупами. Ни на одном из убитых мы не обнару- 
жили оружия. Я вошел в одну из маленьких изб вместе с 
моим соседом по шеренге Джимом Бультоном. Стекла кро- 
шечного окна были выбиты пулями. У стола, склонясь го- 
ловой на доски, сидела женщина, льняные волосы которой 
разметались по плечам. Из виска на стол стекала кровь, 
смешиваясь со сметаной, вылившейся из опрокинутого 
горшка. Мы с Джимом взглянули друг на друга. Я вспо- 
мнил Средиземное море. Как медленно действовали там 
наши адмиралы против немецких крейсеров, и какую бы- 
строту мы развивали здесь, в расправе с безоружными кре- 
стьянами и женщинами! «Как вы думаете, Джим?» — спро- 
сил я. «Пожалуй, так же, как и вы, Джек», — ответил он. 
Мы вышли из избы. Мак-Стайр распоряжался, согнав К 
деревянной церкви пятерых жалких людей в грязных полу“ 
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птубках. «Это главные большевики, — сказал он с неподра- 
жаемо важной идиотской мордой, — мы сейчас расстреляем 
их». Он вытащил из кобуры маузер и стал размахивать 
им. Потом поглядел на нас и сказал: «Рядовые Бультон, 
Хавкинс, и вы, и вы, — тут он стал тыкать пальцем в лю- 
дей, — зарядите винтовки и марш за мной. Вы тоже пойде- 
те со мной, Доббель. Вам это будет полезно для прочистки 
мозга». Мы окружили бедняг, дрожавших от страха, и по- 
вели их в лес. Там, выбрав полянку, Мак-Стайр поставил 
их У дерева, а нам приказал выстроиться напротив. Когда 
он подал команду «на изготовку», я выступйл из шеренги 
и спросил: «Газрешите узнать, сэр, за что, собственно, мы 
должны расстрелять этих людей и в каком уставе британ- 
скому солдату предписано заниматься такими делами?» 
Мак-Стайр позеленел и заорал на меня: «Молчать! Марш в 
строй!» Но я ответил, что не пойду в строй и не подниму 
винтовки, пока не получу точного ответа, и что другие 
тоже не хотят стрелять, пока пе узнают, в чем дело. 'Гогда 
он снова полез за своим маузером. Но, знаете, эти писто- 
леты имеют иногда скверную привычку застревать в кобу- 
ре, а у меня винтовка была наготове и заряжена. Словом, 
вышло так, что я прочистил ему мозги пулей раньше, чем 
он успел прочистить мои. Тогда я посмотрел на наших ре- 
бят и на приговоренных. Они пучили на меня глаза. Я по- 
дошел к одному из русских, очень худому и болезненному 
человеку, и сказал ему по-английски: «Руку, дружище!» 
Он не понял слов, но понял жест. А пятью минутами поз- 
же мы все шли тайной тропкой в расположение партизан- 
ского отряда большевиков. Но остальные испугались и сре- 
ди пути возвратились к отряду, и не в пору. Дураков рас- 
стреляли, как я узнал позднее. 

Вот и вся моя история. Я остался навсегда в Советском 
Союзе. Я узнал толком, за что борются русские рабочие, и 
понял, что в начале войны я мало соображал и судил о по- 
литике, как глухой о соловьином пении. Компартия дала 
мне новую жизнь и новые мозги. Если вам понадобятся еще 
какие-нибудь сведения от меня, я с удовольствием поде- 
люсь с вами всем, что знаю. Я хорошо усвоил русский язык, 
меня учила жена, которая, как вы знаете, русская. Но ли- 
тературу я мало читал, так как читать мне все же еще 
трудновато. Я ходил часто в театр и, между прочим, видел 
вашу пьесу «Разлом» о восстании русских матросов и мно- 
го пережил хороших чувств. Меня очень интересует ваша 
работа, и я очень досадую, что не могу помочь вам достать 
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все подлинные документы, без которых, я думаю, вам бу- 
дет трудно составить вашу повесть. Заходите, когда хоти- 
те, дорогой кэмрад Лавренев, я и жена всегда рады вас 
видеть. 


С товарищеским приветом 
Джекоб Доббель». 


«Дорогой товарищ Доббель! 


Вы чрезмерно скромничаете, пазывая свою помощь мне 
«незначительной». Она дала мне возможность узнать ряд 
бытовых деталей британского флота и взаимоотношений 
между его людьми. А ваш блестящий и полный добродуш- 
ного юмора рассказ о коммэндере Келли дал исчерпываю- 
щую характеристику этого бедного неудачника флотской 
карьеры, излишняя и прямолинейная храбрость которого 
оказалась столь неудобной для руководителей извилистой 
британской политики. 

Мепя очень тронуло ваше волпение по поводу того, что 
мы не смогли добыть «подлинные» документы, относящие- 
ся к моей повести. Но поверьте, я этим не слишком опеча- 
лен. Для меня важно то, что, могущие быть опротестован- 
ными в хронологических и текстуальных деталях, мои «до- 
кументы» никем не могут быть опровергнуты в их внутрен- 
ней правде, в их общем соответствии действительности. 
Одно вполне историческое заявление Церзона в ответ на 
запрос лорда Сельборна, что британские адмиралы, пропу- 
стив Сушона в Дардапеллы, действовали согласно директи- 
вам Лдмиралтейства, является прямым признанием суще- 
ствования предательского в отношении союзника заговора 
британской дипломатии. 

Велика тайна, в которой рождается война, как говорил 
Ленин. Я попытался путем логического сопоставления из- 
вестных всему миру событий приподнять краешек этой 
тайны над частным эпизодом морских операций, — эпизо- 
дом, повлекшим, однако, роковые последствия для всего 
плана капиталистической «военной забавы» тысяча де- 
вятьсот четырнадцатого года. 

Этот эпизод — любопытная иллюстрация ленипской же 
мысли о невозможности прочного сговора в мире империа- 
листических хищников, раздираемом противоречиями зве- 
риного эгоистического стремления к грабежу за счет 
других. 

Этот мир обречен на гибель. Сознание гибели звучит 
даже в письме неизвестного автора к лорду Корбетту, пес- 


436 


симистически расценивающего будущее своего государства 
и своего класса. Это дает мне добрую надежду, что в неда- 
леком будущем архивы капиталистического мира, храня- 
щие огромный груз подлости, предательства и насилия; 
раскроют свои двери победившей революции, и мне удаст- 
ся получить те подлинники документов, о недостатке кото- 
рых вы жалеете. Тогда мы прочтем их вместе и вместе 
исправим петочности работы, в которой я, с большой при- 
знательностью, считаю вас моим другом-соавтором. 


Борис Лавренев». 


Севастополь, 
24 июля 1984 г. 


ОБЫКНОВЕННОЕ ДЕЛО 


— Боцман! Развести людей по работам! 

Лейтенант Максимов исзаметно зевнул и, скучая, от- 
вернулся от строя. 

Осатаневшая утренняя комедия разводки на работы 
окончена. Можно часок соснуть. Истати, после вчерашнего 
глаза сами слипаются. 

Лейтенант, прищурясь, посмотрел на рейд. По воде, 
слепя, мечутся резвые серебряные блестки. За блестящей 
рябью, накаленный, желтый и плоский, как медная сково- 
родка, дымится зноем Алжир. Грузным мертвым облаком 
висит над городом песчаная пыль. 

Минареты главной мечети тонкими голубоватыми све- 
чами оплывают в знойной синей одури. 

За мечетью улочка, узкая, как горловина люка. Пропах- 
шая жареным луком и гнусной пудрой. Трепаные ковры 
заменяют двери в ободранных домах. Между домами бро- 
дят шелудивые огрызающиеся псы. 

Экзотика! Черт бы ее побрал! Ничего привлекательного 
в этих хваленых уледнаилях! Немытые татуированные 
девки, дрыгающие животами под омерзительную музыку. 
Бесчувственны, как снулые рыбы. Гельсингфорсские чу- 
хонки по сравнению с ними пылки, как Мессалина. Сво- 
лочи! Напрасно выбросил полтора фунта. 

Лейтенант дернул плечом и шагнул к юту. Шаг отдал- 
ся в висках колючей болью. 

«Вискй трещат от вйски»,— лейтенант усмехнулся соб- 
ственному немудреному каламбуру. 
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— Разрентите обратиться, вашскородь? 

Максимов остановился и повел головой вбок, начиная 
медленно удивляться. 

Это еще что за новость? Через плечо лейтенант смотрел 
на вышедшего из строя матроса. 

Матрос стоял, плотно прижимая руки к бедрам. Невы- 
сокий, круглолобый. Бескозырка чуть примята к левому 
уху. Нос в крупных веснушках. Под рабочим номером на 
брезенте блузы масляное пятно. Похоже на собачью голо- 
ву с оттопыренным ухом. 

Губы у матроса пухлые. Глаза бесцветны и немножко 
мутны. Идиотская морда! 

Больше всего раздражают глаза. Что спрятано за этой 
мутыо? Покорство или... Наверное, с такими же бесцвет- 
ными глазами в прошлом году матросня подымала на шты- 
ки командира «Памяти Азова». Брр!.. 

— Ну? — спросил лейтенант, раздражаясь. 

— Разрешите просить, вашскородь, ослобонить от ра- 
боты. Третьи сутки, вашскородь, голову ломит, — мочи 
нет. 

От упоминания о чужой головной боли у лейтенанта 
опять стрельнуло в висках. Он перевел взгляд с масляного 
пятна на груди матроса на его ноги. Босые ступни в жест- 
ких мозолях, ногти черны и обломаны. 

Животное! Туда же с головной болью! 

Лейтенант почувствовал себя оскорбленным тем, что 
это существо неизвестной, но явно низшей породы осмели- 
вается страдать головной болью наравне с ним, испол- 
няющим обязанности старшего офицера. 

Вспылив, лейтенант рванул резко: 

— Фамилия? 

— Шуляк, вашскородь. 

Максимов надвинулся на матроса и прямым коротким 
тычком ударил его в губы. Матросская голова мотнулась 
назад и снова выпрямилась, как на пружине. 

— Стоишь как, мерзавец? Пятки вместе! Скотина! 

Матрос сдвинул пятки и молчал. Глаза оставались бес- 
цветными, только сеточка кровеносных сосудов на белках 
закровавилась — не то от гнева, не то от подступивших 
слез. 

— Марш к врачу, — сказал лейтенант Максимов, — от 
врача явишься ко мне. сли соврал — три шкуры спущу. 

Лейтенант отвернулся и окончательно пошел на ют, 
раскачиваясь на ходу. 
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— Корова! — уничтожающе процедил взводный унтер- 
офицер Дорош Шуляку.— Надо было лезть к его высоко- 
благородию. Сказал бы мне тишком, я б тебя на легкую 
какую работу поставил. А теперь твое дело табак. Если 
врач болести не признает, он тебе покажет за милую душу, 
откуда ноги растут. 

Матрос Шуляк слизнул пабухшую на нижней губе ка- 
пельку крови. 

— Иди уж к врачу, дурень, — мягче сказал Дорош и 
скомандовал: — Первое отделение, бегом на бак — якорцеп 
обивать. 

Матросы, топоча, ринулись по палубе. 

Шуляк направился к люку в жилую палубу. Шел он 
неровно, пошатываясь. 

«Дохлятина богова! Какой с тебя моряк», — пренебре- 
жительно подумал Дорош, наблюдая за шаткими движе- 
ниями и болезненно согнутой спиной Шуляка. 
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Врач транспорта Башкирцев осторожно постучал со- 
гнутым указательным пальцем по полированной филенке. 
Внутри зашевелилось. Заглушенный голос позвал: 

— Войдите! 

Башкирцев толкнул дверь. Лейтепант Максимов стоял 
у столика, спиной к двери. На столике лежала вата. Стоял 
флакон цветочного одеколона и скляночка йода. 

Стеклянной пробкой, смоченной йодом, лейтенант мазал 
ко’ку на сгибе сустава среднего пальца. Он оцарапал палец 
о зубы матроса, и это окончательно взбесило его. 

Свинодво! Еще привяжется какая-нибудь дрянь. Дья- 
вол его Знает, может быть, сифилитик. Не стоило в зубы, 
надо было по уху смазать. 

Максимов недовольно уставился на врача светлыми ле- 
дянистыми зрачками, и врач заробел перед этим взглядом. 
На него повеяло холодной сыростью погреба. 

Врач вообще боялся Максимова. Он чувствовал за офи- 
перским лоском лейтенанта, за крахмальным без пятнышка 
кителем, за бритым, холодно правильным лицом бесчув- 
ственную скотскую жестокость и всегда старался избегать 
встреч и разговоров с Максимовым. 

— Ну что, коновал? — спросил Максимов, и Башкирцев 
покраснел, сознавая, что это не товарищеская шутка, 
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а открытое брезгливое презрение флотского баловня к вра- 
чу, постороннему и плебейскому существу. 

«Хам!» — подумал Башкирцев, но выжал из себя со- 
чувствующую улыбку и попробовал отшутиться. 

— Вы, кажется, занимаетесь здесь индивидуальной 
врачебной практикой? Не годится. 

— Палец ободрал об одного прохвоста,— резко отве- 
тил Максимов, помахивая рукой, чтобы просушить йод.— 
Чем могу служить? 

— Я, собственно, из-за этого самого прохвоета,— не- 
ловко выговорил Башкирцев,— он приходил сейчас в лаза- 
рет. Видите ли, Вадим Михайлович, строго говоря, никаких 
объективных показателей заболевания нет, одни субъек- 
тивные жалобы. Но, принимая во внимание, что Шуляк 
вообще страдает малокровием, я полагаю возможным про- 
сить вас если не совсем освободить его на сегодня от ра- 
боты, то дать какую-нибудь полегче. Дело в том, что го- 
ловная боль... 

— Завяжите! — грубо прервал Максимов, тыча докто- 
ру закрученный бинтом палец, и Башкирцев, замолчав, по- 
слушно завязал бантом хвостики бинла. 

— Видите ли, дело в том, что, строго говоря и прини- 
мая во внимание, — Максимов, издевательски подчеркивая, 
повторял неуверенные обороты речи врача, — что, собетвен- 
но, я не выражал желания слушать лекции по медицине. 
Или матрос болен, или матрос сукин сын. А раз сукин 
сын, то лечить его буду я, а вы можете возвращаться в 
лазарет. 

— Вак вам угодно, — сказал Башкирцев обиженно, — я 
считал необходимым сказать... 

Он затоптался на месте. Хотелось брякнуть Максимову 
что-нибудь оскорбительное, резкое. Но Башкирцев не мог 
преодолеть своей робости перед лейтенантом и вообще был 
не способен обидеть муху. Он увальнем вытеснился из 
каюты, прищемив дверью полу кителя. 

Лейтенант Максимов убрал йод и одеколон в стенной 
шкафчик. Надел фуражку, проверив перед зеркалом пра- 
вильность посадки кокарды пад переносицей, и вышел на 
палубу. 

Зной с берега плыл все жарче и томительней. Дрожа и 
струясь, пламенел воздух. 

— Рассыльный! — крикнул лейтенант Максимов.— 
Боцмана Бутенко ко мне. 

Рассыльный оторвал руку от виска и ринулся. 
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— Рассыльный, назад! 

Окрик пригвоздил рассыльного к палубе, и он сразу 
густо вспотел от жары и испуга. 

— Скажешь Бутенко, чтоб явился вместе с Шуляком. 

— Есть сказать Бутенке, чтоб пришел с Шуляком к ва- 
шему высокоблагородию. 

Капля пота сползла с брови рассыльного и солью жгла 
глаз, но он боялся моргнуть и только нервно подергивал 
щекой. 

Лейтенакт Максимов отошел к борту и облокотился на 
планитиръ. Поднял’ голову и неторопливо обвел взглядом 
рангоут. Вахтенный начальник мичман Регекампф, без- 
бровый, румяный и жизнерадостный, побледнел и задержал 
дыхание, беспокойно следя за лейтенантом. 

«Придерется, кобра. Как пить дать, придерется. Тали 
у стрелы я забыл приказать обтянуть», — подумал мичман, 
страдальчески морщась. 

Но Максимов равнодушно отвернулся, и розовая краска 
вернулась на щеки Регекампфа. 

От бака полушагом-полубегом, стараясь и угодить на- 
чальству и соблюсти собственное сверхсрочное достоин- 
ство, приближался бестеий, похожий на циркового борца 
боцман Бутенко, поблескивая цепочкой. За Бутенко с опу- 
щенной головой шел матрос Шуляк. 

— По приказанию вашего высокоблагородия...— зача- 
стил, вздуваясь от усердия и скорости, Бутенко, но Макси- 
мов лениво махнул рукой, и боцман замер, задрав подборо- 
док и не сводя глаз с лейтенанта. Если бы у боцмана был 
хвост, он, несомненно, завилял бы им перед Максимовым. 

Лейтенант смотрел мимо, не замечая боцманской рети- 
вости. Он смотрел на Шуляка пронзительно и беспощадно. 
Остановившийся одновременно с боцманом, Шуляк с хода 
неловко нагнулся вперед, но боялся выправиться и стать 
удобней. 

Взгляд лейтенанта пугал его. Несмотря на жару, по спи- 
не прошла холодящая зыбь. От неподвижных серых зрач- 
ков Максимова еще круче ломило болевшую голову. 

— Боцман,— сказал наконец Максимов, и Бутенко 
вздрогнул, — подвесишь сейчас Шуляка в беседке за борт — 
мыть краску. Понял? 

— Так что мыть краску. Понял, вашскородие. 

— Ступай! 

После этой фразы все должно было пойти гладко, свя- 
щенным уставным порядком. Боцман и матрос должны 
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повернуться кругом, твердо приставляя ногу, и отчетли- 
вым шагом двинуться по должному направлению. 

Бутенко сделал уставный поворот и лоб в лоб столк- 
нулся с неповернувшимся Шуляком. Это было неожидан- 
но. Но еще неожиданней Шуляк отстранил боцмана лок- 
тем и, побледнев до серости, сказал четко и звонко: 

— Вак хотите, вашскородь, а на беседку я не пойду... 
У меня кружение — недолго в воду свалиться. Дайте ра- 
боту легче, я не отказываюсь. 

Бутенко покосился на лейтенанта. Случай непредви- 
денный и невероятный. Получается как будто неисполне- 
ние приказания. Бутенко незаметно подтянул плечевые 
мускулы и напрягся, как легавая на стойке. 

Лейтенант Максимов свел брови и дрогнул углом губы. 
Пальцы правой руки зашевелились, складываясь, но сей- 
час же разжались — лейтенант вспомнил о поцарапанном 
пальце. 

— Молчать! — сказал он глухо.— Марит в беседку, сво- 
лочь! 

— Не пойду, вашскородь. Нет такого закона.— Шуляк 
неожиданно повысил голос и переступил с ноги на ноту. 

— Да ты что ж это...— начал боцман, подступая к Шу- 
ляку, чтобы взять его за локоть, но мгновенно замолк и 
опустил руку. 

Лейтенант Максимов, стремительно повернувшись, ухо- 
дил на шканцы. 

Шуляк стоял понурясь. Возбуждение упало. Он беспо- 
мощно и тупо смотрел на узкие тиковые доски палубы, 
прошитые черными тесемками пазов. 

Голову разламывало. Палуба начинала медленно кру- 
житься и звенеть. Шуляк пошатнулся и, стараясь удер- 
жаться, услышал, как через воду, бормотание Бутенко: 

— Дак ты, холера, боцмана страмить вздумал? Тебе 
што, а мне за таку дисциплину ответ держать? Ужо я тебе 
морду расчищу, гадюка скрипучая... 

Шуляк бессильно закрыл глаза. Все стало безразлично. 
С усиливающимся нежным и гулким звоном палуба, 
транспорт, небо проваливались в горячую колеблющуюся 
пустоту. 

Неожиданно в этой пустоте родились и простучали от- 
четливые медленные шаги. 

Они замолкли совсем рядом, и паступила такая пугаю- 
щая тишина, что Шуляк, перемогая себя, отчаянным уси- 
лием разлепил склеивигиеся веки. 
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Он увидел перед собой багровую губчатую лепешку, 
на которой в неудержимом бешенстве тряслись жесткие 
рыжие усы. Шуляк инстинктивно вздернулся. Автоматизм 
дисциплины выровнял его позвоночник. 

Капитан второго ранга Головнин, командир транспор- 
та, вызванный из уединения своего салона докладом лей- 
тенанта Максимова, раскрыл рот. Изо рта потек густой, как 
нарастающий вой сирены, звук: 

— Вызвать караул! 

— Есть вызвать караул! 

Боцман Бутенко поднес к губам повенькую дудку, 
сверкнувитую на солнце, как прыгнувшая из воды летучая 
рыба. Нежные переливы свиста прошли по палубе. 

Караул попарно загремел из лока, как сказочные три- 
дцать три богатыря из морского прибоя. На правом фланге 
бородатым дядькой Черномором встал караульный началь- 
ник унтер-офицер Егушев. 

Приклады брякнули о палубу, и караул окоченел в 
‚ истуканьей неподвижности. 

— Спустить этого подлеца,— Головнин отделял слово 
от слова паузами тяжелого астматического задыхания, — 
спустить этого подлеца за борт! 

— Вашскородь! — голос Шуляка подломился.— Ваш- 
скородь, как перед господом, правду говорю — голова 
кружится. Свалтюсь в воду, ни за что пропаду, вашско- 
родь. 

— Привязать прохвоста к беседке, чтобы не свалил- 
ся, — кинул Головнин, длинно выругавитись. 

Четверо караульных составили винтовки и хмуро взяли 
Шуляка за плечи и локти. Он рванулся, но зажим был 
крепок. Его поволокли к борту. Шуляк машинально пере- 
ставлял ноги, как будто перестав понимать, что с ним хо- 
тят делать. 

Бутенко, торопясь, подбежал с отрезком линя. Двое ка- 
раульвых влезли на планширь борта, втаскивая Шуляка 
под мышки. Беседка качалась в уровень с планширем. Ка- 
раульные перекинули ноги Шуляка на доску беседки. Он 
обвис у них на руках, тупо ворочая головой, как оглу- 
шенпый. 

Третий караульный, затянув линь за тали беседки, об- 
вел концом грудь Шуляка и перебросил линь четвертому. 
Тот, торопясь и путаясь, стал прикручивать руки Шуляка 
к доске. От торопливости и испуга он глубоко врезал линь 
в тело. Шуляк вздрогнул. Боль резнула его насквозь. Он 
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посмотрел невидящими глазами на командира, Максимова, 
боцмана и, не помня себя от боли, закричал горько и зло: 

— Ировопивцы! Воинство христолюбивое! Чем так 
вязать, вязали б уж за глотку... 

— Вязать! — крикнул Головнин на оторопевшего ка- 
раульного. 

Матрос рванул линь, еще жестче врезая его в руки Шу- 
ляка. 

— Братцы! — сказал Шуляк, жалобно, тихо и лаеко- 
во.— Братцы! Не затягивай так, не скотину ведь вяжете, а 
брата. Мало что вам прикажут... 

— Молчать!.. Спускай его, — рявкнул командир, и боц- 
ман Бутенко потравил лопарь беседочных талей. 

Беседка качнулась, уходя вниз. Матрос второй статьи 
Петр Шуляк, связанный, как куль, и прикрученный к та- 
лям, медленно уполз за борт. 

— Не подымать до моего приказания! 

Капитан Головнип, сбычивигись — руки в кармапах, — 
смотрел на боцмапа, па караул. 

Караульные разобрали винтовки и заняли свое место 
в строю. Лица их были красны от возни и зноя, но камен- 
но-дисциплинированпы, и Головнин медленно выпрямился. 

— Цараул вниз! — сказал он и пошел с Максимовым 
прочь. 

Боцман Бутенко отсвистал положенную мелодию, и па- 
луба опустела. Назы ровно поблескивали плавящейся на 
солнце смолой. 
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Мичман Регекампф сдавал вахту мичману Казимирову. 

С подчеркнутой служебной деловитостью он оповествл 
сменяющего о корабельных важных обстоятельствах. 

— Под килем девять сажен, якорной пепи на правом 
клюзе двадцать сажен. Зюйд-ост два балла. Обе машивы 
под парами, старший офицер на берегу. В расходе первый 
катер и пгестерка, за бортом па беседке связанный матрос. 

— Что? 

Небрежно слушавший надоевшие формулы мичман Ка- 
зимиров округлил глаза и поднял брови. 

— Связанпый матрос? Что за номер? 

— Понимаенпть,— нагпувшись, ответил Регекампф уже 
не бесстрастным служебным, а мальчишеским голосом,— 
«бычий пузырь» приказал Шуляка подвесить за отказ от 
работ. Ему «кобра» доложил. «Пузырь» сам вылез на 
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палубу и приказал связать, чтоб Шуляк не свалился в воду. 
И сидеть ему там до распоряжения. Урина мозги залила! 

Казимиров обернулся к правому борту. Тали спущеннол 
за борт беседки тихо покачивались — транспорт плавно 
подымало на шедшей с моря мертвой зыби. 

— И давно он его посадил? 

— Да сейчас только. Перед твоим выходом. Ну, будь 
здоров. Смотри, братец, в оба, сегодня денек тяжелых. 
«Кобра» как белены объелся, и «пузырь» тоже не в духе. 
Не обгадься, ни пера тебе ни пуху. 

Регекампф ушел. Мичман Казимиров поправил завет 
нувшуюся портупею кортика и прошелся по шканцам. 

Задержался около матросов, клетневавитих поручневый 
трос, и несколько минут смотрел, как быстрые руки ловко 
оплетают трос полосами парусины. 

Матросы работали споро, но угрюмо и ни разу не огля- 
нулись на мичмана. Казимирову стало скучно. Он заходил 
взад и вперед, пытаясь развлечься пасвистыванием вальса, 
но внутреннее беспокойство, с каждой минутой усиливав- 
пееся, повлекло его к борту. Он вышел на верхнюю пло- 
щадку трапа. Беседка висела в двух саженях от трапа, не- 
много боком. Привалившись к задним талям, Шуляк сидел 
сторбленный, странно маленький. Голова его ушла в плечи, 
пальцы рук, прикрученных к доске, безостановочно слабо 
чевелились, как лапки умирающего жука. 

Мичман Казимиров почувствовал неприятный озноб. 
Он был молод, исполнен лучших намерений. Он пережил 
Цусиму и был либерален, старался хорошо относиться к 
нижним чинам. 

Он плохо понимал их и не всегда умел находить слова 
для разговоров с матросами, но все же интересовался их 
жизнью, знал свою полуроту назубок, выслущивал неслож- 
ные жалобы, давал советы по семейным делам. Иногда по- 
могал писать письма и, стыдясь самого себя, совал заску- 
чавшему от унылых писем из дому о нищенской жизни 
матросу пятерку или десятку «на поправку дел». 

Матросы, чувствуя неумелое, но человечное внимание, 
тоже тепло и приветливо относились к «своему» мичману. 
Он не был ни «шкурой», ни «подлизой», и ему доверялись. 

Мичман Казимиров смотрел на осунувшееся тело Шу- 
ляка. Мичманские щеки медленно покрывались неровными 
красными пятнами — это был признак волнения и гнева. 
Перегнувшись через перила площадки трапа, мичман Ва- 
зимиров вполголоса окликнул матроса: 
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— Шуляк! 

Шуляк не пошевелился, и голова его свесилась еще 
ниже. 

Обморок? 

Казимиров заволновался. Он готов был уже позвать 
вахтенного и приказать поднять Шуляка на борт, но удер- 
жался. 

Он любил дисциплипу и железную правильность флот- 
ской службы. Самостоятельное распоряжение нарушало 
ее. Шуляк подвешен по приказанию командира. Отмена 
приказания могла быть дана только командиром. Вахтен- 
ный начальник мог лишь доложить о потере сознания под- 
вешенным и просить разрешения поднять его для оказания 
помощи. 

Казимиров отошел от трапа и позвал вахтенного. 

— Доложи лейтенанту Максимову, — сказал мичман, 
избегая смотреть в лицо вахтенному, — что Шуляку дурно 
и что вахтенный начальник просит разрешения поднять 
его на борт. 

В ожидании возвращения вахтенного Казимиров нервно 
заходил по палубе. 

— Ну? — торопливо спросил он, когда вахтенный спу- 
стя несколько минут выскочил из-за толстой трубы палуб- 
ного вентилятора. 

Вахтенный молча подал мичману вчетверо сложенный 
листок бумажки. 

На бланке старшего офицера транспорта «Кронштадт» 
писарски отчетливым почерком лейтенанта Максимова 
было написано: 

«Предлагаю не вмешиваться в распоряжения старших 
и не давать советов». 

Казимиров отпустил вахтенного и, отойдя к борту, тря- 
сущимися от злости и обиды пальцами изорвал записку 
в мелкие клочья и бросил их в воду. Громко и раздраженно 
сказал: 

— Бранденбур! 

Непонятное и неожиданное это слово, на которое с не- 
доумением оглянулся вахтенный, для мичмана Казимиро- 
ва было наполиено особым смыслом. 

Оно возвращало мичмана в детство, в зеленую долину 
реки Славянки, в увалистый тихий Павловск, в родной дом. 

Мичман Казимиров полузакрыл глаза и, по-детски 
улыбнувигись, увидел явственно, со всеми подробностями, 
угол комнаты. Полинялые обои в фисташковую с белой 
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полоску, широкий старый диван с поцарапанной спинкой 
Красного дерева, лампу на столе, мягкий кремовый свет. 
Деревянную коробку с душистыми, толстыми, как пальцы, 
папиросами. Руки в синих жилках и ревматических узлах, 
держащие газетный лист, пос, оседланный очками, чуть 
пожелтевшую от табака, немножко встрепанную седую 60- 
родку. 

Так он помнил отца за ежевечерним чтением газеты. 
Старик от доски до доски прочитывал политические ново- 
сти, посапывая носом, то хмурясь, то улыбаясь, держа газе- 
ту на отлете. 

И иногда, когда брови старика сходились в гримасе раз- 
дражения и возмущения, сквозь дым табачной затяжки в ти- 
шину кабинета прорывалось ворчащее слово «Бранденбур». 

Слово это имело десятки оттенков, но в основном и 
тлавном оно обозначало возмутительную, ничем не оправ- 
дываемую бессмыслицу, абсурд, мерзость. 

Старик Казимиров употреблял его пе только за чтением 
тазеты. Когда расшаливитиеся соседние мальчики перебра- 
сывали через забор в расчищенлый, как корабельная палу- 
ба, палисадник дохлую кошку, когда гусеница неожидан- 
но сжирала яблоки на холимых яблонях, старик ерзал пле- 
чами и бурчал сквозь усы: 

— Бранденбур! 

Уже подростком-кадетом Казимиров однажды решился 
узнать у отца смысл загадочного заклинания. Он спросил 
в удобную минуту: 

— Папа, а что значит «Бранденбур»? 

Отец прищурил глаза и усмехнулся: 

— 'Гебе интересно? 

— Пу конечно! 

Отец молча снял с полки том энциклопедического слова- 
ря и, перелистав несколько страниц, протянул книгу сыну: 

— Читай! 

«Бранденбуры — назвапие цветных, а также позолочеп- 
ных или серебрёных шнуров, которыми общиватотся спере- 
ди и сзади доломаны офицеров и солдат гусарских полков». 

Прочтя, Казимиров удивленно посмотрел на отца. 

— Не понимаешь? 

— Нет, папа! 

Отец сел на диван, усадил сына рядом и обнял его за 
плечо. 

— Милый мой сынок! На свете есть вещи осмысленные 
и бестолковые, лишенные смысла и цели. Так вот эти по- 
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брякушки и финтифлюшки, которыми обшивают гусар, 
для меня воплощение бессмыслицы, дикости, чепухи. Но в 
жизни не всегда можно называть дикость прямо дикостью 
и чепуху чепухой... Вот, когда мне хочется выразить мое 
отношение к нелепым и глупым вещам, я и пользуюсь этим 
заклинанием... Теперь понял? 

Казимиров молча кивнул и с этого момента стал раз- 
личать в голосе отца различные интонации при произно- 
шении страппого слова. Оно имело десятки оттенков, от 
чуть заметной иропии до гневного возмущения ничем не 
оправдываемой бессмыслицей, мерзостью, абсурдом. 

Последний раз мичман Казимиров слышал это ставшее 
родным слово осенью тысяча девятьсот четвертого года, 
когда за два дня до отхода на Дальний Восток Второй 
тихоокеанской эскадры он, только что произведенный, 
приехал проститься с семьей. | 

Отец сильно сдал и похудел. Кожа у него стала восковой 
и дряблой и жалко висела на щеках, голубые глаза потуск- 
нели и завалились. Оп согнулся и трудно переставлял ноги. 

Когда Казимиров уходил на вокзал, мать лежала в по- 
стели заплакапная. Младшая сестра возилась возле нее с 
нюхательной солью. Отец старался бодриться и пошел про- 
водить сына до дворцового парка. 

У ворот он остановился и положил на плечо Казимиро- 
ву высохшую костлявую руку. Сказал надтреснутым, пе- 
естественным баском: | 

-- На тебя надеюсь... Не подведешь, не осрамишь. Бе- 
гать не будешь. С матросами живи хорошо. Матрос за добро 
сторицей отдаст. В мое время мы с матросом жить умели. 
А нынче молодежь па матроса плюет, ну и у матроса тоже 
слюна накипает. Плохое может выйти...— Помолчал и до- 
бавил вдруг со старческой бессильной злобой: — Надума- 
ли!.. Поход! «Гром победы раздавайся», а морда в крови. 
Не пужно все, не нужно... Бранденбур! 

Жалко махнул рукой, ткнулся бородкой в щеку сына 
и, поверпувшись, пошел назад. Войдя в парк, Казимиров 
оглянулся, и сердце его вдруг сжало острой, мучительной 
судорогой. Согпутая спина старика была жалка и страш- 
на, и по этой обреченной согбенности мичман Казимиров 
понял, что больше никогда не увидит отца. Глотая неумо- 
лимо подступающие слезы, оп почти бегом помчался через 
парк, повторяя с интонацией отца: 

— Бранденбур... Бранденбур... Бран-ден-бур! 
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— Человек за бортом! 

Мичман Казимиров вздрогнул и открыл глаза. Солнеч- 
ный блеск ослепил его, и он опять на секунду зажмурился, 
успев только заметить, как вахтенный, размахнувшись, 
метнул через борт спасательный круг. С кормы звонко 
ударила сигнальная пушка. 

Овладев собой, мичман Казимпров скомандовал: 

— Боцман! Шлюпку на воду! Рассыльный! Доложить 
старшему офицеру! 

И бросился к борту. 

Пустая беседка терлась об обшивку. С нее болтался 
конец линя, полощась в воде. Саженях в двадцати от транс- 
порта на синей волне белело донышко бескозырки Шуляка. 
Он плыл не к транспорту, а от него, странно быстро вы- 
брасывая руки. Недалеко от Шуляка шла узкая алжирская 
фелюга с косым парусом в заплатах апельсинного цвета. 
Рулевой на ней, обмотанный по бедрам синей повязкой и 
по голове красной чалмой, перекладывал длинный румпель, 
ложась на утопающего. Трое кофейнолицых рыбаков пере- 
гнулись через высокий фальшборт, протягивая руки, что- 
бы подхватить плывущего. 

Шуляк мотал руками все чаще и короче. Голова его 
ушла под воду раз. Потом второй. Бескозырка всплыла и 
ноплыла отдельно. 

«Не доплывет», — задохнувшись, подумал Казимиров и 
оглянулся посмотреть, почему мешкают со епуском шлюп- 
ки. Услыхал резкий окрик: 

— Отставить шлюпку! 

Матросы, уже стравившие шлюпку почти до воды, рас- 
терянно и бестолково стали выбирать тали, и шлюпка не- 
ровно пошла кверху, непристойно задрав корму. 

Лейтенант Максимов, запыхавшись, подбежал к трапу. 

Шуляк вынырнул из-под волны в третий раз, и сразу 
шестеро рук вцепились с фелюги в его намокшую робу и 
легко вытянули наверх. Рулевой опять переложил руля к 
берегу. 

— Часовой! — крикнул лейтенант Максимов.— Заря- 
дить винтовку. По моей команде стрелять по дезертиру. 

Часовой у трапа, торопясь, задергал из подсумка 
обойму. 

Лейтенант Максимов выскочил на площадку трапа и на 
воображаемом французском языке закричал удаляющейся 
фелюге: 

— ди! Ти!.. 1е сЫев пёоте! Ве\елз {оп рейф Ъаёеаи! Уа 
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191 тотеза]етзелф, 1АсЪе поте... Есоще а! ]е доппе Гогаге 
ГазШег (01, сапаШе. Сотргепаз? Уа 11! 1! 

Мичман Казимиров брезгливо скривился. Скот! Ниже- 
городский француз! Скалозуб! 

Часовой навел винтовку на фелюгу. Рулевой, видя пло- 
хой оборот, направил фелюгу к трапу. Она стукнулась о 
нижнюю площадку, и парус в оранжевых заплатах, шурша, 
порхнул книзу. 

Шуляк, бледный п мокрый, стоял в фелюге, почти до 
колен в скользком серебряном месиве рыбы. Он не смот- 
рел наверх. 

— Часовой! Взять эту сволочь на прицел, — приказал 
Максимов, и часовой, покорно, растерянно мигая, уставил 
жальце штыка в грудь Шуляка. 

— Ступай па корабль, сукин сын,— сказал Максимов. 

Шуляк с трудом вытянул ноги из рыбьей массы и, под- 
держанный арабом, вылез на трап. Он подымался, держась 
за фалреп, тяжело дыша, и на верхней площадке чуть не 
свалился. Прозрачпыми, смертно ненавидящими глазами 
взгляпул в лицо Максимову и, дерзко закинув голову, ска- 
зал с присвистом: 

— Ну шо ж! Бейте, убивайте, а работать на беседке 
не буду. 

— Не будешь? — спросил Максимов угрожающе тихо, 
и на скулах его вздулись желваки.— Не будешь? Посмот- 
рим! Часовой, по бунтовщику... 

Резкая дрожь дернула все тело Шуляка. Он загнанно 
оглянулся. Сзади была вода, в которой он не нашел спасе- 
ния. Впереди Максимов и вздрагивающее, поблескиваю- 
щее на солнце колечко винтовочного дула, которое сейчас 
плеснет огнем и смертельной болью, разрывающей грудь. 

За Максимовым, как в тумане, придавленные матрос- 
ские фигуры с расширенными испугом и бессильным него- 
дованием зрачками. 

Шуляк мотнул головой и, не в силах оторвать взгляда 
от дула, деревянными ногами медленно и страшно, как 
мертвый, пошел вдоль борта к беседке. 

Его опять привязали и спустили. Лейтенант Максимов, 
заложив руки за спину, паблюдал эту операцию, обводя 
глазами матросов. 


' Эй! Ты!.. негритянская собака! Поворачивай свою лодку! 
Плыви немедленно сюда, трусливый пес... Эй, слушай! Я прикажу 
расстрелять тебя, каналья. Понимаешь? Плыви сюда! 
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— Не копаться! Быстрее! 

Голос у него был уверенный и холодный. Стычка была 
выиграна. С матросским стадом нужно уметь разговари- 
вать. Девятьсот пятый год копчился, теперь нужно держать 
этих скотов в ежовых рукавнцах, ни на секунду не ослаб- 
ляя хватки. 

— Разойтись всем лишним! Что за кабак? Если увижу 
какую-нибудь сволочь не на месте, насидится у меня. 

Он повернулся спиной к матросам и, проходя мимо Ка- 
зимирова, с нескрываемым презрением и злостью бросил в 
лицо мичману: 

— Вахтенный начальник! Туфля! За матросом догля- 
деть не могли. Палату общип разводитс! 

Мичман КЦазимиров молча проглотил оскорбление. 
Лишь немного побледнел и, круто повернувшись, пошел в 
рубку записать происшествие в вахтенный журнал. 

Заржавевшее перо не выпускало чернил, приходилось 
ежесекундно макать его в черпильницу, по, выведя одну 
букву, оно вновь отказывалось работать. С трудом нацара- 
пав две строки, Казимиров, вдруг ощутив прихлынувший 
к голове жар ярости, изо всей силы хватил ручкой в сто- 
лик. Вонзившееся в клеенку перо лопнуло с жалобным 
звоном, вкладыш разлетелся щенками. 

Не владея собой, мичман Казимиров заорал: 

— Рассыльный! Канцелярского содержателя! 

Пока пришел содержатель, мичман вертел в пальцах 
обломок ручки, все больше закипая бешенством. 

— Перо какое! Церо! За чем смотришь! Воровать 
только умеешь? Домик строить собираешься? Я тебе по- 
строзо, бандит! На пять суток под арест. Сменить перо! 
Чернил налить свежих, а не то я тебе глотку этой дрянью 
залью. 

Перепуганный содержатель убежал с чернильницей. 
Мичман Казимиров уронил голову на столик и бессмыс- 
ленно заерзал лбом по грязной клеенке, мысленно считая 
до ста. Это помогало всегда, когда сдавали нервы. 
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— Вы меня звали, Вадим Михайлович? 

Лейтенант Максимов осмотрел вошедшего с ног до го- 
ловы и внутренне удовлетворенно вздохнул. 

— Да, мичман. Присядьте. 
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Мичман фон Рейер тщательно подтянул белые брюки. 
Избави боже, если складка ляжет не посредине коленной 
чашки, когда садишься, а как-нибудь сбоку. Мгновенно на 
брюках вздуется безобразный пузырь — кормилицына 
грудь — и вся элегантность морского офицера пойдет к чер- 
ту. Одежду нужно уметь носить, и наука эта нелегкая. 

н, Рейер, умеет. На нем китель и после трех дней 
носки не имеет пи одпой складочки, нигде не смят. 

И сам Рейер гладок, как китель. Гладкие белесые во- 
лосы на гладкой голове, отполированное лицо. Стандарт 
роскошного блондина для девиц из публичных домов. 

Подобрав брюки, Рейер осторожно присел в кресло, 
прямой и гладкий, вперив в Максимова голубые глаза 
влюбленной Гретхен. 

— Вы сейчас свободны, мичман? 

Вопрос задан таким тоном, что не предполагает отрица- 
тельного ответа. И хотя Рейер только что собирался пре- 
даться любимому и вполне осмысленному занятию — рас- 
краске акварелью рисупков морских форм всех флотов, он 
утвердительно склонил пробор. 

— Так точно, господин лейтенант. 

Разговор, видимо, будет официальный — Максимов все 
время говорит «мичман», а не «Петр Федорович», и это 
тоже обязывает титуловать его по чину. 

— Отлично. Я вам дам маленькое поручение. Вы меня 
простите за беспокойство, но на корабле не совсем благо- 
получно, и мне нужен в помощь дельный и энергичный 
(Рейер сел еще прямее) офицер. 

— Я всегда рад, господин лейтенант. 

— Вам известно, что на транспорт вместо команды на- 
пихали самую каторжную сволочь. Сегодня эта каналья 
Шуляк позволил себе отказаться от работ в самой наглой 
форме и чуть не призывать к бунту в присутствии коман- 
дира и моем. Командир приказал спустить его за борт в 
беседке — он умудрился как-то отвязаться и броситься в 
воду с целью дезертировать с корабля. Его вернули. 

— Дезертировать? Вот мерзавец! — огорченно вздохнул 
Рейер. 

— Сейчас я снова привязал его на беседке и продержу 
там, пока он не сдохиет или пока из него не выветрится 
вся эта красная дурь. Но думаю, что он опять попытается 
устроить какую-нибудь штуку. Возьмите, пожалуйста, на- 
ган и побудьте на верхней палубе, посмотрите за ним. На 
вахте Казимиров — сопля и либерал. Он уже проморгал 
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попытку к бегству, и я ему не доверяю. Если Шуляк снова 
попытается отвязаться — стреляйте в него без всяких сан- 
тиментов. Нужно кончать со «швободами» — довольно с нас 
недавнего. Я не хочу, чтобы мне перерезали глотку или 
воткнули штык в живот. Матросню надо спахтать в масло. 
Поэтому никакой жалости, поняли? 

Рейер встал. Голубые глаза Гретхен затлели нечистыми . 
искорками. 

— Так точно, господин лейтенант. Можете на меня по- 
ложиться. В случае чего — не промажу и ляпну его, как 
рябчика на лету. 

Рейер шаркнул и вышел, выразив всем телом сознание 
важности возложенного на него ответственного дела. 
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Прямо перед глазами серая скучная стена в грязных 
подтеках. Из-под облупившегося куска краски назойливым 
пятном рыжеет сурик. Серая стена раскалена солнцем. Го- 
рячая сталь жжет прижатые к ней беседкой колени. 

Беседка равномерно и плавно раскачивается. Рыжая 
наршь вылезшего сурика ходит у самых глаз вправо — вле- 
во, влево — право. 

Если перевести взгляд вниз — под ногами головокружи- 
тельная зеленая глубь, пронизанная солнечным светом, зо- 
лотыми искрами. Она кажется прохладной и властно тянет 
к себе. 

Как болит голова! Тупое сверло ввинчивается в заты- 
лок, с шипением дырявя кость, веером развертывается в 
черепе и рвет, рвет, рвет. Временами все мутнеет и отходит 
в туман, только проклятое пятно сурика остается, словно 
врезанное в мозг. 

И солнце палит. Палит беспощадно и неутомимо. Под 
холстом рабочей блузы плечи и верх спины горят и как 
будто вскипают лопающимися пузырями. Отчего так жар- 
ко? Так жарко... жарко... жарко. Да, это Африка. Каких 
только названий нет на свете. Веюду земля, и у каждой 
свое имя. И люди разные. В Африке чернявые. Про Афри- 
ку учительница рассказывала в сельской школе. Люди чер- 
иявые и голяком ходят. Солнца у них много. В дню два 
дцать четыре часа, и все солнце светит. 

Часы! Который час? 

Шуляк закинул голову кверху. Солнце полослуло по 
глазам. 
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Высоко солнышко. Ноди, час дня или больше. 

Во рту сухо, и невозможно повернуть присохший к гу- 
бам язык. 

Пить!.. ПЦить!.. 

Внизу качается зеленая прохладная вода. Ее нельзя 
пить. Соленая африканская вода. И солнце соленое. И зем- 
ля плоская и жаркая, что лежит за водой, тоже, наверное, 
соленая. 

Вода шумит п плещет. Цлеск напоминает Шуляку что- 
то знакомое-знакомое, полузабытое, но родное. Он силится 
вспомнить. Вспоминать больно, каждое усилие памяти 
разрывает голову, но вспомнить нужно. 

Да, так шумели и плескались листья берез в родной 
роще, когда он бегал мальчишкой за грибами. 

Березы шумели, шумели. По дымному от росы лугу 
медленпо и важно шагали щуплые деревенские коровенки 
и угрюмо мычали: 

°’ Му-у-уууу! 

Шуляк очпулся от бреда. Пад его головой наверху выла 
сирена, и Шуляк вспомнил, что в два часа «Кронштадт» 
снимается с якоря. 

Значит, скоро его должны поднять на палубу и освобо- 
дить от этой муки, которую он неведомо за что терпит. Шу- 
ляку стало мучительно жаль себя. Запершило в горле, и 
по щеке побежала одинокая и от этого еще более горькая 
слеза. 

За что? Он исправный матрос. Рапьше с ним никогда 
ничего не бывало. Это вот после погрузки в Ревеле, когда 
оборвавшийся ятцик краем задел его по голове, начались 
необъяснимые, но мучащие головные боли и головокруже- 
ние. 

«Лейтенант Максимов — дракон, гадина! — Шуляк 
клацнул зубами в нахлынувшей ненависти.— Ничего — 
только бы стерпеть, ужо придем в Севастополь, на смотру 
заявлю претензию адмиралу. Офицерам многие разные 
права дадены, но нет такого права, чтоб терзать больного 
матроса. Матрос отечеству слуга, без матроса России тоже 
не прожить. А может, правду говорил ночью в артиллерий- 
ской школе тот пеизвестный матрос, что звал взяться за 
ружье и нокидать офицеров за борт». 

Лейтенанта Максимова, копечпо, не жаль. Сам Шуляк 
его выкинул бы. И командира тоже. А иные офицеры люди 
как люди и сердце имеют. Механик, поручик Кошевой или 
мичман Казимиров. Таких жалко. 
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Шуляк пошевелил связанными руками и слегка пере- 
двинулся вбок по беседке. От этого движения остро резнуло 
внизу живота. Шуляк попробовал сдвинуться на прежнее 
место, но резь усилилась еще больше. Он понял ее причину 
и с внезапной надеждой взглянул вверх. 

Над бортом показалась офицерская фуражка, а за ней 
лицо мичмана Казимирова. Шуляк с трудом отлепил язык 
от зубов и прохрипел: 

— Вашскородь... дозвольте... за пуждой сходить. 

Мичмана Казимирова передернуло от этого хрипа. Го- 
лова его исчезла за бортом. Шуляк с нетерпением глядел 
вверх, ожидая подъема, но па месте головы мичмана Кази- 
мирова вылезла из-за борта другая голова, и, увидев ее, 
Шуляк вздрогнул и поник. 

— Не барин, — сказал голос лейтенанта Максимова, — 
печего комедии ломать. Потерпишь! А нет — делай под 
себя, скотина! 

Черная тяжелая злоба затмила зрение Шуляку. Он за- 
дергался на доске, и тали заскринели. Но усилие истощило 
его. Он, захлебываясь, вдохнул несколько раз горячий не- 
освежатющий воздух и потерял сознание. 

Ои очнулся от мягкого и влажного толчка и сразу не 
мог понять окружающего. Перед ним на желтой полосе 
торчком стояла белая свечка, и эта свечка медленно уплы- 
вала куда-то вбок и пазад. 

Ноги его были мокры. С них стекали тяжелые прозрач- 
ные капли в пепящуюся внизу воду. Вода тоже уходила 
вбок и назад. В ее искристой зелени промелькнула длин- 
ная стремительная тень. 

«Рыба»,— подумал Шуляк и в ту же секунду понял, 
что желтая полоса — это берег, а белая свечка — маяк, и 
берег и маяк уходят потому, что транспорт дал ход. Пото- 
му и бежит вода, а его обдало волной, ударившей в борт 
«Кронштадта». 

«На ходу за бортом оставили... Да что же это?» 

Шуляк испуганно подобрал ноги и опять задергался. 

Вырваться! Что там ни будь, а вырваться. 

Оп напряг всю силу, потянув правую руку. Непрочно и 
наспех окрученный вокруг кисти линь растянулся, и рука 
высвободилась. Тогда Шуляк осторожно глянул наверх, 
За бортом никого не было видно. Прижавшись к борту, со- 
храняя неподвижную позу, он переложил свободную руку 
налево и с звериной быстротой и хитростью стал развязы- 
вать узел на левой кисти. Освободить туловище и ноги 
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было уже делом простым. Тогда Шуляк вскочил на доске 
и громко, во весь голос, крикнул: «Прощайте, братцы!» — 
обеими руками оттолкнулся от борта, опрокидываясь на- 
взничь в горячий африканский воздух. Он перевернулся в 
пустоте, сделав кульбит, и увидел под собой качающуюся 
волну. Ее зеленый сияющий холод с неимоверной быстро- 
той летел ему навстречу, и Шуляк, счастливо улыбнув- 
шись, ушел в него глубоко и жадно. 

Вынырнув, он увидел невдалеке пузатый парус под 
лоцманским флагом и размаптистыми саженками поплыл 
к нему. Головная боль исчезла, смытая ласковым холодом 
воды. Сразу стало легко и радостно. 

Он засмеялся и обернулся взглянуть на транспорт. Его 
серая масса отходила назад, уменьшаясь. На корме у флаг- 
штока две фигурки в белых кителях, казавшиеся игрушеч- 
ными, вытягивали руки к нему, Шуляку, точно приглаша- 
ли назад. 

Шуляк мотнул головой и опять засмеялся. 

Нет! Он пе вернется! Он не хочет больше мучиться. Он 
поплывет сейчас к чернявым африканским людям, которые 
весь год ходят голышом. У них много солнышка, и Шуляку 
найдется под ним место. 

Две осы с назойливым зудением пронеслись над его го- 
ловой, и Шуляк удивился, как далеко от берега залетели 
они в синее широкое море. Но за осиным зудением до его 
слуха дошли два коротких хлопка, и он понял, что это не 
осы, а пули, и сразу ослаб и вспотел в воде. 

«Стреляют... По мне... Господи, доплыть бы». 

Спасительный пузатый парус был уже близко. Шуляк 
махнул рукой. 

— Сюда, братцы! Спасите! 

Но тупое сверло неожиданно и с новой страшной силой 
воизилось ему в череп, сверля кость. Он выбросил руку 
в последний раз и ушел в душный мрак. 

Он не видел и не чувствовал, как его вытянули на лоц- 
манский бот, как подымали по спущенному трапу на транс- 
порт, и не слышал, как мичман фон Рейер сказал лейте- 
нанту Максимову: 

— Призовой выстрел, господин лейтенант. Вы прямо 
Вильгельм Телль! 

Лейтенант Максимов холодно и спокойно усмехнулся 
и сказал, смотря на кровяные пятна, оставшиеся на тико- 
вых досках палубы после того, как Шуляка унесли вниз: 

— Боцман! Подтереть эту гадость! 
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На подъем флага сыграли большой сбор. После подъе- 
ма старший офицер лейтенант Цетров, редко видимый 
командой, все время отлеживавшийся в каюте, смертельно 
больной туберкулезом почек и худой, как Кащей, медленно 
вышел на середину фронта, между двумя рядами выстроен- 
ных по бортам матросов. 

Болезненно морщась, лейтенант Петров развернул кост- 
лявыми, серыми, как могильная земля, пальцами лист бу- 
маги, вынутой из кармана кителя, и глухо скомандовал: 

— Смирно! Слушать меня! 

Заглатывая слова и заикаясь, оп читал, держа лист у са- 
мых глаз: 


«ПРИКАЗ КОМАНДИРА ТРАНСПОРТА «КРОНШТАДТ» 
| 20 сентября 1906 года № 402 


Из рапорта лейтенанта Максимова усматривается, что 
матрос второй статьи Петр Шуляк оказал открытое непо- 
виновение начальству, подстрекая и подговаривая к этому 
чинов караула, оскорблял и угрожал лейтенанту Максимо- 
ву, то есть совершил деяние, предусмотренное ст. ст. 110, 
112 и 96, пункт 2, Свода морских постановлений, книга 16, 
а посему и на основании 1086 и 1087 статей книги 18 Свода 
морских постановлений назначаю комиссию для разбора 
дела в составе: председателя — старшего офицера лейте- 
нанта Петрова и членов — мичманов: Бачманова, Казими- 
рова, Регекампфа, Яковлева и фон Рейера и поручика кор- 
пуса инженер-механика флота Кошевого. Ввиду того что 
ПГуляк был ранен во время попытки бежать с корабля с 
помочтью иностранных шлюпок, предлагаю комиссии при- 
ступить к разбору дела по выздоровлении Шуляка. Старше- 
му офицеру озаботиться, чтобы Шуляк ни с кем не мог 
иметь сношения, а также чтобы не мог вторично бежать. 
Команду же предупреждаю, что за малейшую попытку не- 
повиновения виновные будут караться без всякого сни- 
схождения и по всей строгости закона. Приказ прочесть 
при собрании команды, прочтя также и текст указанных 
статей. 


Капитан 2-го ранга Головнин». 


Старший офицер опустил лист и сделал жест в сторону 
мичмана Бачманова. 
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Мичман прочел текст указанных статей. Матросы на- 
пряженно слушавшие, ничего не поняли в абракадабре 
крючкотворного текста, кроме простого и страшного слова: 
«смертная казнь». По неподвижному строю прошел чуть 
слышный шелест и колыхание. Но старший офицер пре- 
кратил это опасное движение. 

— Команде разойтись! Подвахтенных вниз! Построить 
на разводку! 

Просвиристели дудки, и их привычный свист заставил 
людей начать привычное ежедневное дело, оборвав неожи- 
данные и тревожные мысли. 

— Господ офицеров, членов комиссии, прошу сейчас 
собраться в кормовой рубке для предварительного сове- 
щания. 

Лейтенант Петров, прихрамывая, зашагал на полуют. 
За ним потянулись офицеры. 

В рубке было прохладно и полутемно. Стены красного 
дерева отливали багрянцем, и мичман Казимиров, вошед- 
ший последним, нервно сдернул фуражку. Ему показа- 
лось, что густой цвет панели похож на кровяные пятна, 
оставшиеся на палубе после уноса Шуляка в лазарет. 

— Господа,— сказал лейтенант Цетров, когда все рас- 
селись,— нам надлежит высказаться по поводу ведения 
дела в отношении соответствия статей, перечисленных в 
приказе командира, составу преступления. Важно, чтобы 
у членов суда особой комиссии не было разногласий. Име- 
ются ли какие-либо соображения? 

— Разрешите, господин лейтенант? 

= Прошу! 

Мичман Бачманов покраснел до волос и не сразу на- 
шел слова. | 

— Я прошу извинить меня, господин лейтенант... Мне 
кажется... то есть я полагаю в данном случае. Меня пора- 
зил, господин кавторанг, подбор статей и толкование дёя- 
ния Шуляка. 

— То есть что именно вас поразило? — сухо спросил 
Петров, скривившись от нарастающей боли в почке. 

— Я пахожу, господин лейтенант, — уже резко и окреп- 
шим голосом сказал Бачманов,— что лейтенант Максимов 
дал всему чрезмерно осложненную мотивировку. Нельзя 
обыкновенный дисциплинарный проступок подводить под 
статьи о бунте и призыве к вооруженному восстанию, гро- 
зящие расстрелом. Лейтенант Максимов вообще делает все, 
чтобы довести матросов до белого каления. Это его личное 
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дело, но нельзя в угоду его характеру переходить рамки 
закона и лишать жизни человека для удовлетворения ма- 
ксимовского самолюбия. 

Мичман Рейер подался вперед и укоризненно покачал 
головой, осуждая подобное отношение к такому безупреч- 
ному образцу офицера, как лейтенант Максимов. 

— Простите, мичман Бачманов. Я имел честь спраши- 
вать, можете ли вы возразить против применения к подсу- 
димому Шуляку указанных в приказе статей не по сообра- 
жениям гуманности и морали, а по формальным мотивам 
законов. Можете ли вы сослаться на какую-нибудь статьо 
Свода мореких постановлений, указывающую па незакон- 
ность примепения именно этих статей? Комапдир корабля 
квалифицирует деяние Шуляка как открытое неповинове- 
ние и призыв к бунту. Можете ли вы указать статью, за- 
прецщающую подобпую квалификацию? 

Мичман Бачманов пожал плечами. 

— Я не юрист... Черт ее знает, может быть, такая ста- 
тья и есть, но я ее не знаю. Мне кажется, что это слишком 
сурово. 

— То, что кажется вам, держите при себе,— настави- 
тельно сказал Петров.— У других членов суда есть возра- 
жения? 

Мичман Казимиров настойчиво смотрел в иллюмина- 
тор. Из иллюминатора была видна грот-мачта. На гафеле 
полоскался флаг. Три полосы: белая, синяя, красная. На- 
циональный флаг Российской империи. 

Транспорт «Кронштадт», плавучая мастерская морско- 
го министерства, шел из Балтики в Черное море под ком- 
мерческим флагом, без орудий и снарядов, во избежание 
придирок и неприятностей при проходе через Дарданеллы 
и Босфор. 

Тре полосы флага, резво перевивавшиеся в высоте, не- 
ожиданно подтолкнули неясную еще мичману Казимирову 
мысль. Он отвел глаза от флага. 

— Господин лейтенант, — произнес он задумчиво, — 
разъяените мне недоумение. Являемся ли мы военным ко- 
раблем? 

— Что за вопрос? 

Мичман Казимиров молча показал пальцем в иллюми: 
натор. 

— В корпусе нас учили, что военные корабли русского 
флота носят андреевский флаг, состоящий из косого синего 
креста на белом поле. То, что я вижу отсюда, не похоже на 
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этот флаг. Мы не военный корабль, господин кавторанг, а 
поэтому мы вообще не имеем права судить команду не 
только по законам для корабля, находящегося в отдельном 
плавании, но и вообще по военным законам. 

Мичман Рейер презрительно зафыркал. Ну конечюо, 
чего же можно ждать от «сопли и либерала». Лейтенант 
же Петров рассердился. 

— Что за шутки, мичман Казимиров! У нас нет време- 
ни. Вы прекрасно знаете, что транспорт военный и мы не- 
сем этот флаг по особым соображениям. 

— То есть занимаемся мошенничеством в международ- 
ном масштабе и играем честью русского флага так, как нам 
выгоднее, — вдруг отрубил Казимиров. 

— Мичман Казимиров, извольте обдумывать выраже- 
ния. 

— Л чего тут обдумывать, — сказал Казимиров и, на- 
хлобучив фуражку, вышел из рубки. 

Офицеры переглянулись, почувствовав гнетущую не- 
ловкость. Только мичман Рейер, сохрапяя невозмутимость, 
процедил презрительно: 

— Цурсистка! — и засмеялся смехом, похожим на сдав- 
леппое кукареканье. 


Разговаривающих не было видно. В угольной яме цари- 
ла настоящая угольная тьма. Горловина ямы была наглухо 
закрыта. В царапающей горло духоте вяло звучали голоса. 

— Этого и в мандаринском флоте не видано, чтоб с 
борта людей, как цыплят, расстреливать, — сказал один го- 
лос, звонкий и злой. 

— Ну, что ж ты предлагаешь? — спросил другой, спо- 
койный и медленный. 

— Чего предлагать? Не предлагать, а делать. Захва- 
тить у караула винтовки, перебить офицерню к чертовой 
матери... 

— И? 

— Что чи»? Поднять всю команду... 

— И? 

— Да ну тебя к черту! Заикал! И уйти куда-нибудь! 

— Куда? 

— Ну, хоть к французам. В Марсель, что ли? Чертом 
ли я знаю? 


461 


— Вот в том-то и дело, — прозвучал третий голос, на- 
смешливый и острый, — что ни чертом, ни дьяволом. «По- 
хватать винтовки», — передразнил голос, — с кем ты их хва- 
тать будешь? Где у тебя организация? Народ с базара со- 
бран, никто друг друга не знает. 

— А мы? 

— Кум Егор, да кума Палашка, да кошка Мордашка. 
В самый раз революцию делать. Два социал-демократа и 
один анархический жеребец обезоруживают двадцать чело- 
век караула да пятнадцать офицеров. Поди как легко! Чи- 
сто кефиру выпить. 

— А что же, молчать? Пусть стреляют? 

— Молчать! Хоть и скребет, а молчать. Лучше потерять 
одного, да из потери извлечь пользу, чем погубить четве- 
рых и остальных подвести под каторгу. Погоди, придем в 
Россию,— им, чертям, кровососам, Шуляк боком встанет. 
А затеенть сгоряча дурачество — пристрелят тебя запросто 
на палубе, как собаку, и смеяться будут. Дескать, раздраз- 
нили дурака, вот он и напоролся. 

Номолчали. | 

— Фу-ты, мать-матушка, — вздохнул не принимавший 
участия в пикировке,— и духотища же. Надо ‘вылазить, 
братцы, а то сдохнем тут, как крысы. 

— Поспеешть, — ответил злой.— Так как же? Отказыва- 
етпься, значит, подымать корабль? Селезенка екает? К Ма- 
руське под бок хочется? 

— И дурак же ты, Геннадий, — беззлобно, но веско ото- 
звался насмешливый,— кого ты храбростью удивляешь, 
Бова-королевич? Я в Свеаборге до последнего патрона стре- 
лял, когда смысл был. А сейчас смысла нет. ПЦровалим без 
всякого толку. 

— Что делать? 

— Молчать, сказал уже. 

— Ну, как хочешь. Если поджали хвосты, будь по-ва- 
шему. Только я сам эту суку уксусную, Максимова, пугну, 
чтоб небо в овчинку показалось. 

— Не смей! 

— Да ты не бойся. Тишком сделаю, никто не узнает. 
А коли и попадусь, так в одиночном порядке. Мое дело — 
мой и ответ. 

— Дело твое, ясно, но не советую. 

— Ладно. На совете спасибо! 

— Отдраивай барашки, Павло, — сказал насмешливый, 
и слышно стало, как зашуршал уголь под вставшим. 
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— Ну, наконец-то. Всю внутренность углем забило. 
Осторожно приоткрылась овальная дверь в соседний 
отсек. В полусвете в нее проползли три согнувшиеся фи- 


гуры. 


Лейтенант Максимов нервничал. В кают-компании пили 
вечерний чай. Над столом веяла необычная колючая ти- 
шина. Старшего офицера не было, он лежал в своей койке, 
мучаясь очередным почечным приступом, вызванным ут- 
ренними событиями. Лейтенант Максимов занимал его ме- 
сто. Он был хозяином кают-компании, но чувствовал себя 
сегодня в ней гостем, и гостем еле терпимым. . 

Офицеры пили чай молча, и вокруг лейтенанта Макси- 
мова образовалось заполненное отчуждением пространство. 
Его не замечали. Несколько фраз, сказанных им, были не 
услышаны, как сказанные под колпаком воздушного насо- 
са, в абсолютной пустоте. На прямые же вопросы следова- 
ли только короткие «да» и «нет». 

Это была почти невежливость, и лейтенант Максимов 
подозрительно и зло всматривался в привычные офицер- 
ские лица. Они казались ему сейчас иными, непохожими на 
себя, и на каждом, вплоть до мальчишеского лица Реге- 
кампфа, он ловил оттенок почти нескрываемой брезгливо- 
сти, что вот они, офицеры транспорта «Аронштадт», долж- 
ны поневоле, в силу приличий, терпеть общество лейте- 
нанта. 

«Мерзавцы»,— подумал Максимов. 

Ему захотелось нагрубить кому-нибудь, оборвать, но по- 
вода не было. 

Он с некоторой надеждой посмотрел на Рейера, на 
своего любимца Рейера, но гладкий мичман почувствовал, 
несмотря на свою неуязвимость, общее настроение и блуд- 
ливо вильнул взглядом в сторону. 

Это почти испугало Максимова. Он тревожно пощупал 
грудной карман кителя. Бумага шуршала там. И ее сухой 
шелест прошел морозом по коже лейтенанта. Он нашел 
эту бумагу под дверью своей каюты, проснувшись от после- 
обеденного кейфа. Бумага лежала на линолеуме, явно под- 
сунутая в нижнюю щель во время спа. Максимов, недоуме- 
вая, поднял ее. И, подияв, побледнел. 

Карандашом печатнымн буквами было написано: «За 
Шуляка, гадюка, тебе гроб будет. Везде тебя найдет 


468 


народная месть, кровавый палач. И не уйдешь ты от 
суда людского, как не уйдешь от божьего суда. Береги 
шкуру и лучше списывайся на берег стеречь сортиры. 
Мститель». 

Лейтенант Максимов скомкал бумагу и тяжело за- 
дышал. 

Какая наглость! Среди бела дня решиться подсунуть 
это возмутительное угрожающее письмо. Матросня! Бан- 
диты! Этих каторжников вужно стрелять не по одному, а 
сотнями, тысячами. Поставить пулеметы и перестрелять 
половину, только тогда можно будет восстаповить прежнее 
уверенное спокойствие. 

Лейтепаит Максимов позвал вестового — допросить, кто 
мог подсупуть письмо, но вестовой только оробело тара- 
щился и отзывался незнанием. 

Максимов вышвырнул его из каюты. Найти виновного, 
конечно, невозможно. Каюта в проходном коридоре — это 
не строевой корабль, все шляются мимо, не углядишь. 

Лейтенаит еше раз потрогал карман и вдруг поймал ко- 
сой взгляд старшего мехапика, подполковника Унтилова. 
Можно поклясться, что этот идиот насмешливо улыбнул- 
ся, заметив нервный жест лейтенанта. 

Максимов покраснел и, оставив недопитый стакан, 
встал. 

Когда он вышел в коридор, ему показалось, что в ка- 
тот-компании мгновенно вспыхнул живой разговор и смех. 
Он стиснул челюсти. 

Подлецы! Ведь для кого же он, Максимов, старается 
установить на корабле тип, гладь, божью благодать и 
привести матросов к одному знаменателю? Для себя, что 
ли? Да наплевать ему! Придет транспорт в Одессу, и он 
подаст в отставку. В чертовой бабушке этот проклятый 
флот с революционными бандами вместо матросов. 

Можно устроиться на берегу тихо и почетно. 

«Сортиры чистить», — вдруг выплыла в памяти дерзкая 
фраза. 

Максимов остановился перед дверью командирского са- 
лона и резко, почти повелительно постучал. 

Кавторанг Головнин, в халате, сидел на диване и гла- 
дил своего пса. Из-под абажура лампы розоватый свет тек 
на его изуродованное волчанкой багрово-губчатое лицо, ры- 
жие колбаски усов. 

— Вадим Михайлович, прошу.— Головнин спихнул 
бульдога под задок, освобождая место для пришедшего. 
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Но Максимов не был расположен к отдыху. Анонимка 
жгла ему китель, и он двумя пальцами выволок ее и подал 
Головнину. 

— Извольте полюбоваться, господин кавторанг. Я по- 
лучил это послание между обедом и ужином посредством 
поддверной почты. Я говорил вам, что это не корабль, а 
пороховой погреб. Мы спдим на динамите, и он может взо- 
рваться каждую минуту. Вся команда — негодяй на него- 
дяе, и я Даже к офицерам пе питаю доверия. Черт знает 
чье это произведение? По цитате из Пушкипа я имею пра- 
во предположить с одиваковой вероятностьо, что это могло 
быть паписано и матросом, и офицером, хотя бы типа мич- 
мана Казимирова. Этот конституционный дурак сидит мне 
вот здесь, — Максимов энергично рубанул себя ладонью по 
горлу. 

— Пот сукины дети, — сказал Головнин, опуская бу- 
мажку па диван, и сердито оттолкнул ногой ластившегося 
бульдога. 

— Я пахожу, господин кавторанг, что суда над Шуля- 
ком откладывать нельзя ни на минуту. Нужен хороший 
пример, чтобы отрезвить всто банду и заставить ее присми- 
реть. | 

— Но позвольте, Вадим Михайлович. Я с удовольст- 
вием, судите хоть сегодня, но нельзя же судить обвиняемо- 
го, который находится без сознания. Его нужно допросить, 
хотя бы для формы, чтобы не было никаких придирок. 

Лейтенант Максимов зло засмеялся. 

— Форма? Какого черта нянчиться с формой, господин 
кавторанг, и кому придет в голову обвинять нас в несо- 
блюдении формы? Это могло быть вероятным до «Потемки- 
на», до «Памяти Азова», до Скатуддена. Сейчас таких бол- 
ванов, которые истекали сентиментальными слюнями над 
милым матросиком по Станюковичу, почти не осталось. 
А если и есть экземпляры вроде Казимирова, то им заткнут 
рот, прежде чем они начнут пищать. Отсрочка суда еще 
больше развращает команду. Сегодня дело дошло вот до 
этого, — Максимов ткнул в письмо, — завтра они передутат 
нас, и в первую очередь вас и меня. Для вас не тайна, что 
мы честно служим государю императору, а не красному 
сброду. Неужели вы хотите висеть на рее или вылететь за 
борт с простреленным затылком? 

Капитан Головиии часто задышал и посерел. 

— А ну вас с такими иредноложениями, — буркнул он 
обиженно и испуганно. 
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— Тогда, господин кавторанг, разрешите мне, как от- 
вечающему за порядок на корабле, настаивать на немед- 
ленном производстве суда над Шуляком. Допрос? О чем, 
собственно, допрашивать? Все ясно! Есть свидетели — мич- 
ман Рейер, боцман Бутенко, вахтенный, часовые караула. 
Преступление не вызывает никаких сомнений. Неужели вы 
хотите дождаться прихода в русский порт? Сейчас вы имее- 
те право предать Шуляка суду особой комиссии, как на- 
чальник в отдельном плавании, а в Одессе вам придется 
списать его на берег в распоряжение нормального суда с 
каким-нибудь присяжным жидоратором. И еще направят 
дело к доследованию, и мы с вами попадем в обвиняемые 
за «зверское» обращение с нижним чином. А Шуляка увен- 
чают терниями обожатели «швободы». Вам улыбается та- 
кая перспектива! 

Головнин, задумавигись, поковырял ногтем указатель- 
ного пальца кожу дивана. 

— Что же, пожалуй, вы правы,— протянул он,— по- 
следнее ваше соображение дельно. Мы же и окажемся ви- 
новаты. Хорошо. Я отдам в приказе... Ну а теперь, раз © 
делами покончено, не составите ли компанийку в шестьде- 
сят шесть? 

— Охотно,— ответил Максимов, складывая взятое с ди- 
вана письмо и присаживаясь. 

Головнин вынул из столика карты, быстро и ловко ста- 
совал их и протянул Максимову: 

— Прошу снять. 
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Мичман Казимиров спал плохо. Всю ночь снился один 
и тот же томительный и обессиливающий сон, На темной 
синей воде плясала легкая, как высушенная тыква, голова 
матроса Шуляка. При ней не было туловища — она плавала 
сама по себе. 

Мичман Казимиров лежал на юте и, уперши винтовку 
на согнутую руку, стрелял в танцующую голову по коман- 
де лейтенанта Максимова. 

Стрелять было трудно и страшно. Казимиров мазал. 
За выстрелом возле головы взлетал маленький белый фон- 
танчик. Лейтенант Максимов топал ногой и говорил: 

— Туфля! Шляпа! 

А плавающая голова подмигивала и тонким бабьим го- 
лоском приговаривала: 
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— Покорнейше благодарим, ваше высокоблагородке, 
на добром слове. 

Мичман просыпался, вертелся, натягивал на голову про- 
стыню, хотя в каюте было чертовски душно, опять засы- 
пал, и из темноты снова появлялась синяя вода и пляшу- 
щая подмигиваютщая голова. 

Спокойный сон пришел только на рассвете, но ему по- 
мешал грохот приборки на палубе. Разбитый и обессилев- 
ший, мичман Вазимиров закурил и, лежа на спине, пускал 
дым к подволоку. 

В дверь постучали. Рассыльный протянул мичману 
листок. 

— Приказ, вашскородь. Извольте расписаться. 

Казимиров зашленал босиком к столу, черкпул каран- 
дангом расписку и взял у рассыльного пакет. Уходя, рас- 
сыльный неплотно прикрыл дверь каюты. Из открытого 
иллюмипатора по ногам потянуло приятной утренней свэ- 
жестьою. Мичман Цазимиров разорвал пакет и выпул 
приказ: 

«Приказ командира трапспорта «ИАронштадт». 20 сен- 
тября 1906 г. № 405. Предлагаю комиссии, объявленной 
приказом моим от 20 сентября за № 402, начать разбирать 
дело о матросе Шуляке 21 сего сентября». 

Казимиров положил приказ на стол и стал быстро и 
решительно одеваться. Злоба затрясла его, как лихорадка. 
Решение пришло внезапно. Конечно, нужно пойти к коман- 
диру транспорта и заявить, что он участвовать в суде над 
Шуляком не желает. 

К черту морскую службу! Он готовился быть морским 
офицером, а не палачом. На его глазах матроса затерзали 
до исступления, а потом подстрелили, как дичь, — он мол- 
чал, у него не хватило мужества протестовать. Но теперь 
хватит. Пусть его самого отдают под суд. 

Казимиров застегнул последнюю пуговицу кителя и 
шагиул к двери, но дверь раскрылась навстречу ему, про- 
пуская в каюту инженер-механика Кошевого. 

— Вы уже одеты? — удивленно сказал Кошевой.— А я 
к вам. Зам приносили приказ? 

— Да, — ответил Казимиров. 

— Послушайте, Виталий Павлович, я пришел погово- 
рить с вами. Я уже был у Пачмапова и Регекампфа. Они 
совершенно со мной согласны. Лам пужно подать особое 
мнение по поводу дела Шуляка. 

— Я вообще не желаю принимать участия в этой под- 
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лости. Я пойду к Головнину и откажусь от участия в ко- 
миссии, — взволнованно сказал мичман. 

Кошевой отступил и с изумлением посмотрел на Кази- 
мирова. 

— Что вы? Зачем такие эксцессы? Вам же будет хуже. 
Вчера Петров добивался формальных мотивов против суда. 
Вчера их трудно было найти, сегодня опи есть. Давайте 
протестовать в рамках закона, у нас есть возможности. 

— Какая тут к черту законность? Все от начала до 
конца беззаконие. Если рассуждать о законности, то по- 
настоящему нужно судить Максимова, а пе Шуляка. 

— Ну, Максимова нам судить пе придется, а Шуляка, 
кажется, можно отстоять. И вы пе волпуйтесь так. Давайте 
сядсм. | 

Кошевой сел. Казимиров остался стоять. 

— Прежде всего, — Кошевой загнул палец и посмотрел 
на Казимирова снизу вверх, — сегодняшний приказ нару- 
шает основное требование к судебному процессу: допрос 
подсудимого и его объясиеиия. Закоп пе допускает судить 
заочно. Это первое. Второе, мы с Бачмановым до полночи 
прокопались в Своде морских постановлений и нашли ста- 
тьыо, которая полностью охватывает проступок Шуляка и 
грозит всего дисциилинарным батальоном. Головнин нахо- 
дит нужным применить статью 110, карающую расстрелом 
за подговор к вооруженному восстанию. Такого подговора 
не было. К Шуляку можно примепить статью 105 — неис- 
полнение приказания, усугубленное словеспым оскорбле- 
пием начальника. Наконец, последнее: мы можем требовать 
отвода из состава суда фон Рейера. Он не может судить, 
ибо одновременно является и свидетелем и активным уча- 
стником события. Ведь он вместе с Максимовым стрелял по 
плывущему Шуляку. Таким образом, мы четверо из семи 
судей, то есть большинетво, подписываем особое мнение 
по этим трем пунктам и подаем командиру. Это совершен- 
но законно и никому не грозит новыми осложнениями, как 
вапт метод отказа от участия в суде. Ведь вы сами попаде- 
те под суд. 

— Наплевать! Нанлевать мне на все. Я сам не хочу 
служить с негодяями. Я шел в море потому, что надеялся 
найти честных людей. А теперь мне все равно! — злобно 
сказал Казимиров. 

— Наскандалить всегда успеете, Виталий Павлович, — 
возразил Кошевой, — вы только скажите: вы согласны под- 
писать особое мнение? 
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— Вонечно, согласен. 
— Тогда не откладывая в долгий ящик валим в 
каюту Бачманова и там составим текст, а я передам 


старшему офицеру. 
10 


— Господа члены суда! Прежде чем мы начнем разби- 
рательство дела, я должен осведомить вас о решении 
командира корабля по особому мнению, подписанному че- 
тырьмя из участников комиссии. 

Лейтепант Петров сделал паузу, прокашлялся и повер- 
тел головой с таким видом, словно воротник кителя мешал 
ему говорить. 

— Я оглашу резолюцию командира: «Приказываю су- 
дить матроса второй статьи Шуляка не так, как «думает- 
ся» комиссии, а согласно моему приказу. Полагаю, что 
критика моих распоряжений младшими неуместна. За свои 
действия я отвечаю не перед господами офицерами, а перед 
государем императором, священной волей которого я 
командую кораблем. Нропту помнить об этом, а также о 
том, что в моем распоряжении имеются средства воздей- 
ствия на забывающих долг службы как в отношении ниж- 
них чинов, так и в отношении офицерского состава». Я ду- 
маю, господа,— сказал лейтенант Петров, неприятно щу- 
рясь и смотря почему-то на одного Казимирова,— что 
резолюция командира не подлежит никакому обсуждению. 
Заседание суда особой комиссии объявляю открытым. Мич- 
ман Яковлев, огласите обвинительное заключение. 

Мичман Казимиров обвел взглядом протестантов. Мич- 
ман Бачманов побледнел и, закусив губу, смотрел в иллю- 
минатор. Регекампф, смотря в пол, крутил пуговицу ките- 
ля. Поручик Кошевой, встретившись взглядом с Вазими- 
ровым, поспетно отвел глаза и отвернулся. 

Было совершенно ясно, что дальнейшая попытка проте- 
ста обречепа на неудачу. Трое из четверых обезоружены 
и разбиты угрожающим окриком командира. Если даже он, 
мичман Казимиров, и решится поднять свой голос, он оста- 
нется в одиночество. 

Мичман Казимиров устало закрыл глаза. 

Он не вслушивался в обвинительное заключение, ко- 
торое равнодушно бубнил Яковлев. Он не видел победонос- 
ного взгляда и снисходительно презирающей усмешки мич- 
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мана Рейера. Он прислушивался лишь к беспорядочным и 
тревожным обрывкам свонх мыслей. Он вернулся к дей- 
ствительности, только услышав фразу лейтенанта Петрова: 

— Ввиду того что обстоятельства дела можно считать 
совершенно выясненными и допрос обвиняемого не может 
ничего добавить по существу, предлагаю членам комиссии 
ответить на вопрос: считают ли они обвиняемого виновным 
в преступном деянии, предусмотренном указанными в 0б- 
винительном заключении статьями Свода морских поста- 
новлений и караемом, согласно этим статьям, смертной 
казнью через расстреляние? Мичман Рейер? 

— Да, господин лейтенант, — ответил Рейер и мотнул- 
ся вперед, как китайский болванчик. 

— Мичман Яковлев? 

— Да, господин лейтенант! 

Лейтенант Петров закашлялся, неторопливо вынул из 
кармана платок и тщательно вытер рот, растягивая мучи- 
тельную паузу. 

— Мичман Бачманов? 

— Не считаю, господин лейтенант,— сухо и четко от- 
ветил Бачманов и, волнуясь, потер ладонью ладонь. 

Мичман Казимиров ждал. Если остальные трое ответят 
так же, Шуляк спасен, во всяком случае от смертного при- 
говора. Он с томительным ожиданием смотрел на детское, 
оробевшее лицо Регекамифа. 

— Мичман Регекампф? 

Регекампф тяжело и глубоко вздохнул, как будто на- 
бирая решимости, и, сразу залившись краской до ушей, 
тихо сказал, пропуская титулование. 

— Не считаю. 

Мичман Рейер переложил ногу на ногу и скривился. 
Регекамиф опустил голову, все больше заливаясь краской. 

— Мичман Казимиров? — Старший офицер сделал рез- 
кое ударение на последнем слоге. 

— Не считаю, господин лейтенант. 

Уже трое против двух. Если даже Петров выскажется 
за виновность — смертный приговор провален. Кошевой 
безусловно против, он же первый предложил подать особое 
мнение. 

Мичман Казимиров оживился. Все идет хорошо. Головч 
нин с Максимовым съедят оплеуху. 

— Поручик Кошевой? 

Кошевой, не подымая головы, очень тихо, но внятно 
сказал: 
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— Да, господин лейтенант. 

Казимиров привстал. Что такое? Оговорился Кошевой, 
что ли? Эта фраза прозвучала так неожиданно и страшно, 
что, забывая о своей роли и правах, Казимиров в недоуме- 
нии и волнении спросил: 

— Что «да»? Вы за обвинение или против? 

Кошевой не ответил, но лейтенант Петров предупредил 
возможность дальнейшего развития истории. Поспешно и 
сердито он оборвал Казимирова: 

— Мичман Казимиров. Вопросы членам суда задаю 
только я. Поручик Кошевой изложил свое мнение совер- 
шенно ясно, и оно не нуждается в толковании. Я присое- 
диняю свой ГОЛОС к высказавшимся за обвинение. Заседа- 
ние суда считаю законченным. Мичман Яковлев, будьте 
любезны приготовить приговор для представления коман- 
диру. 

Старший офицер встал и закрыл папку. 

Мичман Казимиров поднялся и стремительно выскочил 
из рубки. Косолапо шагая, натыкаясь на встречных матро- 
сов, он прошел по всей длине транспорта и остановился 
только у гюйсштока, потому что дальше идти было некуда. 
Он ухватился за шток и бессмысленно смотрел в густую 
лиловатую воду, с гулом бежавшую под форштевень. За 
спиной он услышал осторожные и неуверенные шаги. Он 
быстро и нервно обернулся и увидел поручика Кошевого. 
Мичмана передернула судорога отвращения. 

— Что вам нужно от меня? — сказал он, брезгливо 
сторонясь, как будто боясь прикосновения Кошевого. 

— Виталий Павлович, я хочу объяснить вам, — покрас- 
нел Кошевой. 

— Что объяснить? Что? — почти закричал Казими- 
ров. | 

— Вы обвиняете меня, дайте же мне оправдаться. Вы 
знаете мое положение. Я уже был замешан в свеаборгские 
дела и еле вывернулся. Для меня это вопрос существова- 
ния. Головнин не простил бы мне, и я бы вылетел вон. 
А у меня большая семья, я единственный кормилец. Все 
равно это голосование ничего не значит. Приговор можно 
опротестовать. Я ие мог иначе — своя рубашка ближе к 
телу. 

— Вы не только подлец, но вы еще трус, — сказал мич- 
ман Казимиров и, отстранив растерявшегося и не нашедше- 
го слов Кошевого, промчался по палубе и исчез в над- 
стройке. 


471 


11 


Военный прокурор стыдливо прикрыл ладонью рисунок 
и сурово окинул взглядом вошедшего курьера. 

— В чем дело? 

— ВК вашему высокоблагородито флотский офицер. 

Курьер положил перед прокурором визитную карточку. 
Прокурор прочел: 

«Мичман Виталий Павлович ВКазимиров». 

— Оны говорят, ваше высокоблагородие, с «Кронштад- 
та». Просют принять по безотлагательной нужде. 

Прокурор посмотрел в большое окно. Под окном усту- 
пами домов сбегала к морю Одесса, шумливый, веселый, 
девежный город. Море лежало виизу, чуть тронутое уже 
осенним прозрачным холодком, стальное и тихое. В гавани 
у Воронцовского мола серела тяжелая туша вчера пришед- 
шего из Константинополя «Кронштадта». 

Прокурор повертел в руках визитную карточку мичма- 
на Казимирова и поморщился. 

Вероятно, напился мичманок в каком-нибудь загранич- 
ном порту, надебоштирил и теперь будет просить замять 
`дело. Неприятно. Придется отчитывать. 

— Проси,— буркнул прокурор и, когда курьер повер- 
нул спину, поднял руку и взгляпул на рисунок. До доклада 
о мичмане Казимирове прокурор предавался чистому ис- 
кусству — он с помощью красного карандаша раздевал 
фотооткрытку шансонетной дивы Розы Рис. Сделать это 
было нетрудно — дива была достаточно раздета на фотогра- 
фии, но прокурор был совершенным дилетантом в области 
рисунка и никак не мог поставить на должное место дивин 
бюст. Получалось какое-то уродство, хотя прокурор само- 
лично имел возможность убедиться в прекрасных качест- 
вах бюста на натуре. 

Прокурор вздохнул и спрятал неудачное произведение 
в стол. 

Дверь открылась, впуская мичмана Казимирова. Про- 
курор заметил опытным взглядом неестественную блед- 
ность вошедшего и растерянные, пустые, смотревшие 
сквозь прокурора зрачки. 

«Ах, черт! Да он, кажется, пришел еле можаху». 

Прокурор насупился и сухо спросил, не предлагая са- 
диться: 

— Что вам угодно? 
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Мичман Казимиров несколько секунд молчал, как будто 
изучая прокурора. 

— Господин полковник, — сказал он глуховатым голо- 
сом, — прошу извинить за беспокойство, но дело не терпит 
проволочки. Нужно спасти жизнь человека. 

— Жизнь человека? — Прокурор начал удивляться. 
Начало не походило на просьбу о прекращении дебошир- 
ного дела.— Присядьте, мичман, расскажите. Все, что могу, 
я обязан сделать, как представитель закона. 

Мичман Казимиров сел. Прокурор заметил, что у мич- 
мана кадык под кожей судорожно ходит, как будто чело- 
век испытывает томительную жажду. 

Оп подвинул Казимирову стоявший на столе графин. 

— Выпейте, мичман. Не волнуйтесь. Я вас слушаю. 

Но Казимиров отодвинул графин. Быстро, путаясь в 
словах, взволнованпо и пепоследовательно, он стал расска- 
зывать историю Шуляка. 

— Господип полковник, затребуйте дело. Это шемякин 
суд, бессмыслица, варварский произвол. Нельзя отклады- 
вать пи мипуты. Час тому пазад по приказапию командира 
транспорта Шуляк передаи в распоряжение командира ка- 
нонерской лодки «Черноморец» для приведения в испол- 
непие приговора. Он еще не вполне пришел в сознание, 
его спускали па шлюпку под руки. Это неслыханное дело, 
господин полковник. 

Мичман ЦКазимиров все больше волновался. У него дро- 
жали губы и пальцы, блуждали замутневшие, смертные 
какие-то глаза. И чем больше становилось волнение мич- 
мана, тем большее спокойствие обретал прокурор. 

Явный мапьяк! Неврастеник и слюнтяй! Вот такие в 
панике запирались по катютам и просили прощения у мат- 
росов на «Потемкине», «Георгии Победоносце», «Очакове», 
позоря звание офицера и честь мундира. 

Прокурор покосился на свое плечо с широкой полосой 
новенького погона. 

— По-моему, вы чрезмерно и безосновательно волнуе- 
тесь, мичман. Суд особой комиссии состоялся, как явствует 
из вашего рассказа, на законных основаниях, согласно при- 
казу командира, и приговор вынесен в соответствии со ста- 
тьями закона. В общем, совершенно обыкновенное дело, и 
я не понимаю... 

— Какой это суд,— перебил мичман Казимиров,— че- 
ловек обречен на смерть большинством одного голоса. Чье- 
го голоса, господин полковник? Жалкого и подлого труса. 
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— Я бы просил вас, мичман, в моем присутствии из- 
бегать таких характеристик ваптих сослуживцев. 

— Хорошо! Не в этом дело, — ответил Казимиров, — 
главное, не допустить убийства человека. 

Прокурор поднялся. Нет, решительно этот мальчишка 
не понимает, что говорит. 

— Позвольте, мичман, — прокурор возмущенно развел 
руками, — вы должны выбирать выражения. Исполнение 
законного приговора суда, вынесенного офицерами флота, 
на основании закона, вы называете убийством. Что это 
за терминология? Это хорошо для какого-нибудь красного, 
для студентишки или жида. И в чем, в конце концов, дело? 
Приговорили матроса к расстрелу? Поделом! Нужно когда- 
нибудь покончить с крамолой и разнуздапностью в армии 
и особенно на кораблях. Если мы их не успокоим — они 
успокоят нас. 

`— ‘Лучше пусть они,— сказал Казимиров,— они, по 
крайней мере, не ведают, что творят, а мы культурные 
люди... Во всяком случае, называем себя культурными и 
считаемся солью земли. Я предпочитаю, чтобы меня убили, 
чем убивать людей, которые не могут... 

— Это дело вашего личного вкуса, мичман, — перебил 
прокурор, начиная сердиться, — я предпочитаю жить уже 
по одному тому, что я должен выполнять свой’ долг перед 
родиной. И не считаю возможным разводить трагедию 
из-за того, что одним матросом станет меньше на свете. 
Чего вы, наконец, от меня хотите? 

— Я прошу приостановить исполнение приговора и 
просмотреть дело. Вы сами увидите всю страшную бес- 
смыслицу... 

— Вы странный человек, — засмеялся прокурор, — не я 
над законом, а закон надо мной. Я не могу по требованию 
первого встречного приостанавливать законные приговоры. 

— Но если я, участник суда, говорю вам, что приговор 

беззаконен? 
‚ — Этого мало, мичман. Я могу приостановить дело в 
случае поступления ко мне законного опротестования при- 
товора от имени защитника приговоренного или от него 
самого. 

Мичман Казимиров откинулся на спинку стула и с ужа- 
сом смотрел на прокурора. 

— Но ведь у Шуляка не было защитника, а сам он, с 
простреленной головой, с не вполне вернувшимся созна- 
нием, не может подать вам жалобу. 
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— Что же!.. Очень печально, но сделать ничего нельзя. 

Прокурор вытянул за цепочку часы из-за отворота сюр- 
тука и поднес их к глазам с явным нетерпением. 

Мичман Казимиров встал и скомкал фуражку. 

— Простите за беспокойство, господин полковник. Оче- 
видно, в нашей стране закон действительно похож на ска- 
зочное дышло, — сказал он тихо и раздельно. 

Прокурор в негодовании отступил. Он действительно 
красный, этот помешанный мальчишка. 

— Предлагаю вам думать, что вы говорите, — повышен- 
ным тоном оборвал он,— иначе я вас арестую и отправлю 
к коменданту города. Молокосос! — крикнул прокурор, по- 
теряв хладнокровие. 

— Можете не трудиться, господин полковник, я уже 
все сказал,— с дерзкой ировией обронил мичман Казими- 
ров, поворачиваясь в дверях.— Желаю вам спать спокойно 
и ждать протеста от мертвеца. 

Прокурор бросился вслед Казимирову, но на полдороге 
остановился и безнадежно махнул рукой. Взяв из ящика 
сигару, он раскурил ее быстрыми и злыми затяжками, по- 
том вынул опять из стола свой рисунок. Дива улыбалась 
приятной улыбкой непротивления, уродливый бюст ее сви- 
сал на живот. Прокурор свирепо сдвинул брови и разорвал 
диву пополам. Взял красный карандаш и на блокноте «для 
памяти» написал красивым косым почерком: «МВ. Сооб- 
щить начальнику штаба флота о мичмане Казимирове». 
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Около полуночи мичман Казимиров вышел на корму. 
Слева мерцала светляками лампочек Одесса, теплая, шумя- 
щая, наполненная смехом и музыкой. Справа, темнея и 
притаясь, лежало широкое и коварное море. За его чер- 
нильно-свинцовой пеленой в устье Днепра лежал остров 
Березань. В семь часов вечера канонерская. лодка «Черно- 
морец» вышла туда, к низкому и пустынному массиву ост- 
рова, увозя матроса второй статьи Шуляка в судовом ла- 
зарете и приговор особой комиссии в столе командирской 
каюты. 

Ночь тяжелела духотой, веяло металлическим запахом 
грозы, надвигающейся из степных разлог Дикого поля. 

Мичман Казимиров вглядывался в тихую темень. У него 
уже болели от напряжения глазные орбиты и перед гла- 
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зами просверкивали мелкие лиловые искорки. Ему каза- 
лось, что еще одно крошечное усилие — и в этой мягкой и 
душной, как мех, ночи откроется голый берег заброшенного 
острога. И па острове он увидит то, к чему были прикованы 
все мысли и что так пугало его. 

Он весь вытяпулся вперед, налегая локтями на план- 
ширь. 

Впезапно над плоской чертой горизонта мигнуло 
коротко, зелено и весело. Мигнуло и погасло. Первая 
зарница наплывающей грозы, освежительная и раду- 
ющая. 

Но мичман Казимиров воспринял ее иначе. Нервный 
толчок отбросил его от борта, и он схватился руками за 
виски. 

Вспышка зарпицы мелькпула в его помраченном созна- 
нии, Как вспышка ружейного залпа. Сжимая голову, он 
прислушивался. 

И вот из тьмы слабо, чуть слышно, как будто мягко 
колыхнув неподвижпый воздух, грохотнуло далекое от- 
гулье. 

Мичман Казимиров слабо и тонко вскрикнул, как ра- 
неный заяц, и, к изумлению часового у флага, все время 
искоса наблюдавшего за офицером, побежал на шканцы, 
закрывая лицо растопырепными пальцами. 

Он выбежал из-под падстройки и остановился, ослеп- 
ленный ярким светом. 

С берега только что пришел катер с офицерами. 

Вахтенный дал освещение на шканцы. Пятиламповая 
звездчатка сияла над площадкой трапа, палубные лампы 
высветлили линеечки пазов на палубе. 

На шкафуте строилась смена вахты. У трапа лейтенант 
Максимов, вернувшийся с берега, рассказывал вахтенно- 
му начальнику Яковлеву, как был неподражаем Камион- 
ский в «Тоске». Лейтенант Максимов был оживлен и весел. 
Кроме Яковлева, его слушали штурман, лейтенант Нарозов 
и Регекампф. 

Мичман Вазимиров постоял несколько секунд, мотая 
головой, как оглушенный ударом. Потом выпрямился, бы- 
стро пошел к группе офицеров у трапа. Лицо у него было 
настолько странным, неузнаваемым, что Регекампф тре- 
вожно вскрикнул: 

— Витя! Что © тобой?.. Ты болен? 

Не отвечая Регекампфу, мичман Казимиров с силой 
втянул в грудь неподвижный и душный предгрозовой 
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воздух и, закинув голову, с хрипом плюнул в спокойные 
светлые глаза Максимова. 

Все на палубе застыли. Максимов, вытирая левой рукой 
лицо, правой лез в карман, и лейтенант Нарозов, поняв, 
перехватил его руку. Он крикнул Казимирову: 

— Уходите, мичман! 

Казимиров повернулся, сделал два неровных, качаю- 
щихся шага и упал ничком на палубу. Когда Яковлев и 
Регекампф подхватили его, он дрожал всем телом и бормо- 
тал что-то с закрытыми глазами. И, склонясь к лицу Вази- 
мирова, Регекампф расслышал, как Назимиров, задыхаясь, 
плача, повторяет одно и то же слово: 

— Бранденбур... Бранденбур... Бранденбур... 


Севастополь, 
сентябрь 1934 г. 





БОЛЬШАЯ ЗЕМЛЯ 





Из коляски передпее колесо мотоцикла казалось непод- 
вижным, а под него стремительно втягивалась дорога. 
Внутренность колеса заполнял мерцающий розоватый 
круг. Это спицы, слившиеся на семидесятикилометровой 
скорости, отражали вечернее розовое небо. 

Из-под колеса со скрежетом летела в стороны отшли- 
фованная прибоями мелкая галька, крывшая шоссе. 

Испуганный разлет камешков — они точно кидались 
прочь, чтобы не быть раздавленными бегом машины, — их 
скрежет и вишневое, пъяное влагой, небо на западе напо- 
мнили Мочалову кубанское детство, степь, дымящуюся 
после ливня, полегшие ковыли. Идешь по ним, и тяжелые 
ртутные капли обжигают босые ступни, а из-под ног во все 
стороны разлетаются кузнечики. 

Прозрачные крыльца блестят летучими искрами, а кру- 
гом степная ширь и медовые запахи трав. 

Кузнечики проплывут в воздухе и ловко садятся поо- 
даль... 

«Почему у Щербаня опять неудачная посадка и ава- 
рия? Уже в третий раз. Значит, есть какая-то, не ясная 
пока ни Щербаню, ни мне самому, причина, которая меша- 
ст летчику правильно приземляться, хотя техническая вы- 
учка у него достаточна». 

Коляску сильно встряхнуло на бугорке. Мочалов ткнул- 
ся вперед и поправился, чтобы сесть удобнее. 

В самом деле — Щербань неплохой пилот. Не лучше и не 
хуже других. Ученический период прошел у него вполне 
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гладко. Он усваивал летную науку медленно, зато крепко 
и навсегда. 

Мсчалов припомнил первый самостоятельный полет 
Щербаня. Обычно и лучшие ученики теряются, когда впер- 
вые перестают чувствовать направляющую руку инструк- 
тора. Они не могут вести самолет по прямой. Машина ты- 
чется, как слепой щенок, мотастся, колесит. Со Щербанем 
этого не было. С трудом одолев теорию, он, взявшись за 
ручки, не сделал ни одного неверного или суетливого дви- 
жения. 

Взлет он делает превосходно. В воздухе держится хо- 
рошо, не трусит, но и не рискует. Не хулиганит. Спокой- 
ный летчик, а с посадкой не может справиться. 

Это наблюдалось с первого дня и продолжается до сих 
пор. Как будто боится приземляться, не уверен в расстоя- 
нии до воды и в последнюю минуту нервно рвет самолет 
кверху. От этого посадка выходит тяжелая, на хвост. 

Вот и сегодня — вздернул нос кверху, увязил хвост, 
ляпнулел на левый поплавок, сорвал его на зыби и проло- 
мил редан. 

Мочалов хмуро крякнул. 

Придется особо понаблюдать за Щербанем. Нужно точ- 
но Узнать причину. Только обнаружив ее, можно будет 
успешно преодолеть дефект летчика. Может быть, дело в 
глазомерной ошибке, в ложной оценке расстояния. Бывает, 
что люди, великолепно определяющие на глаз дистанцию 
по горизонтали, совершенно лишены вертикального гла- 
зомера. Стоя на краю двухметровой ямы, они ошибаются 
в определении глубины на полметра. На десятиметровой 
высоте ошибка вырастает до двух-трех метров, а при по- 
садке этого достаточно для катастрофы. 

«Нужно будет проверить его,— подумал Мочалов,— в 
первый свободный день поеду © ним в сопки и повожу по 
обрывам. Если будут постоянные ошибки в определении 
глубины обрыва, — значит, собака зарыта здесь. Тогда при- 
дется отставить от полетов, пока практикой не исправится 
вертикальный глазомер. Жалко лишать парня воздуха, но 
колебаний быть не может. Бить самолеты нельзя. 

В воздухе ничего не может быть на авось, на счастье. 
Все должно быть проверено не только в механизме самоле- 
та, но и в механизме летчика. Летное дело пе вдохповение, 
а математика. Летчику нужна храбрость, но быть храбрым 
можно только на абсолютно выверенной машинше, имея 
абсолютно выверенные движения и чувства». 
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Мочалов усмехнулся, щурясь от свежего и мокрого вет- 
ра, бившего навстречу мотоциклу. Он вспомнил, как утром 
в аэродромной столовой завязался бурный спор о храбро- 
сти и подвиге. Спорили яростно, долго и громко, обнару- 
жив полный разброд мыслей. Спорили по-русски ожесто- 
ченно и бестолково. 

Храбрость! Подвиг! 

Что такое храбрость и подвиг? В воздушном бою шан- 
сы на победу дает уверенное спокойствие бойца, а не обре- 
ченное удальство гладиатора. | 

В споре упомяпули имя штабс-капитана Нестерова, 
одного из пиоперов русской авиации. Комсомолец летчик 
Глущенко восхищался героической смертью Нестерова: 
«Вот так и нужно! Не раздумывая, прямо на врага. Это 
геройство!у 

Мочалов вспылил и сказал, что это не геройство, а не- 
лепость. Но объяснить сразу толково, почему нелепость, не 
смог. 

Сейчас это было сму виолие ясно. Честеров был пре- 
красным летчиком и однажды совершил, с точки зрения 
Мочалова, настоящий геройский поступок. Это было в 
день, когда, рассчитав теоретически возможность мертвой 
пстли, штабс-капитан Нестеров, не сказав никому ни сло- 
ва, поднялся с киевского аэродрома, привязав себя к не- 
прочному сиденью Ньюпора обыкновенным погонным рем- 
ном, и, впервые в мире, перевернулся в воздухе со спокой- 
ной смелостью, будучи уверен, что выйдет на практике 
именно то, что было до мелочей рассчитано на листке бу- 
маги в бессонпую творческую ночь. 

Но — показавшийся многим безумным — этот риск имел 
свое оправдание. Описанный в воздухе самолетом круг 
был революцией в авиации, он открывал необычайные воз- 
можности для летного искусства. Это был смелый прыжок 
в будущее. 

Нестеров следовал положению ЁВлаузевица: «Малень- 
кий прыжок легче сделать, чем большой. Однако, желая 
перепрыгнуть через широкую канаву, мы не начнем с того, 
чтобы половинным прыжком вскочить на ее дно». 

Нестеров сделал сразу большой и рискованный пры- 
жок, удача которого открывала новые пути и новые воз- 
можности авиации. Он готов был на смерть ради успеха 
дела, которому отдал жизнь. 

Но тот же Нестеров, в самом начале войны, в первом 
же незначительном воздушном бою, не раздумывая, бро- 
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сился па австрийский самолет, как коршун на перепела, 
но без звериного чутья и прицела птицы, рассчитывающей 
силу и паправление удара интуицией, накопленной века- 
ми и передающейся как биологический признак. Обоих 
летчиков смяло в лепешку на галицийской земле. 

Мочалову эта смерть казалась только безумством. Он 
видел в пой проявление безрассудной удали, характерной 
для поколения одипоких ипдивидуалистов. У них не было 
чувства локтя, ощущения страны ин парода за спиной. 

ИТтабс-капитан Ностеров, бросая свой самолет па про- 
тивиика, пе продумал последствий этого поступка. Иначе 
оп не кинулся бы тарапить врага в случайном и маловаж- 
пом воздушном бою. Он был асом малочисленных и еще 
исопытных русских летчиков. Он был нужен русской 
армии больше, чем другие. И если бы он думал об этом, он 
был бы обязап беречь как можно дольше тот комплекс 
уменья и знапий, который был им накоплен. Преждевре- 
менной и пеоправдлипой гибелью оп обсессиливал слабые 
кадры возлушиых бойцов, отпимал у русской авиации 
часть се боевой зпачимости. Он мог летать още долго, одер- 
живая победы пад летчиками противника проверенными 
на практике боевыми методами. И лишь в полной безвы- 
ходности, окружениый со всех сторон, на поврежденной 
машине, с отказавзпим оружием, он имел право, лицом к 
лицу с неотвратимой гибелью, выбрать наивыгодпейптую в 
таком положении смерть — падение вместо со сбитым иро- 
ТИВНИКОМ. 

Храбрость логична. Поступок Нестерова — офицерское 
сумасбродетво, рыцарская выходка одиночки. 

Летчик советецих возпушиных сил должен беречь свой 
самолет и свою жизнь, чтобы отдать се без раздумья, но 
лишь панесся врагу панбольший урон. И право на смерт- 
ный риск рождастсея лишь тогда, когда нет иного вы- 
хода... 

Мотоцикл влетел в улицу авиационного гогодка. Лох- 
матая лайка — Мочалов узнал собаку лотчика Граве,— 
захледнувитись лаем и злостьыо, пушистым шаром подле- 
тела к передпему колесу и, присев, откатилась, опахнутая 
вихрем воздуха. Моторист замедлил ход, въезжая в пере- 
улок. За зеленым дощатым забором теплым малиповым 
светом наливалость оцио, и Мочалов счастливо вздохнул: 
Катя дома. 

Он вылез из коляски и весело затоптался па месте, раз- 
минаясь. 
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Малиновый свет в окне был для него маяком домаш- 
него тепла. Совсем недавно, нет еще пяти месяцев, он 
переетал быть один. Маленькая, белокурая женщина — 
Катя вошла в его две комнаты, и в них сразу стало все 
по-иному. 

— Больше не поедете, товарищ командир? — спросил 
моторист, отирая кожаным рукавом брызги трязя со щеки. 

— Нет! Но на всякий случай — подождите мипутку. 
Может быть, кто-нибудь звонил. 

Осторожно ступая, Мочалов взошел на крыльцо, открыл 
дверь. Ощупью пробрался темной передней к тому мер- 
цающему сиянию, которое видел в окне. Загляпул. 

Потрескивая и рассыпая искры, пылают в печи дрова. 
Перед дверцей на подушке сидит Катя и мурлычст, поко- 
лачивая кочерсжкой по головням. 

Прядь волос золотым дымком вьется у ее виска, и тре- 
петные отсветы пламени закругляют скулу. Мочалов пе- 
слышно подкрался и, положив руки на узкие ее плечи, за- 
прокинул пазал. Катя охнула, оседая. 

Мгновенный взблеск испуга в ее зрачках, и, сменяя его, 
уже просвеокали мелкие зубки смехом. Смеясь, Ватя отки- 
дываетея еше больше назад, валясь на руки Мочалова. 

— Мочалка! Чертяка милый! Как ты неожиданно... 
А я хозяйничаю. Сначала сто английских слов отзубрила, 
потом печки стала топить, а тебя все нет. 

Он притягивает Катю к себе. Кэтины зрачки туманно 
темнеют, и такой зпакомо бессильной, покорной складкой 
опускаются уголки губ. Но вдруг она отстраняет горячими 
от исчи лалошками захоложенное ветром лицо Мочалова 
и, чуть залохнувшиеь, немножко тревожно говорит: 

— Мочалов, положди! Подожди, я совсем забыла. Уже 
три раза звонил Экк. 

Мечалов не слушает и целует Катю, но она выскальзы- 
васт из его рук. 

— Да постой же! Сказал — немедленпо позвонить ему. 
Очень срочно. 

Мочалов огорчен. Так жаль оторваться от милого 
Катиного тепла, от бессильной улыбки. Слегка раздра- 
женный, он идет к телефону и по дороге привычно при- 
глаживает ветрепавшуюся прическу, точно Экк может уви- 
деть ее. 

Станция долго не соединяет. Мочалов ждет и косится 
на ЦВатю. Она подошла к окну и смотрит в густеющие су- 
мерки Силуэт ее в раме окна тонок и нежен. 
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— Ивартира начальника школы? Говорит Мочалов.... 
Хоропго, жду. Товарищ начальник? Добрый вечер... К ьам? 
Слушаю! Нет, я задержал мотоциклиста. 

В сумерках шуршит платье. Мочалов знает — Вагя бы- 
стро обернулась от окна и прислушивается. Сн бросгет в 
трубку последние слова: 

— Да, сейчас же еду. Через пятнадцать минут буду у 
вас. 

Он досадливо кладет трубку. 

— Мочалов, ты опять уезжаенть? — Катин голов жа- 
лобен. 

— Я скоро вернусь, Катюк. 

Катя секунду молчит. Вздохнув, подходиг и трется 
щекой о плечо Мочалова. 

Когда настанет такая жизнь, чтоб можно было доль 
ше бывать вместе? 

Мочалов потрепывает ее по плечу. 

— Подожди, настанет. 

Катя смеется. 

— Но, Мочалка, мы тогда будем старыми обезьянами, 
и нам не захочется даже смотреть друг на друга. 

Катя провожает Мочалова на крыльцо. Совсем стемне- 
ло. Синий ковш над головой прозрачно леденеет. В нем 
тяжелые, чистые звезды. Мотоциклист включил фонарь. 
Молочный круг дрожит на дороге. 

— Мочалов, ты в самом деле скоро вернешься? — спра- 
пгивает Катя. 

— Думаю. Экк сказал, что разговора на полчаса. 

— Я буду ждать. До свиданья. 

Захлебнувитись пулеметной очередью взрывов, вскипа- 
ет мотор. Мочалов усаживается. Сильный рывок. ИВрыльцо 
с Катей отлетает назад. Навстречу темь апрельского ноч- 
ного заморозка. Темный мир пустеет вокруг, становится 
таинственным, отступает, и только круглое пятно света, 
прыгающее по гравию птоссе, показывает неболышой кло- 
чок живой, осязаемой земли. 

«Что случилось?» — думает Мочалов, вглядываясь в 
темноту. Экк был немногословен: «Немедленно прибыть ко 
мне... запанис исключительной важности». 

Что может быть? Неужели война? 

Мочалов напряженио смотрит налево, на восток. В тем- 
ноте мерещится тусклое мерцание, чсптуйчатое, как коль- 
чуга. Океана не видно, но влажное и шумное дыхание его 
обвевает шоссе. Над самым горизонтом зеленая звезда мед- 


16* 483 


ленно мигает. Кажется —- неведомый притаившийся ко- 
рабль сигнализирует клотиком. 

Может быть, там и в самом деле притаились корабли, и 
пушки их, бесшумно ворочаясь в ночи, щупают притихший 
берег. 

За горизонтом, под зеленой звездой, залегли гористые, 
непрочные, часто сотрясаемые земными судорогами остро- 
ва. Горбатые спины делают их похожими на пригнув- 
птихся перед прыжком зверей. Бухты и гавани остро- 
вов заполнены низкими, тяжелыми силуэтами серых ко- 
раблей. 

Серые корабли заволакивают дымом цветущие остров- 
ные побережья. Тяжелые транспорты расталкиватот брю- 
хами морские хляби, переползая проливы и высаживая на 
континенте полки, бригады, дивизии солдат, похожих на 
заводные игрушки, нод командой юрких и наглых офице- 
риков. Они рассматривают большую землю щелевидными, 
ненасытными, все вбирающими глазками. 

Мочалов знал и ненавидел эти глаза. Черные бисерин- 
ки с сухим блеском каменного угля, пристальные и ничего 
не говорящие, они упирались в глаза собеседника беспо- 
койным жальцем штыка, оставаясь вежливо неподвижны- 
ми, пока в них смотрят. Но стоило отвернуться, и бисерин- 
ки оживали, норовили заглянуть куда не полагается, юли- 
ли и вертелись с примитивным, почти целомудренным 
цинизмом голодной крысы. В их безвлажном блеске горела 
тогда неутомимая жажда стяжания и тупая каменная же- 
стокоСть. 

У Мочалова перехватывало дыхание от ненависти. Он 
видел в этих узких щелках средневековую темь, едва при- 
крытую тонкой пленкой свежего лака. В этой тьме копо- 
нгились смутные и мучительные тени трехлетних малюток, 
продаваемых родителями в уплату арепды ломещику, при- 
зраки ребят, покупаемых в рабство текстильными и ме- 
таллургическими магнатами, фантомы тринадцатилетних 
девочек, отдаваемых в гололные годы за чашку риса для 
страшной жизни на загаженных следами самцов всех на- 
ций матрацах Иошивары. 

Тогда Мочалов бледнел от злобы и гнева. Он пережи- 
вал судьбу этих призраков. Он голодал, болел, изнемогал 
от побоев и пыток и умирал вместе с пими. 

Жизнь и школа вдохнули в него навсогда чувство ве- 
ликой близости и связи со всеми раздавленными угнете- 
нием. И его двадцатичетырехлетнее сердце разгоняло по 
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телу вместе с кровью огромную пронзительную ненависть 
к угнетателям. 

Нервный холодок боевого возбуждения мурашками 
прошел по спине Мочалова. | 

Навстречу бежали белые огни аэродрома. В окнах до- 
мика Экка светло и весело горело электричество. Началь- 
ник шиолы не хотел переезжать в новый городок и остался 
на аэродроме, которому отдал всю любовь стареющего лет- 
чика. Он переделал под квартиру барак бывшего обтцежи- 
тия инструкторов. 

Мочалов еще на ходу выпрыгнул из коляски и с разле- 
та взбожал по гулким деревянным ступеням. 
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Экк поднял от разложенной на столе карты зоркие с 
желтыми искорками зрачки. 

— Задание понятно? 

Мочалов кивнул. Он не мог выговорить слова, голос 
отказывался повиноваться. Оп был ошеломлен. Мальчи- 
шеская гордость распирала ему ребра, готовая выхлест- 
нуться из тела каким-нибудь фортелем. Хотелось запры- 
гать, кувырнуться через голову, пройти на руках, и нужно 
было все самообладание, чтобы сохранить спокойствие вы- 
держанного и дисциплинированного командира. 

— Я понимаю,— сказал Экк‚,— что вам приятно было 
бы лететь на наших машинах. И мне это было бы прият- 
ней, такой полет — прекрасный экзамен для материальной 
части. Но, к сожалению, это невыполнимо. Подготовка на- 
ших машин к такому заданито требует времени и полного 
обеспечения. Но ждать нельзя. Дороги каждые сутки. 

Мочалов раскрыл рот — и снова ничего не сказал. Он 
хотел заявить, что готов лететь без всякого обеспечения, 
но вспомнил свой собственные мысли о храбрости и под- 
виге полчаса назад и удержался. 

— Я уверен, — Экк кропотливо сложил карту, — что с 
американскими машинами вы справитесь не хуже, чем со 
своими. Досадно, что мы будем создавать рекламу капи- 
талистической фирме, но что же сделаешь... Теперь будь- 
те готовы. В семь утра выедете во Владивосток. Пароход 
в Хакодате отходит в одиннадцать тридцать. К отходу па- 
рохода получите для всех документы и чековую книжку 
на калифорнийский банк. Все это будет приготовлено вэ 
Владивостоке. Понятно? 
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— Так точно, — ответил Мочалов, думая о другом. 

— Самолеты приобретете в Сан-Франциско и оттуда 
поведете прямо в Ном. Вас удовлетворяют люди, которых 
я вам даю? Повторю еще раз: вторым пилотом на другой 
самолет Марков, запасным пилотом Блиц. Штурманами 
Сажевжо и Доброславин. Вы начальник © полной властью 
и ответственностью. 

— Товарищ начальник школы, — Мочалов выпрямился, 
глуша волнение, — состав людей для меня вполне прием- 
лем. Разрешите только доложить, что я хотел бы вместо 
Саженко получить Куракивна. Задание исключительно 
сложное, и я хотел бы иметь лучшего из наличных штур- 
манов. 

Экк, пришурясь, вертел в руках сложенную карту. 

— ПЛуракина вы не получите, летчик Мочалов, — 
сказал ои суровым командирским тоном и сейчас 
же, встопорщив седеющие стриженые усики, усмех- 
нулся. 

— Ты мне не дури, — продолжал он, переходя на ты,— 
не дури. Смотри, пожалуйста, какой завидущий! Давай 
ему лучшие машины, лучших пилотов, лучшего штурма- 
на. До чего изнахалились, щенки! Полетать бы вам в паше 
времечко на гробах, хотел бы я вас, сукиных котов, видеть. 
А не хочешь ли на «Сопвиче» слетать, а вмеето штурма- 
на — канитана с астраханского буксира? Вот! Куракина 
я тебе не дам. Почему? Потому что не считаю нужным на- 
чисто обеекровливать школу в тревожное время. Полагаю, 
что лучшего штурмана могу удержать при себе, доверяя 
задание лучшему летчику. Разумная экономия сил. По- 
нял? 

— Есть, товарищ начальник, — Мочалов опустил гла- 
за, чувствуя, как загораются щеки. Экк редко хвалил в 
глаза и раз сделал это — похвала была как неожиданный 
и ценный подарок. И то, что Экк заговорил с ним на «ты», 
было признаком большого внутреннего волнения самого 
Экка. Он так обращался к своим командирам, только ког- 
да ощущал их не как подчиненных, а как свою семью, 
своих родных ребят. 

— Счастливого пути! — Экк стиснул руку Мочалова 
большой теплой, полной силы ладонью.— Всякого тебе 
успеха. Я за тебя совсем спокоен. 

Это было ‘высшей похвалой, и Мочалов ответил началь- 
нику таким же порывистым рукопожатием, взглянув ему 
прямо в глаза. Экк улыбнулся. 
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— Вижу... Хочешь спросить и не решаешься. А я вот 
угадал о чем. Почему я выбрал тебя, самого молодого? 
Правда? 

Мочалов утвердительно кивнул. 

— Потому, сынок,— Экк положил руку на плечо Мо- 
чалова, — что эту самую молодость твою я люблю. Особен- 
ная она, твоя молодость, не такая, как наша была. Моло- 
дость нового человека. Трезвая, счастливая, ясная. Умней 
прежней старости... Ну, ступай... О жене не беспокойся, 
сам поберегу,— добавил он, опять угадывая не сказанное 
Мочаловым,— и поедешь домой в машине, нечего на дран- 
дулете мотаться, устанешь. Я свой «газик» тебе вызвал. ` 
Прощай. Сбор без четверти семь в столовой, оттуда и вы- 
едете. Я приду еще проститься. 

Мочалов вышел. У ступенек, отражаясь в ледке под- 
мерзшей лужи, тихо рокотал автомобиль. 

— Держись крепко, Мочалов! — услыхал Мочалов ок- 
лик Экка вдогонку тронувшейся машине. 

Есть держаться крепко, — он помахал рукой Экку 
и захлопнул дверцу. 

о. смутно освещала кабину. Мочалов засунул 
руку во внутренний карман куртки и, напрягая зрение, 
всматривлясь в танцующие буквы, перечел копию прави- 
тельственной телеграммы, полученной Экком из Москвы. 

В телеграмме сообщалось, что северо-западнее мыса 
Йорк, на семьдесят третьем градусе северной широты, по- 
терпело аварию судно гидрографической экспедиции «Ком- 
модор Беринг», люди с которого высадились на дрейфую- 
щий лед. Правительство приказывало начальнику школы 
в двадцатичетырехчасовой срок выделить из летного со- 
става энинаж двух самолетов и немедленно отправить его 
через Хакодате в Сан-Франциско, где начальнику экспеди- 
ции поручалось приобрести два самолета полярной служ- 
бы, взять заготовляемую торгпредством теплую одежду и 
продовольствие и перебросить все это потерпевшим. По 
выяснении возможности посадки на лед начальнику экспе- 
диции преднисывалось срочно приступить к снятию людей 
со льдов и доставке на берег. 

Три подинси заканчивали телеграмму. Мочалов никог- 
да не видел подиисавитих, но имена их были так близки, 
что за печатным текстом люди эти стояли живыми и он 
слышал их голоса, передающие ему приказ. 

Он спрятал телеграмму. Опять чувство особенной гор- 
дости вспыхнуло в нем. 
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Этой телеграммой и ласковым, заботливым голосом 
Экка с ним разговаривала страна, которую он любил, как 
мать, и которой быд обязан больше, чем матери. 

Страна доверяла ему, Мочалову. Страна звала его на 
подвиг. 

— Подвиг? Чепуха! — вслух сказал оп и засмеялся. — 
Какой подвиг? Только первый взнос в уплату долга. 

Он знал, что за свою недлинную жизпь он много залол- 
жал стране. С семилетнего возраста, когда он был жестоко 
вовлечен в круговорот бытия, он всей своей судьбой, су- 
ществованием, прошлым, настоящим и будущим был обя- 
зан стране, тому громадному, в муках и крови рожден- 
ному организму, который сейчас так легко и понятно укла- 
дывался для него в четыре буквы — СССР. 

Эта страна заменила ему мать, повесившуюся от страха 
казачьей порки перед всем селом, и отца, расстрелянного 
дроздовцами. Ее заботливые и настойчивые руки много 
раз снимали с поездных площадок и буферов лохматого, 
растерзанного, вшивого мальчишку, мыли его, одевали, 
поселяли в теплом доме, из которого оп бежал, как лесной 
звереныш из клетки, в тоске по холодному и опасному, но 
родному лесу. И опять эти руки терпеливо, умело и ласко- 
во приводили его обратно, пока он не почувствовал в их 
пеутомимой опеке подлинное тепло и не остался, успоко- 
енный и притихший, но еще недоверчивый, в стенах, ко- 
торые начали казаться ему нестрашными. 

Страна учила ого ходить, видеть, слышать и понимать. 
Страна оберегала каждый его шаг, и ого инстилктивное 
недоверие загнапного волчонка рассеивалось понемпоту. 

Он исподволь привязывался к облупленному особняку 
детдома, к старухе заведующей, мучимой постоянными 
флиосами. Он уже не сыпал больше соли в чай нянькам и 
не бросал дохлых кошек в окпо к стонущей от зубной 
боли старухе. 

Однажды она стала читать своим буйпым питомцам 
вслух. Он настороженно примостился у двери, © нрезри- 
тельной гримасой на губах. Подумаешь дело — книжки 
слушать! Но, слово за словом, читаемое захватывало его. 
Он прилвивулся ближе и стал тяжело и часто дышать. Его 
кулачонки стиснулись, гримаса полвагонного Чайльд-Га- 
рольда сползла © губ, а в глазах защемило солью. Он слу- 
игал «Гуттаперчевого мальчика» до конца, и когда старуха 
закрыла книгу, он пе поверил, что это конеп. На следую- 
щий день, с клятвами, что ничего не сделает с книгой, он 
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выпросил ее и вторично перечел, забившись в угол, помо- 
гая себе руками и губами. 

В этот миг он родился вторично и с жадностью опоздав- 
шего стал наверстывать растерянные годы. И опять забот- 
ливая и терпеливая рука страны вела его по новой дороге, 
пока‘ не вручила беспризорному Митьке Мочалову диплом 
на звание морского летчика. 

С этого дня он стал на ноги без костылей. Он вошел в 
жизнь легким и уверенным шагом прозревшей молодости. 
Материальная забота страны кончилась, но с ним навсег- 
да осталась великая моральная сила товарищества, горя- 
чая спаика комсомола, раз навсегда расплавившая его оди- 
ночество. Где бы он ни находился теперь, он знал, что ря- 
дом всегда найдет такую же уверенную молодость, вместе 
с которой не страшно ничто. 

Он перебросился мыслью от этих воспоминаний к зав- 
трашиему дню. 

«Экк выделил отличный состав. Марков — первокласс- 
ный летчик. хотя нервен и с интеллигентскими странно- 
стями. Интеллигентскими в плохом смысле. Блиц — твер- 
дый и спокойный парень — замечателен неразговорчиво- 
стью. Делает все молча. Оба штурмана дело знают. Луч- 
ше бы, конечно, получить Куракина. Но Экк прав. Что ж, 
можно обойтись и без ВКуракина». 

Одно было досадно — необходимость взять бортмехани- 
ков в Америке, знакомых с самолетами. Хотя они и лучше 
знают свои машины, все же это чужие люди, с чужой пси- 
хологией. Кроме того, ни он, ни другие пилоты не владеют 
настолько английским языком, чтобы свободно объяснять- 
ся с американцами. А в полете пеобходима полная уверен- 
ность, что тебя поймут с полуслова. 

— А, справимся, черт возьми, — сказал он, усмехнув- 
шиСЬ. 

Не боти же горшки обжигают. И до Америки еще шесть 
суток — можно успеть вызубрить по эпглийскому авиаци- 
онному словарю назубок технические термипы. Самое 
главное, ие ошибаться в названиях частей и приборов. 
А склеить фразу не так уж трудно. 

— Справимся, — повторил он, откинулся на снинку си- 
денья и, сложив губы бантиком, засвистал. 

Это был мотивчик, который привязалея к пему, как 
привязывается к человеку бесхозяйпый песик где-ни- 
будь в глухом переулке, неотвязио крепко. В веселом и 
частом темпе было нечто бодрящее. Мотивчик этот Моча- 
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лов услыхал впервые на запакощенном перроне одной 
из станций, отмечавших этапы его сиротства и первона- 
чального одиночества. 

Из вагонов выгружался матросский эшелон. В пяти ки- 
лометрах засела банда неведомого атамана. Матросы были 
присланы из города покончить атаманские похождения. 
Они выстроились на платформе, загорелые, большелобые 
от сдвинутых на затылки бескозырок. У них не было ни- 
каких инструментов, кроме гармонии в руках курчавого 
парня в тельняшке и падтроспутой флейты у другого. Но 
нужно было показать запуганной станции боевую матрос- 
скуто лихость, и с первым шагом отряда в два голоса зали- 
лись баян и флейта, и в две сотни глоток подхватили на- 
пев матросы. 

Из всей песни Мочалов, жадно кромсавитий зубами бро- 
шенный ему одноглазым боцманом волшебно вкусный ло- 
моть сала, запомнил только мотив и четыре строки: 


Долог путь до Типперери, 
Долог путь — четыре дня, 
Но зато красотка Мери 

В Типперери ждет мепя. 


Странное слово «Типперери» долго оставалось для Мо- 
чалова загадкой, вроде наговорного шаманского выклика, 
дэ он и не стремился узнать, что это такое. Узнал уже в 
летной школе и даже удивился, что такое необычайное со- 
четание букв скрывало за собой певидную апглийскую де- 
ревушку, случайпо попавшую в военпую песенку и, волей 
случая же, облетевигую весь мир. 

Даже и эти слова Мочалов в конце концов аб и 
осталась только бравурная, лишенная смысла мелодия, 
которая всегда сама собой навертывалась в минуты раз- 
думья или труда. В памяти его она была навсегда связана 
с освожительной бодростыо июньского утра и тяжелым 
шагом матросов. 

— Приехали, товарищ командир! 

Мочалов встряхнулся. Автомобиль уже несколько се- 
кунл стоял у дома, и шоферу показалось, что командир 
дремлет. 

Мочалов простился с ним. В окнах было темно. Моча- 
лов взглянул на браслет. Зеленые фосфорные иглы стре- 
лок показали половину второго. Он просидел у Экка пять 
часов вместо получаса. Вонечно, Катя легла, не дождав- 
пись его. Жалостная нежность к Кате охватила Мочалова. 
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Он тихо открыл дверь, на носках вошел в прихожую, ощу- 
пью повесил куртку и, сняв сапоги, пошел внутрь. Прошел 
первую комнату, половицы тихо поскрипывали под шага- 
ми. В спальне смутно виднелись постели. На Катиной — 
одеяло поднялось горбиксм. Мочалов подошел, прислушал- 
ся. Натя дышала ровно, казалось, тепло ее дыхания дохо- 
дит до его губ. 

Ему стало жаль будить ее, и в эту секунду он впервые 
осознал, что завтра разлучится с Катей, может быть, на- 
всегда, и пи Катя больше не увидит его, ни сн ее. 

У него часто забилось сердце и внезапно поресохли 
губы. Стало тревожно, и, гоня эту ненужную тревогу, он 
нащупал и повернул выключатель. Бело и ярко полыхнул 
свет. Катины ресницы вздрогнули, но сон еще цепко дер- 
жал ее. 

Мочалов нагнулся к ней, спиной закрывая от лампы. 
На пушистой ребяческой шеке Кати тлела нежная воспа- 
ленпость румянца, у кмочицы легкими толчками билась 
кровь. Правая рука была сжата в кулачок, кап будто Катя 
во сие поймала птицу-счастье и крепко держала ее. 

Кит,— тихо позвал Мочалов и коснулся ее плеча. 

Она пошевелилась, поворачиваясь на спину и вытяги- 
ваясь, и приподняла веки. Глаза, наполненные сном и 
отсутствующие, ожили и потеплели. 

— Мочалка, ты — свинья, — проворковала она, протя- 
гивая к нему руку, — ты не любишь жену, Мочалов, и шля- 
ешься до утра. Уходи вон, плохой! 

А рука легла уже на шею Мочалова и тянула к себе. 
Он сказал нарочито сповойно: 

— Ты врешь, жена Мочалова. Я тебя лтоблю. Но я еду 
далеко-далеко. Мне осталось очень мало быть с тобой. По- 
моги мне уложиться. 

Катина рука упала на одеяло, и она быстро села на 
постели. Смотрела на Мочалова, часто мигая. Воспален- 
ность сошла с ее щек, и рот раскрылся. 

— Куда? 

В коротком вопросе было столько испуга и тревоги, что 
Мочалов смутился. 

— Меня назначили в полет. Погибает наша экспеди-. 
ция на севере. Нужно вывезти людей со льда, — овладев 
собой, выговорил он, гладя Катино плечо.— Мы уезжаем 
в полседьмого во Владивосток, а оттуда в Америку. Уложи 
мне белье, мелочи. Страшная спешка. 

Катины глаза, не отрывавшиеся от него, медленно ту- 
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скнели, затмевались влажностью, и он понял, что сейчас 
хлынут слезы. Чтобы предупредить их, он сказал твердо 
и настойчиво: 

— Ты знаешь, что меня в любую минуту могут послать 
не только в полет, но и прямо в бой. Крепись, Вит! 

Катя опустила голову. Одна капля тяжело сползла, 
упала на ключицу, темным кружком расплылась по по- 
лотну рубашки. Катя провела тыльпой стороной кисти по 
глазам и, откинув одеяло, спустила ноги на пол, ища туф- 
ли. Мочалов надел их ей. 

Катя прислопилась головой к его гимпастерке и тихо 
сказала: 

— Я знаю, Митя... Извини. Это от нсоожидаппости. Сра- 
зу после сна. Я сейчас все сделаю. 

Она вскочила и мелкими, но четкими шажками пере- 
шла комнату и, нахмурив бровки, открыла шкаф. 

— Принеси чемодан из прихожей, — полуобернувитись, 
уже по-женски деловито, сказала она Мочалову. 

Он пошел за чемоданом, растроганный и взволнован- 
НЫЙ. 

То, что она назвала его Митей, а не Мочаловым или 
Мочалкой, как всегда, показывало серьезность ее отноше- 
ния к случившемуся. Шутливая ласковость обычных па- 
званий показалась ей неуместной. Как в нем самом, так 
и в Кате, после мгповенного испуга и волнения, взяло 
верх над слабым, над женским и личным, то чувство внут- 
ренней дисциплины, которое так свойственно было и Мо- 
чалову, и ей, и всеи молодежи, выросшей вместе с ними. 

Пусть трудно подавить в себе личное чувство, внезап- 
ную горечь отрыва от только что обретенного тепла, лас- 
ковости, предельной человеческой близости, но нужно его 
подавить, когда человека требует большое, перекрываю- 
ее его собственные переживания, дело. Мочалов пони- 
мал, что волненис Кати не угасло, что оно не может угас- 
нуть, что она потрясепа, по это умепье справиться с тем- 
ным и непокорпым голосом сердца облегчало ему самому 
тяжесть разлучных минут и рождало в нем еще большую 
благодарность и близость к Вате. 

Оп сидел и курил, смотря, как Ватя, на корточках, лов- 
ко и скоро наполпяла пустое брюхо чемодана нужными 
вещами. Они были покорны ее рукам и укладывались каж- 
дая на свое место. 

Мочалов удивлялся. Он никогда не мог овладеть зага- 
дочным искусством находить место вещам. Поездка всегда 
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была для него мучением, а укладка вещей пыткой. Все эти 
штуки оживали, злобно упрямились, вырывались из рук, 
пока в неистовой злости, комкая все и танцуя на чемодане, 
Мочалов не побеждал их дикое упрямство. Катя обраща- 
лась с вещами, как опытный дрессировщик со зверьем. 
Вещи рычали, но подчинялись. 

— Книжки тебе положить, Мочалов? — спросила 
Катя.— Может, скучно будет в дороге, захочешь почитать? 

— Некогда скучать будет, — ответил Мочалов, — возь- 
му только авиационный словарь и, пожалуй... 

Он встал и подошел к книжной полке, перебегая взгля- 
дом по корепкам. Здесь, прижавитись друг к другу, стояли 
его лучшие друзья. С того дня, как он прочел «Гуттапер- 
чевого мальчика», книги навсегда стали для него необхо- 
димыми, как воздух, и он приобретал их сколько мог. 

Пальцы Мочалова перетрогали последовательно ‘не- 
сколько корешков книг. Он выдвигал их наполовину и за- 
двигал обратно, ища такую книгу, которая отвечала бы его 
настроениго, его мыслям, его чувству. 

И он нашел ее. Он вынул Диккенса, «Повесть о двух 
городах». Эта вещь некогда дала ему высокое опьянение 
трех бессонных ночей. И она была связана с Катей. Когда 
Мочалов впервые увидел Катю на шефском вечере в тех- 
никуме, он даже зажмурился — так показалась она ему 
схожей с обликом дочери несчастного доктора, обликом, 
который он сам выдумал. 

Он подошел к Кате и бросил поверх уложенных вещей 
словарь и Диккенса. Катя захлопнула чемодан. 

— Все! 

Она поднялась и зябко повела плечами. Видимо, от 
волнения и оттого, что она была в одной рубашке, ей ста- 
ло холодно. 

Мочалов смотрел на нее, белую, легкую. В жизнь его 
она вошла как лучший подарок. ВБ беспризорном прошлом 
женщина была для него источником темного страха. Пер- 
Рос ощущение женщины осталось в сго памяти отврати- 
тельным пятном: в трубах московской канализации пья- 
ная, растерзанная, догнивающая маруха ночью навалилась 
на него, двенадцатилетнего. Он едва вырвался, всадив изо 
всей силы крепкие волчья зубы в ее вялый живот. После 
этого он с нервной дрожью убегал от каждой женщины, 
пытавшейся просто от жалости приласкать сего. Позже 
это прошло. Во время учебы в летной школе, на юге, у 
него были связи, как иу других курсантов. Связи эти, чаще 
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всего с курортницами, шалевшими от моря и солнца, были 
легки и бесследны. Мочалов относился к ним.как к пу- 
стой забаве. Они проходили, как утренняя дымка над за- 
ливом, и даже лиц этих женщин, их голосов и жестов он 
никогда не помнил. 

Катя пришла к нему иначе. И он впервые почувство- 
вал то странное томление, над которым потешался он 
сам и ого сверстники, как над пережитком разгромлен- 
ных и уничтоженных чувств. С прежними женщинами 
он мало разговаривал. С Катей он мог говорить часами, 
ночами напролет, не прикасаясь к ней, не чувствуя уста- 
лости, все крепче связываясь общностью мыслей, желаний, 
порывов. 

И когда он весь отдался этой непривычной, захватив- 
шей его близости, он бесстрашно стал выговаривать ере- 
тическое слово «любовь». , 

Катя была любовь. И этого нечего было стыдиться. 

— Тебе надо хоть немного поспать, Мочалов, — сказа- 
ла Катя, сладко потянувшись, и прыгнула в постелъ, на- 
тягивэая одеяло. 

— Нет смысла. Только раскисну. 

Он присел на край ее постели. Катя завладела его ру- 
кой, перебирая пальцы. 

— Ох, как много хочется сказать тебе, Мочалов. И но 
знаю что. Мысли скачут. Как ты думаешь, можно сейчас 
говорить только о своем, о личном? У наших писателей со- 
знательные муж и жена перед разлукой обязательно го- 
ворят о смене руководства профкома или преимуществах 
многополья. Но мне не хочется говорить об этом, и, по-мо- 
ему, они глупцы и лжецы, которые никогда не знали па- 
стоящей близости. Ты знаешь, что мне хочется сказать 
тебе, Мочалов,— она посмотрела на него ясными глаза- 
ми, — что я Жалею об одном. О том, что ты уходишь пе- 
ожиданно, неизвестно куда и на сколько, а я остаюсь со- 
всем одна. А мне хотелось бы сразу ждать двоих, тебя и 
сына... Видишь, какая я жадная. Ты не думай, что я не 
буду скучать о тебе, Мочалов. Я сейчас держусь, чтоб 
тебе было легче. Но когда тебя не будет, я булу много пла- 
кать, и мне вовсе не стыдно. Это тоже ложь, Мочалов, что 
комсомолке нельзя плакать. Ведь ты мой, Мочалов? 

Мочалов осторожно сжал Катины пальцы. Он не слиш- 
ком вникал в смысл ее слов, ему был приятен смятенный 
Катин лепет, дрожание ее руки. Катя клонилась к нему, 
и голос ее становился все тише. 
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— И зачем я стану говорить тебе какие-то торжествен- 
ные слова, когда я знаю, что ты умней и опытней меня, 
Мочалов. Я знаю, что ты ведешь меня, что я уважаю твое 
дело, что я вместе с тобой всей кровью предана нашему 
общему делу. Я даже рада за тебя... Но все-таки мне 
страшно, если... если ты не вернешься. Я не хочу этого. 
Береги себя, Мочалов, милый! 

Тоненький локоток ее трепетал у самого сердца Моча- 
лова. Он обпял се, потянулся и выключил свет. 

Оставались последние, краткие минуты перед разлу- 
кои. 


3 


Броизовая пепельница-дракон все время сползала на 
край стола. Старый японский стимер «Садао-Мару» валя- 
ло океанской волной, и Мочалову поминутно приходилось 
отодвигать пепельницу к середине. Это немного раздража- 
ло и отвлекало внимание. 

Оп сидел па койке каюты рядом с Блицем. Штурманы 
расселись в креслах, второй пилот Марков лежал на верх- 
не!! койке. 

Мочалов читал вслух названия частей самолета по авиа- 
ционному словарю, летчики записывали, повторяя вслух. 

— На сегодня хватит! — Мочалов захлопнул словарь и 
прикрыл им сползающую пепельницу. 

— Считаю нужным предупредить, — продолжал ол, об- 
водя глазами лица товаришей, — через три часа мы придем 
в Хакодате. Надеюсь, все понимают, что из этого следует? 
Прошу всех быть чрезвычайно осторожными в каждом 
шаге и слове... Особенно, товарищи, насчет этого, — Моча- 
лов усмехнулся и щелкнул себя по кадыку. 

Летчики переглянулись. Саженко покраснел, закаш- 
лялся и заскреб ногтем пятнышно на брюках — знал за 
собой грех. 

— Новые штаны не продери,— с насмешливой забот- 
ливостью обронил Мочалов,— других не выдадут. А на- 
счет горячительного — потерпи до дома. Сообщаю как на- 
чальник, что малейшее злоупотребление напитками пове- 
дет к отстранению от полета, с высылкой назад и отдачей 
под суд. 

Он придал голосу возможную сухость и жесткость. 

— Да чего ты на меня уставился? — жалобно сказал 
Саженко.— Другие тоже пьют. 
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=— Пьют, да меру знают, а ты иной раз перехлестыва- 
ешь. 

— Вот честное слово, в рот не возьму, — вздохнул Са- 
женко. 

— Этого не требую. Возможно, придется быть на ка- 
ких-нибудь банкетах — за границей это любят. От тоста 
не откажешься, но держи себя на поводу. Помните, что и 
кого мы будем представлять. Америка нас знает. Там были 
Громов, Леваневский, Слепнев. После них нам мордой в 
грязь ударить — смерть. 

Летчики молчали, но в спокойных их чертах Мочалов 
прочел те же мысли, которые владели им в эту минуту. 

С каждой минутой они все больше отделялись от роди- 
ны и утрачивали пепосредственную, живую связь с ней. 
Они становились крошечным островком в настороженно- 
враждебном мире. Тем крепче должна становиться внут- 
ренняя, незримая спайка с оставленным на родном берету, 
за зеленой дорожкой, прорезаемой в море винтами «Садао- 
Мару». Эта спайка должна поддерживать их всех п каж- 
дого в отдельности в трудные мипуты. 

А трудные минуты скоро наступят. Все ближе чужой 
берег, берег притаившихся островов, с которых ежемипут- 
но можно ждать удара. 

Мочалов поглядел в иллюминатор. За круглым стеклом 
мерно раскачивалась вода цвета голубиного крыла. Над 
нею висел плотный, мокрый туман. 

— Все-таки как же нам придется лотеть? Курс, марш- 
рут, места посадок? Тебе это известно? — спросил Добро- 
славии, выколачивая пепел из тоубки. 

— Пока мво извостпа лишь основная задача. Подроб- 
ности, очевидно, мы узнаем или в Сан-Франциско, или уже 
на Аляске. Считаю пужным, товарнщи, условиться, что 
все вопросы, связапиые с нашим перелетом, мы будем об- 
суждать по-товарищески, сообща. Но одповременно став- 
лю в известность, что правами комаплира я буду пользо- 
ваться в полном объеме и единолично. Есть у кого-либо 
замечания? 

— Чего же замсчать? — отозвался Саженко.— Зря тре- 
паться пе стоит. Пока не имеем всех деталей задания, мож- 
но лишь сказать: «Приказ припяли и выполним». 

— Блиц, у тебя никаких вопросов? — Мочалов под- 
толкнул локтем соседа. 

Блиц все время выписывал пальцем сложные узоры по 
коечному одеялу. Он медленно поднял голову, водянистые 
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зелеповатые глаза его были затянуты мечтательной дымкой. 
Он секупду смотрел на Мочалова, неторопливо мотнул ‘то- 
ловой справа налево и опять заелозил пальцем по одеялу. 

— Незаменимый оратор для торжественных заседа- 
ний, — засмеялся Саженко,— не человек, а радость аудито- 
рии. Никогда не выйдет из регламента и не обременит 
стенографисток. 

— Марков, а ты пичего не имеешь сказать? — Мочалов 
запрокипул голову кверху. Над пим из-за рамы койки све- 
шивалось цыгапское лицо Маркова. По нему прошла гри- 
маска пропического равнодушия. Он нарочно сладко зевнул. 

— Укачиваюсь, — сказал он, не отвечая на вопрос Мо- 
чалова,— в воздухе никогда, а как на воду попаду, так и 
мутит. 

Он достал из-под подушки стеклянную трубочку, вы- 
сыпал па ладонь несколько белых крупинок, похожих на 
зернышки риса. Нагнувшись, поймал их губами и сунул 
трубочку под подушку. 

— Гомеопаты совстуют от морской болезни, — и, про- 
глотив крупиики, нехотя, с пекоторым раздражением, — 
только Мочалов, випмательпо следивший за каждым дви- 
жеписм беспокойного марковского лица, уловил это раз- 
дражение, — добавил: — Ирисоединяюсь к мудрым речам 
Сажеико. Зря трепаться не стоит. Раз приказали, расши- 
бай лоб, и все тут. 

— Ладно! Все свободны, товарищи. Рекомеплую в 
предвидении Хакодате всем пересмотреть свои вещи и 0со- 
бенно карманы платья. Не должно быть никаких докумен- 
тов, кроме заграничпых паспортов. Поэтому проглядите 
сейчас же, пе завалялись ли какие-нибудь бумажки, вроде 
мопровских или осоавиахимовских билетов. 

Летчики, за исключением Маркова, сожителя Моча- 
лова по каюте, паправились к двери. В ее пролете Блиц 
обернулся и, подумав секунду, спросил медленно, выдав- 
ливая из себя каждое слово: 

— Аниги... можно? 

— Смотря какие. Что ты взял? 

— «Коммунистический... манифест». 

Мочалов вскочил с койки и взглянул на Маркова. 
Тот усмехнулся. Тогда Мочалов разъяренпо надвинулся 
на Блица. 

— Ты что же? Чем соображасшь? Ну, скажи, зачем 
тебе понадобилось совать в чемодан «Коммунистический 
манифест», выезжая за границу? 
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Блиц горько вздохнул. Нужно было объяснить — он не 
любил тратить слова. Покраснев от натуги и помогая себе 
жестами, он сказал: 

— Я... просыпался... на... проработке... Думал... под- 
читать.. 

Он опять вздохнул и поник, устав от длинной речи. 

— Жил индюк. Он много думал и излох от этого, — в 
негодовании сказал Мочалов,— ты ему не сродни часом? 
Вот что, пойди в каюту, возьми книгу и сиусти за борт, 
через иллюминатор. 

Блиц отступил. В мечтательной дымке его глаз веных- 
нул исиуг. 

— «Аоммунистический манифест»? — произнес он с 
недоверием. 

— Да! «Коммунистический манифест», на проработке 
коего ты просыпался. По правде сказать, я с большим уло- 
вольствием выкинул бы за борт тебя. Одна буква манифе- 
ста умнее тебя всего с ботинками и фуражхой. Но, к со- 
жалению, ты пужен мне в качестве запасного пилота, и 
придется тебя сохранить. Чем у тебя, в самом деле, башка 
пабита, Блиц? Неужели не соображаешь, что этой книги 
в чемодане довольно, чтобы в Хакодате нас всех замели. 
Пойли выбрось. 

Блиц не тронулся с места. 

— Сам выкинь... Я не могу... я... беспартийный... 

Слушай, Блиц, — Мочалов озлился,— прекрати ва- 
лять дурака! Я приказываю тебе немедленно выбросить 
книгу в Японское море. Принимаю на себя ответствен- 
ность, но гарантирую, что по возвращении я устрою тебе 
такую проработку за дурость, что тебе небо с овчинку по- 
кажется. Исполнить приказание! 

Есть исполнить приказание.— Блиц вздохнул в тре- 
тий раз, скорбно и долго, словно жизнь выходила из него 
со вздохом, и скрылся. 

Мочалов захохотал: 

— Вот балда! Хорошо, что успели предупредить. А то 
в прошлом году, в Кобе, на нашем лесовозе японские фаэа- 
расны увидели у помощника на столе военные письма Эн- 
гельса. Только через полпредство на третьи сутки высво- 
бодили парня. Вообрази Блица в японской кутузке. Вот 
где заговорил бы! 

Марков не поддержал смеха. Он лежал на спине с порт- 
сигаром в руках и то открывал, то захлопывал крышку. 
Лицо у него было безразличное. 
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Мочалов остановился у койки. 

— Послушай, Марков, что с тобой? Ты нездоров или 
не в духе? У тебя был какой-то неприятный тон, когда ты 
ответил на мое предложение высказаться странной фра- 
зой: «Приказано — расшибай лоб». Ответ пахнет старой 
солдатчиной. В чем дело? 

Марков резко щелкнул портсигаром и соскочил с 
койки. 

— Ничего особенного, — он засунул руки в карманы и 
прислонился к стене, — неважное настроение, и ничего 
больше. 

— Видишь ли, — после паузы сказал Мочалов, — я не 
люблю лезть в чужую душу. Там, дома, — он ткнул рукой 
в направлении кормы, — я больше не стал бы расспраши- 
‚® вать. Всякий имеет право на плохое настроение. У каждо- 
го свои печали. Мне, например, было очень печально рас- 
ставаться с Катей. Но я оставил печаль на борегу. Сейчас 
я не имею на нее права потому, что в руках громадное 
дело, которое требует от меня ясной головы и полного са- 

гозабвения. И никто из нас сейчас не имеет права на пло- 
хое настроение. Если оно появляется, я, как начальник, 
должен зпать его причину. 

Марков пожал плечами. Левый глаз его внезапно и не- 
приятно закосил. Мочалов знал, что это признак нервного 
возбуждения. Он спокойно ждал ответа. 

— Спасибо за урок,— Марков насмешливо оскалил 
зубы. — ты хороший педагог-методист. Я эте понял, когда 
ты только что читал нэм наставления, как вести себя, ког- 
да это каяжому ребенку известно. 

Мочалов удивленно посмотрел на товарища. 

— Почему ты злипться? Допустим, ты отлично пони- 
маепть, как нужно себя вести за границей, ты был уже в 
Китае. ЛА остальные впервые переступают рубеж. Саженко 
и дома не всегда умеет оставаться в границах, п я даже 
просил Экка заменить его Куракиным. Ему, Блицу, Добро- 
славину небесполезно выслушать то, что я сам выслушал. 
Я же пе обиделся. А ты сам вндел, что Блиц уже наглу- 
пил. 

Марков чиркнул спичку и поднес к папиросе. Пальцы 
у него дрожали. 

— Знаешь, Мочалов, давай условимся. У меня нет ни- 
каких претензий, что ты мой начальник, хотя тебе два- 
дцать четыре, а мне тридцать шесть. Экк был прав, назна- 
чив тебя командиром. Несмотря на молодость, у тебя есть 
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воля и неспособность к долгим раздумьям. Я буду беспре- 
кословно исполнять твои приказания в деле, но будь лю- 
безен мои личные переживания, не касающиеся службы 
и тебя, оставить только мне. Я в них разберусь лучше 
тебя. 

— Наверное, — спокойно согласился Мочалов, — раз- 
берешься ты лучше. Но устранять вредные личные пере- 
живания удобнее вместе. Я до пятнадцати лет очень гор- 
‚ дился одиночеством. А. потом понял, что одиночество — са- 
мая мучительная поза. Я отвечаю не только за самолеты, 
но и за людей. И не считаю возможным, чтобы управление 
машиной было в руках человека с подавленной психикой. 

— Что же? Ты угрожаешь пе дать мне самолета? — 
повысив голос, спросил Марков 

— Брось, Марков! Грозить товарищам не в моих при- 
вычках, и я так вопроса не ставлю. Пока! Но если я буду 
видеть помеху для дела в дурных настроениях, я без вся- 
ких угроз сниму с полета любого, в том числе и тебя. 
А пока я просто хочу понять, что тебя раздражает. 

— Похвальная настойчивость, — Марков — досадливо 
скривился, — могу удовлетворить твое командирское лю- 
бопытство. 

Он сел в кресло, высоко подняв плечи. 

— Я сказал, что ты не способен к долгим раздумьям. 
Это не в обиду, а в похвалу. Это свойство — преферанс 
твоего поколения. Я бы за него дорого дал. У вас ни одно- 
то корешка в прошлом и пикакой раздвоенности. Вас по- 
сеяли прямо в плодоносную почву, добытую старшими, и 
вы пошли в рост с завидной быстротой. А мое поколение 
нопало в эту почву, когда она была истощена и на ней про- 
израстали только война и голодовка. Мы своими корнями 
первые угиездились в ней, и от нас отрезали много веток, 
чтобы привить вам, таким жизнеспособпым, дичкам. Мы 
потеряли много ростков, чтобы обеспечить вам счастливый 
и уверенный рост под солнцем. Вероятно, старый дуб ра- 
дуется, видя у своих засыхающих корней юпыйи и здоро- 
вый дубняк. И мое поколение радуется вашему росту, но 
иногда у нас начинают болеть отрезанные ветви, и тогда 
нам становится горько, что мы поторопились родиться и 
для нас уже закрыты бескопечные возможности, которы- 
ми владесте вы. Ведь живут пока только раз, Мочалов! 
Ты понимаешь это? 

— Понимаю, — кивнул Мочалов, — но не могу уяснить 
связь твоих слов с предыдутим нашим разговором. 
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— Может быть, прямой связи и нет. Но ты вот счаст- 
лив, что тебя, двадцатичетырехлетнего, сегодняшнего, по- 
слали в полет, из которого семьдесят шансов — не вер- 
нуться. А я не испытываю никакого удовольствия, ника- 
кой гордости. Почему? Ты подумаешь, что я трушу. Да 
нет! Я летал на дровяных сараях, которые назывались по 
недоразумению самолетами, и не боялся. Я давно утратил 
эту способность. Но, видить — у нашего предприятия мо- 
гут быть два исхода: удача или гибель. И я трезво анали- 
зирую, что я получаю в том и другом случае. Удача для 
меня уже опоздала, года через два я прощаюсь навсегда с 
воздухом, и мне останется только переживать воспомина- 
ния. А гибель! Гибель для меня преждевременна, за мной 
большое прошлое, которого мне жаль. Ты еще не успел 
узнать вкуса жизни, и гибель не пугает тебя, у тебя нет 
биографии. Удача откроет тебе ее первую страницу, для 
меня она только подведет черту, конечную черту. Я пе 
просил об этом полете потому, что мне будет крайне пе- 
приятно жить в сознапии, что я уже не могу использовать 
свой успех. А гибнуть не хочу потому, что мпе хочется 
еще пожить, хотя бы только созерцающим стариком. Но 
меня не спрашивают о моих желаниях. Меня зовут и го- 
ворят: «Завтра в полет». А мне он не нужен! 

— Почему же ты прямо не сказал Экку, что не хоченть 
лететь? | 

— Почему? — Марков махнул рукой, точно удивляясь 
наивности Мочалова.— Экк не понял бы. Экк — дисцип- 
лина от каблуков до шлема. Он просто послал бы меня под 
арест и выгнал бы из школы. 

Марков устало ссутулился в кресле. 

— Я очень старался не только выслупгать тебя, но и по- 
нять, — сказал Мочалов,— и пикак не могу. Удача! Ги- 
бель! Л я вот не думаю ни о том, ни о другом. Нужно 
спасти четырнадцать человек, и я знаю, что должен это 
сделать. И, вероятно, сделаю, если не пометатот игололя- 
мые препятствия или лед не раздавит людей раньше, не- 
жели мы долетим к ним. Экк был бы прав. посадив тебя 
под арест. Вто должен считаться с нашими настроениями? 
Завтра придет война, тебе скажут: «Бери полный груз 
бомб и лети». Что же ты ответишь, что тебе это ничего пе 
даст? Ты заблудился в собственных нервах. Твей мысли 
об удаче — это мысли Поста, Маттерна, оголтелых рекорд- 
сменов для славы и призов. В тридцать тлесть лет человек 
считает свою биографию законченной, как кинозвезда! 
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Тебе не стыдно? Посмотри вокруг! Хоть бы на людей, ко- 
торые ведут нас, страну, в золотой век человечества. Им 
всем за полста. Позади стены тюрем, тундры, пытки. Что 
по сравнению © этим твся «истощенная почва»? Однако 
у них температура, энергии которой хватит на три моло- 
дости. Они даже умирают но-молодому, за делом, во время 
доклада, не успев закончить подписи на новом декрете. 
Они не думают о биографии, а делают ее до последнего 
вздоха. А ты! Елинственное, что может оправдать твою 
философию «созерцающего старца», — то, что тебя укача- 
ло. Пойди, потрави и успокойся. Иначе далеко не уедешь 
и действительно можеть не вернуться. 

Марков вскочил. Глаз. его сорсем скосило, и он плясал о 
в орбите. Землисто побледнев, он рванул дверь каюты. 

— Ты сопляк! — грубо кинул он. Мочалову.— Можешь 
командовать, но советы оставь при себе. И вообще, пошел 
к черту! 

Мочалов секунду смотрел на дрожащую от гулкого уда- 
ра лакирсванную филепку двери. Потер ладонью ладонь, 
‘как от озноба, и сказал: 

— Так! Если до Америки не успокоится, — придется 
списать. 
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Бритвенный нож шел по щеке с легким хрустом, сколь- 
зя без задержки, как конек по хорошему твердому льду. 
Мочалов улыбнулся сквозь сугробы мыльной пены. 

— Хорошо, черти, ножи делают. Не то что наши жат- 
венные машины. Полрожи сорвешь, пока побреешься. 

Он развинтил «Жиллет», промыл и уложил в коробочку. 
Намочил полотенце одеколоном и стер с лица остатки 
мыла. Посмотрел в зеркало — щеки сияли, как начищен- 
ные ботинки. 

Из-под тугой белизны крахмального воротника шелко- 
вым змеем выползал синий, в коричневых крапинках, гал- 
стук. Галстук был куплен по дороге из порта в гостиницу, 
по выбору встречавшего летчиков консула. Консул катего- 
рически отверг вкус Мочалова, выбравшего подобие радуги. 

— Что вы? На вас половина Хакодате сбежится смот- 
реть. 

Консул доставил Мочалова с товарищами в отель и 
уехал, обещав вернуться через час. — 

Мочалов ударил ногтем по воротничку. Воротничок 
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издал такой звук, как будто стукнули по яичной скорлупе, 
и Мочалов засмеялся. 

— Капиталист, черти тебя подери, — он подмигнул сво- 
ему отражению в зеркале, — вот если бы Кит увидела, 

Он надел пиджак и вынул из кармана свой старый бу- 
мажник. Порылся, достал слизанную, плохо отпечатанную 
любительскую карточку. Катя в шубе стояла на снегу 
аэродрома и улыбалась. Аппарат у снимавшего дрогнул — 
Катя была двойная. 

— Полюбуйся, — сказал ей Мочалов, — муж-то у тебя — 
ферт! 

Катя улыбалась двойной улыбкой. Мочалов вздохнул 
и положил Катю обратно к сердцу. Подошел к окну. 

Гостиница стояла на высоком холме. Хакодате непри- 
вычным пейзажем лежал полукружием под ногами. Ту- 
манно Дымился порт, и дымной синевой уходил вдаль оке- 
ан. В отдельной бухте стояли строгие, четкие силуэты во- 
енных судов. 

Мочалов смотрел па этот пейзаж с особенным чувством. 
У него создалась привычка всегда рассматривать землю с 
военной точки зрения. И сейчас он на глаз прикинул ди- 
станции до какой-то высокой башни налево, до портовых 
кранов, до военных судов. Это могло пригодиться. 

Сзади осторожно стукнули в дверь. 

— Плиз, — обронил Мочалов, оборачиваясь. 

Вошел консул, высокий, широкоплечий, с крупным ли- 
цом в рябинках. Из-за его спины в номер прополз ужом 
гибкий, извивающийся человечек. На носу у него сидели 
верхом толстые, шестигранной оправы очки, прикрывая 
такой знакомый Мочалову безвлажный блеск черных би- 
серинок. На плотной и чувственной верхней губе дыбом, 
как приклеенная, стояла черная щетинка. 

Он закланялся, приседая. 

Консул сделал жест в сторону японца. 

— Господин Охаси, журналист. Газета «Хакодате-Сим- 
бун». Дайте интервью, товарищ Мочалов. 

Японец протянул узкую, жесткую, как акулья кожа, 
ладонь, и одновременно левой рукой вытащил из бокового 
кармана блокнот и стило. С поразившей Мочалова ловкой 
быстротой развиптил стило и поставил вверху блокнотно- 
го листа несколько значков, похожих па следы птичьих 
лап в песке. 

— Только помогите мне, — сказал Мочалов консулу,— 
боюсь, что я напутаю, выражая мысли по-английски. 
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Под приклеенной щетиной японца миндалинами сверк- 
нули зубы. 

— Мочаров-сан модзет выразить по-русски, — сказал 
он, не выговаривая, как все японцы, «л» и «Ж» и по-птичьи 
присвистывая на «©», — я есть впорьне сзободно понимать 
русски. 

За исключением отсутствующих букв, он произносил 
слова совершенно правильно, с жесткой отчетливостью че- 
ловека, желающего похвастать знанием чужого языка. 

«Экая чертова кукла!» — подумал Мочалов, смотря в 
немигающие бисеринки японца, и придвинул кресло. 

— Прошу садиться. 

Господин Охаси сел, складываясь прямыми углами, 
как заводпой. Мочалов взглянул на копсула, стоявитего за 
спиной японца. Тот показал глазами на Охаси и приложил 
палец к губам. Мочалов, глазами же, дал знак, что понял. 

— Моя газета, — заговорил Охаси, пе сводя взгляда © 
Мочалова, — дзерает знать биография Мочаров-сан. 

«Черт! Этот тоже с биографией», — вспомнил почему- 
то Мочалов разговор с Марковым. От этого воспоминания 
стало неприятно, и, нахмурясь, Мочалов спросил: 

— Разве это необходимо? 

— Расскажите коротко, — подсказал консул,— год, ме- 
сто рождения, образование. 

Путаясь в словах, Мочалов с пеудовольствием расска- 
зывал. 

Рука япопца прыгала по блокноту, и Мочалов с любо- 
нытством паблюдал се пляску. Движения пишущего были 
непривычпы. Рука не шла по бумаге ровными строчками, 
а точно клевала блокнот, быстро и сердито. 

— Моя газета дзерает знать,— опять повторил япо- 
нец,— какая ссть задача на порёт Мочаров-сан? 

Мочалов удивился. 

— Но ведь вам известно, паверное, что случилась ка- 
тастрофа с нашим кораблем в полярных водах. Нужно 
спасти людей, и мы летим их спасти. 

Господин Охаси закивал, записывая. 

— Есть-ри Мочаров-сан уверен лорететь в Арктику и 
хоротпо кончать экспедиция в дурная порярная погода? 

Мочалов пожал илечами. 

— Можете паписать, господин Охаси, что мы не при- 
выкли останавливаться перед дурной полярной погодой 
для спасения товарищей. 

Японец записал. Потом, подумав, спросил: 
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— Какая есть порьза дря Мочаров-сан на такой опасни 
порёт? 

Мочалов уставился на японца. 

— Я не понимаю вопроса. 

— Я хотерь знать, — терпеливо пояснил японец,— ка- 
кая прата будет давать хозяин парохода Мочаров-сан на 
удача порёта? 

И опять Мочалов нахмурился. Второй раз вопрос япон- 
ца странно соприкоснулся с марковской философией 
удачи. 

— У наших пароходов, господин Охаси, нет другого 
хозяипа, кроме нашего государства. Принять участие в 
спасательной экспедиции — обязанность всякого советско- 
го летчика, и если бы мне предложили деньги за полет, я 
принял бы это как оскорбление. 

— Я есть ноиярь,— кивнул Охаси, клюя блокнот, — 
русские имеют борыная доброта. Я читарь романи писа- 
терь Достоевски-сан. Русские имеют рюбовь дзертвовать 
себя па других. 

— Достоевский устарел, господин Охаси. Русские пе- 
рестали любить жертвовать собой. Я сам не хочу стать 
жертвой льдов и спасу товарищей от угрозы стать их 
жертвой. 

— Почему Мочаров-сан так уверен на успех? 

Мочалов начинал раздражаться от бездушного голо- 
са японца и вопросов, казавшихся ему неимоверно глу- 
пыМи. 

— За мной и моими товарищами стоит родина, кото- 
рая нам дорога, как пикогда пе была дорога родина преж- 
ним русским, о которых писал Достоевский-сан,— Моча- 
лов с издевкой подчеркнул японскую концовку фами- 
лии.— И для этой родипы каждый из нас сделает все, что 
в пределах его возможностей. А наши возможности вдеся- 
теро больше, чем прежде. Вы плохо знаете возможности 
нашей страны, — закончил он с усмешкой. 

— Так... так...— Охаси быстро записал и вдруг, вски- 
нув прищуренные бисеринки, в упор спросил: — Мочаров- 
сан есть ретчик военная срузба? 

— А что? — Мочалов насторожился. 

— Наши восиные ретчики база Хакодате, — вежливо 
осклабился Охаси,— имеют борышое увадзени на ваша 
авиация. Они дзерари би всегда встречаться со свои храб- 
рие русские друзья и много огорчени есть иметь тому пре- 
пятствие на дринная расстояния от.Токио на Врядивосток. 
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Желтое лицо японца было по-прежнему сосредоточен- 
но-вежливо, но в голосе прозвучал почти нескрываемый 
вызов, и Мочалов почувствовал, как кровь поднялась и тя- 
жело плеснула ему в виски. 

Он с трудом овладел собой. 

— Я очень рад, — сказал он, низко поклонившись, — 
узнать такое лестное мнение о нас японских военных лет- 
чиков. Мы шлем свои дружеские пожелания вашей авиа- 
ции и рады бы встречаться чаще, хотя бы для того, чтобы 
помогать развитию вашего молодого летного дела... Ведь 
ваши же летчики разбиваются каждый день, — пояснил 
Мочалов с издевательской предупредительностью в ответ 
на изумление, впервые мелькнувшее в бисеринках Оха- 
си,— но отдаленность наших стран препятствует теспому 
сближению. Впрочем... расстояние от Владивостока до То- 
кио значительно меньше, чем вам кажется. — 

Охаси, прищурясь, смотрел на Мочалова. Глаза стали 
снова замкнутыми, неразгаданными, но пальцы сжали 
стило, как рукоятку пожа. Медовым голосом он спросил: 

— Цак это есть модзет бить, Мочаров-сан? В ваших 
и нангих географиях показана есть одинаковая дрина... 

— Это может быть при условии попутного ветра с ма- 
терика, — засмеялся Мочалов. 

Янонец поднял брови. 

— А! Но попутни ветер модзет никогда не дуть. 

Внутренне торжествуя, Мочалов развел руками: 

— У советских самолетов, господин Охаси, всегда по- 
путный ветер, куда бы они ни летели. 

Японец помолчал. Потом с подчеркнутым интересом 
осведомился: 

— Верно, Мочаров-сан знает, как модзно всегда иметь 
тако! счастьриви ветер, и скадзет тайна наши бедни рет- 
чик? | 

Мочалов поглядел прямо в неподвижные зрачки 
Охаси. 

— У японских летчиков, Охаси-сан, к сожалению, ни- 
когда не может быть такого ветра. Это ветер большевизма. 
Он дует только для нас. 

Японец молчал. 

«Что? Съел, сукин кот?» — Мочалов закусил губу, что- 
бы не расхохотаться. 

Но японец с прежней ловкой быстротой свинтил 
стило и встал. Он сложил губы и издал странный чмока- 
ющий звук, как бы выражая глубокое сожаление. 
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— О да, — сказал он, едва заметно оскаливая зубы под 
усиками, — бедние японские ретчики пока не имеют этого 
счастьривого ветра. Но они скоро узнают секрет задуть 
его обратно. 

В последней фразе была прямая и наглая угроза, и Мо- 
чалов раскрыл рот, чтобы так же резко осадить Охаси, но 
тот мгновенно расплылся в слалчайшую улыбку и, при- 
седая, кивая, нежно пробормотал: 

— Я есть признатерьши. Мочаров-сан за интервью. 
Я имерь поручение просить Мочаров-сан, и других ретчи- 
ков-сан. на чай в их честь вечером, в отерь «Фузи». 

Он низко склонился. Поклоннлся и Мочалов. 

— Если нам не помешает усталость, мы © удовольст- 
висм воспользуемся любезностью наших японских дру- 
зей, которые нас так любят. 

Охаси-сан присел еще раз, чмокнул и быстрым змеи- 
ным извивом выполз из номера. Мочалов птумно вздохнул 
и с бешенством швырнул давно погашенпую паниросу в 
‚пепельницу. 

Он с размаху сел на постель, и хлипкие японские пру- 
жинки завизжали под ним. 

— Вак вы с ними справляетесь? — спросил он, взгля- 
нув на ионсула.— Я трижды взмок, как из бани вырвался. 

— Ничего. Все в порядке. А вообще с ними чертовски 
трудно. 

— Словно угорь. Так и вьется, — зло сплюнул Мочалов. 

— Я два года здесь. До Японии в Польше был. Уж на 
что ясновельможное панство... но перед японцами — груд- 
ные младенцы. Но это только верхи — военщина, чинодра- 
лы, буржуа. Это уже полуяпонцы, полувсесветные мерзав- 
цы, напичканные европейской дрянью. А на низах совсем 
другой народ. Ласковый, теплый, радушный, необыкно- 
венно искренний, но замордованный вконец. 

— Не пойду на чай! — фыркнул Мочалов. 

— Нет! Это необходимо, — возразил консул, — иначе 
будет страшная обида. Кроме того — любопытно! Когда 
еще удастся попасть сюда. Пробудем у них недолго, а по- 
камест хотите проехаться в парк за городом? Отличный 
парк — мастера они с деревьями возиться. 

— А куда-нибудь в рабочий квартал нельзя? — спро- 
сил Мочалов. 

Консул сделал отрицательный жест. 

— Не стоит. Мы избегаем туда соваться. Возможна 
любая провокация со стороны шпиков и полицейщины. 
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— Ну что ж. В парк так в парк, = согласился Моча- 
лов,— сейчас я схожу за остальными. Не мешает поды- 
шать свежим воздухом после этого Охаси. 
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Прогулка в парк не успокоила Мочалова. 

Все было чудесно: и зеленовато-бирюзовое небо, и. до- 
рога, вдоль которой лежали сады, закипающие розовой пе- 
ной цветения, душистые и сказочные, и самый парк. Сос- 
ны с мощными зонтиками, громадные кедры и криптоме- 
рии, невиданные незнакомые растения. Крошечные искус- 
ственные деревья-карлики, рост которых насильно пре- 
кращался опытными садоводами, передающими тайны ис- 
кусства по наследству в поколения,— все стоило внима- 
НИЯ. 

Но с самого выезда из гостиницы Мочалов обратил 
внимание, что за их машиной неотступно идет другая. 
Прибавит шофер ходу на склоне дороги, и те прибавляют 
и все держат одно расстояние. 

Остановились у входа в парк, и вторая машина тоже 
стала. На корректпой дистанции, метрах в двадцати. 

Выходя из автомобиля, Мочалов взглянул назад и обо- 
млел. Из той машины, один за другим, выскочили четверо 
Охаси-сан. Так по крайней мере показалось Мочалову. 
Такие же маленькие, гибкие, в очках оглоблями и с при- 
клеенными усиками. Даже нехорошо стало на минуту. 

Мочалов тихо подтолкнул консула под локоть. 

— Что за черт? Тут питомник этих самых Охаси, что 
ли? И какого дьявола они за нами тащатся? 

— Гле вы Охаси увидели? — спросил консул. 

— Да вот же.— И Мочалов ткнул пальцем в четве- 
рых. 

Консул засмеялся. 

— ДА! Ну, это не Охаси. Это просто шпики. А что они 
вам кажутся похожими на вашего интервьюера, так с не- 
привычки все японцы как будто на одно лицо. Только 
когда поживешь, начинаепть разбираться в их лицах и по- 
нимать, что разница есть. 

— Нельзя ли их как-нибудь тото... к чертовой матери? 

— Зачем? Они совершенно безвредны. Мы к ним при- 
выкли, вроде как к личной охране. Иной раз заедещь куда- 
нибудь по делам, заговоришься, на улице ливень льет, 
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а этот персонаж торчит у крыльца, весь промокнет, как пе- 
сик. Я иногда от жалости им даже на чай даю. 

— И берут? — неожиданно спросил у консула мол- 
чальник Блиц, видимо крайне заинтересовавшись. 

— Отчего не брать? Платят им шиши, голодны они 
как волки. 

— Все-таки неприятно, что они за нами увязались, — 
сказал Мочалов, — какая к черту природа, когда за тобой 
по пятам ходят. 

Четверо Охаси в парке разделились. Двое проползли за 
деревьями и очутились впереди, двое чипно шествовали 
сзади. Так они не отставали от летчиков все время. 

К концу прогулки консул предложил зайти в пагоду. 
В пагоде было полутемно и душно и пьяно пахло куре- 
ниями. В полумраке скользкими металлическими отсвета- 
ми поблескивал громадный бронзовый идол, сидевший на 
поджатых ногах, со свившейся змеей в правой руке, улы- 
баясь странной колдовской улыбкой. 

Толстый, весь в тройных складках и жирипых припух- 
лостях, сторож-монах, получив от копсула иену, приседая, 
вручил посетителям освященные цветы. 

У выхода из пагоды под террасой блеснули спицы и 0бо- 
да десятка прислоненных к ней велосипедов. Владельцы 
велосипедов, частьо в европейских костюмах, частью в ки- 
моно, сидели кружком на корточках и закусывали. Закус- 
ки были разложены на развернутой газете. 

— Экскурсия, верно? Японское ОПТЭ,— сказал штур- 
ман Доброславин,— у них это дело здорово раскрутить 
можно. Страна маленькая, а красоты мпого. 

Консул мельком взглянул па закусывающих японцев. 

— Нет! Это тоже шпики. Резервныс. Нослали из горо- 
да на подмогу тем, которые в машине ехали. На всякий 
случай — все-таки шесть русских за город поехали. 

Японцы, увидя выходящих летчиков, вскочини и за- 
кланялись, умильно улыбаясь, как будто встретили луч- 
ших друзей, которых давпо ожидали. 

Мочалов затрясся от злости и смачно сплюнул в траву. 

— Тьфу! Никогда больше сюда не поеду. 

Он приехал па званый чай в отель «Фузи» мрачный, 
неразговорчивый, замкпувшийся. Все виденное и слышан- 
ное — от Охаси до экскурсии шпиков — привело его в с0- 
стояние с трудом сдерживаемого беиеиства. 

За чаем, приготовленным по-европейски, на обычном 
столе, его посадили между Охаси-сан, встретившим его 
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как старого и хорошего знакомого, и очень красивым — 
посмотрев на него, Мочалов понял, что это лицо обладает 
непривычной, но своеобразной и тонкой привлекательно- 
стью,— изящным, как куколка, молодым японцем в форме 
морского летчика. 

Остальных тоже рассадили между японцами. Против 
Мочалова уселся Саженко. Рядом с ним сидел коренастый 
широкоплечий человек с седой головой. Он положил на 
стол блокнот, вынул из кармана флакончик туши, кисточ- 
ку и, взбрасывая изредка глаза на Мочалова, водил кисточ- 
кой по бумаге. 

— Что он делает? — спросил Мочалов через стол у Са- 
женко: он видел только заднюю сторону блокнота. 

Тебя рисует. Очень здорово выходит, — ответил Са- 
женко. 

Это наш знаменитый художник Токугава-сан,— по- 
яснил Охаси. 

Токугава вырвал лист из блокнота и, встав, с покло- 
ном подал его Мочалову. 

Мочалов, иногда сам баловавишиийся рисованием, — он 
делал обычно карикатуры для аэродромной газеты, — с лю- 
бопытством взглянул на рисунок. Его поразила необы- 
чайная, почти волшебная легкость и верность линий, свое- 
образных, непохожих на привычные рисунки. Он вежливо 
поблагодарил художника. 

Но все же мрачное настроение не покидало его. Он од- 
носложно отвечал на непрекращатютщуюся птичью болтов- 
ню Охаси-сан. Японский чай, поданный в тончайших, как 
папиросная бумага, чашечках, показался ему жидким и 
пресным (оп любил пить чай крепкий, как деготь). Вод- 
ка сакс — кислой и царапающей горло. 

Странных на вид закусок, подававитихся к чаю, он не 
захотел и пробовать. 

Консул, заметивиий его безрадостный вид, встал со 
своего места и пз-за спинки стула сказал ему на ухо: 

— Что вы в меланхолию ударились? Привыкайте. Со- 
ветую обратить внимание на соседа справа. Имеет репута- 
пию одного из лучитих летчиков гидроавиации и, кроме 
того, вообще запятная фигура. Принц императорской крови, 
двоюродный племянпик импоратора. Думали вы когда-ни- 
будь, что придется силеть рядом с ним в качестве почетно- 
го гостя? 

— Мне-то что, — улыбпулея Мочалов,— а вот под ним, 
верно, стул горит. 
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Консул отошел. Мочалов искоса посмотрел на летчика- 
принца. Тот сидел, тоненький, прямой, держа чашку паль- 
цами, похожими на желтые стебельки растения. 

Мочалов повернулся к Охаси. 

— Вак зовут моего соседа, Охаси-сан? 

— Сендзото-сан. 

— Он тоже, может быть, говорит по-русски? 

Госполин Охаси отрицательно покачал головой. 

Нет! Он не модзет. Оп модзет на английский. 

'Тогла Мочалов, немного робея за свое английское про- 
изношение, обратился к летчику: 

— Скажите, Сендзото-сан, вы давно летаете? 

Сендзото-сан вскинул длинные ресницы и улыбнулся. 

— Двеналцать лст. 

— Нан? — Мочалов не поверил. У японца было на- 
столько молодое лицо, что, прикидывая его возраст, Мо- 
чалов определил его года в двадцать два. 

Сколько же вам лет? 

Японец опять улыбнулея и пошевелил на скатерти 
желтыс стебельки пальнсв. 

Мие тридцать лет. Я сел на самолет, когда мне было 
восемпадцать. 

— Вот странпо, — с искренним изумлением сказал Мо- 
чалов,— я был уверен, что вы моложе даже меня, а мне 
двадцать четыре. 

— Японцы вообще медленно старезот, — Сепдзото-сан 
опять опустил ресницы, — и всегда выглядят моло7сс евро- 
пейцев. Вот уважаемый Токугава-сан, который нарисовал 
ваш портрет, — ему почти восемьдесят лет. 

Мочалов с еще большим изумленим перевел взгляд на 
Токугава. Он никак не согласился бы дать художнику бо- 
лее пятидесяти. 

— Трудно поверить, — в раздумье выговорил оп,— от- 
чего это? 

— Климат нашей страны сходен с климатом Англии, 
но гораздо здоровее. А англичане тоже выглядят всегка 
моложе своих лет. 

— .Ачгличане? 

Мочалов вспыхнул. После окончания школы он, перед 
отъездом на восток, заехал в Ленинград. В доме Красной 
Армии принимали делегацию английских горняков. Среди 
них был человек, поразивший Мочалова старческим и ис- 
тощенным видом. Мочалов спросил его, как он решился в 
таком возрасте на далекое зимнее путешествие. Горняк 
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скорбно усмехнулся и сказал: «Мне тридцать четыре года, 
кэмрад, но шахты и безработица делалот свое дело». 

Мочалов еще раз взглянул на нежное, словно замшевое 
лицо Сондзото-сап и подумал, что в Японии тоже не все, 
вероятно, выглядят моложе своих лет. Но сказать об этом 
собеседнику было пеудобно и непужно. 

Он промолчал. Первым заговорил спова японец. 

— Вы, наверное, очень знамениты в вашей стране? — 
спросил он, поворачиваясь к Мочалову. 

— Почему? — удивился Мочалов. 

— Вы так молоды, а вам дали командование такой по- 
четной экспедицией. Надо было совершить много подви- 
гов, чтобы получить право на это. Я заслужил за двенад- 
цать лет хорошее авиаторское имя, и я родственник паше- 
го повелителя, да сохранят его времена, — Сендозото-сан 
закрыл глаза и склонил голову, — но я не мог бы рассчиты- 
вать на такое блестящее назначение. 

Мочалов покраснел. У него не было никаких подвигов, 
и он никогда не думал о них. Оп был мальчишески горд в 
минуту, когда узнал от Экка о своем назначении, но те- 
перь легшая на его плечи ответственность иногда даже 
смущала его. Оп пе чувствовал за собой никаких особых 
данных, кроме большой любви к своему делу, кроме ин- 
стинктивной, жившей в каждой его кровинке, преданно- 
сти и верности родипе. Но сказать об этом японцу не хо-` 
телось. 

— В нашей авиации основной припцип — выдвижение 
молодых, — отделался он дипломатической фразой. 

Сеидзото-сан вздохнул. 

— Тогда вы очень счастливые люди. Я бы много дал 
за право участия в таком замечательном полете. Но, к со- 
жалепию, у нас они редки, и мы чаще летаем, чтобы уби- 
вать людей, а не спасать. 

Голос японца был тих и почти печален, и это еще боль- 
ше удивило Мочалова. Но продолжать разговор па такую 
отвлеченно этическую тему показалось Мочалову опасным, 
и он спросил о другом. | 

— Пели это вас не обидит, Соендзото-саи, я хотел бы 
знать, в чем причипа таких частых катастроф с вашими 
самолотами? Мы очень внимательно следим за развитием 
вашей авиации и несколько удивлены постоянными несча- 
стьями. Чем можно их объяснить, если это не секрет? 

— Я не нахожу нужным быть неискренним с вами, 
мистер Мочалов, — ответил летчик после короткого молча- 
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ния, — мы люди одной профессии, хотя завтра можем стать 
врагами, — таков закон неизбежности. Причин несколько. 
Одна из них та, что наша авиация стремится как можно 
скорей стать первой в мире. Мы летаем днем и ночью, и 
обилие полетов вызывает обилие несчастных случаев. Это 
первое. Второе, я думаю,— это мое личное мнение, — что 
мы первые в мире моряки, но никогда не станем первыми 
летчиками. Воздух — не паша стихия. Наши летчики бо- 
ятся высоты. Высотные полеты — это камень, о который 
мы спотыкаемся. Потолок выше тысячи метров уже опасен 
для японца, он теряет уверенность, хладнокровие, чувст- 
во пространства и близок к катастрофе. А мы с японской 
пастойчивостью стараемся преодолеть этот дефект. Япония 
вообще слишком много хочет, мистер Мочалов. Это и хо- 
рошее и опасное качество. Мы жили лучше и спокойнее, 
когда Япония была иной. Сейчас она живет на нервах, а 
это долго длиться пе может. 

— Я очень благодареи вам за откровепность, Сепдзото- 
сан, — искренне поблагодарил Мочалов, почувствовав не- 
которую симпатию к тихому и скромному голосу Сендзото, 
так непохожему па змеиный свист Охаси-сан, ко всему 
его топкому и печальному облику. 

Вочер заканчивался. Нужно было прощаться, заехать 
в отель за вощами и направиться в порт для посадки на 
америкапскии пароход. 

Встали из-за стола. Нодошел консул. Мочалов протя- 
нул руку Сендзото. 

Крошечная кисть японца утопула в его здоровой маль- 
чишеской ладони. 

— До свиданья, мистер Мочалов. Сердечно желаю вам 
счастливого пути и успеха. Я очень хотел бы с вами встре- 
титься опять, но так же, как сегодня. Я хотел бы избежать 
необходимости встречи с оружием в руках. 

— Я тоже.— Мочалов стиснул пальцы Сендзото. 

— Ну, как вам понравился сосед? — спросил консул, 
усаживаясь в автомобиль. 

— Очень странный. Он несколько обелил в моих глазах 
японцев. Не все кошки, оказывается, серые. 

—- Я и обратил па него ваше внимание. У него очень 
своеобразные взгляды, он весь корнями в старой японской 
аристократии и сейчас песколько в опале у фашистской 
военщины. Поэтому его загнали сюда в глушь и держат 
под негласным наблюдением. 

— Тоже, значит, шпики бегатот? 
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— Нет, не так явно, но все же присматривают. Он па- 
цифист, а это в Японии смертный грех. 

В порт автомобиль спускался узкими уличками. Уже 
вечерело, зажглись огни. Бумажные стены нижних этажей 
насквозь просвечивали желтизной. По ним, как по экра- 
нам, блуждали тепи. Женщина тонкими руками поправ- 
ляла прическу, человск мешал тнестом в бадье, видимо, ме- 
сил тесто. Внешне открытая ностороинему глазу, шла 
японская жизнь, скрытная и перазгадываемая. По улице 
брели люди в соломенных шляпах копусами, таща на пле- 
чах корзины, бежали рикши, волоча колясочки. Бумажные 
фонарики раскачивались от сырого теплого ветра. 

Автомобиль со пигиками вежливо следовал сзади. 

Сворнули к иристани. Шофер новернул машину и слад- 
ко осклабился. 

Рюсски-сан, риехара. 

«И этот по-русски, — подумал Мочалов, — а много ли 
насчитаешь у нас людей, которые знают два слова по- 
японски? Видно, крепко хочет Япочия большой земли. 
И не пришлось бы встретиться с Сендзото-сан так, как 
нам пе хочется». 

Оп подиялся, открывая дверцу. 

Влруг в толпе носальщиков и любопытных, ожидающих 
отхода парохода, произошла внезалная сумятица. Люди 
обернулись. Японец в силей холетипковой куртке отшвыр- 
нул стоянтих у автомобиля посильиков и вскочил на под- 
ножку. Землието-желтое худое лицо его с неестоственно 
блестящими глазами вплотную налвинулось па Мочалова, 
ион инстинктивно вскинул руку. чтобы защититься от уда- 
ра. Но японец ткнул ему в руку букет и хрипло крикнул: 

Банзай Ренин! Банзай Совет! 

Мочалев не усиел онсмииться, а уже два пстиемена, 
гладких и крепких, схватили человека, с необыкиовенной 
ловкостью вывернув сму руки пазал. Секунда — и они ис- 
чезли вместе с гарестованпым в тотпе. Мочалов сделал не- 
вольное движение броситься велед, но консул цепко ухва- 
тил его за руку. 

— Стойте! Ничего особенного... Это нередко бывает в 
Янонии. Все в псоядке. 

Мочалов растерянно смотрел в сторону, куда полис- 
мены уволокли человека в синей холстинке. Кто-то тронул 
его за плечо. Мочалов обернулся. 

— Напрасно... утопили... книгу — медленно выговорил 
с усмешкой Блиц, — могла... пригодиться. 
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— Да! Вот этого я не ждал,— ответил Мочалов, при- 
ходя в себя. 
`’ Консул попрощался с ними у сходен. Носильцики по- 
волокли чемоданы наверх. 

— Блиц, — сказал Мочалов,— на этом пароходе в моей 
каюте будешь ты. По некоторым соображениям я нашел 
нужным переместить Маркова на твое место к Саженко 
и Доброславину. 

— Мне... все... равно, — ответил невозмутимый Блиц, 
даже пе пытаясь спросить, какие соображения у коман- 
дира. 

В каюте Мочалов сел за дневник. Он записал со всеми 
подробностями день в Хакодате, разговоры с Охаси и Сен- 
дзото, случай на пристани. Когда он кончил писать, паро- 
ход уже вышел в океан. Было за полночь. Блиц сладко 
спал. |. 

В каюте резко пахло риполином. Мочалову захотелось 
подышать воздухом. Он вышел на палубу. Притихший 
океан голубовато мерцал со всех сторон. Вода с гулом бе- 
жала влоль бортов. Мочалов прошелся по пустой палубе. 
У вептиляторного гриба темнела человеческая фигура. Мо- 
чалов приблизился. 

— Марков! Ты? 

— Я. 

Марков обернулся. В отсвете из палубного люка лицо 
его показалось Мочалову осунувшимся, сразу постарев- 
птим, бесконечно усталым. Было похоже, что он скоротечно. 
и: неизлечимо заболел. 

Чтобы не взволновать его прямым вопросом, Мочалов 
сказал шутливо: 

— Ну, как? Кончил психовать? Набушевал, как тай- 
фун, а чего ради? Сопляком меня обложил. 

Марков ответил не сразу. И когда ответил, Мочалов 
поразился его голосу, тяжелому и такому же больному, 
как его лицо. 

— Я очень прошу тебя простить мне грубость. Я сам 
не знаю, что со мной делается. Стараюсь понять и найти 
корни. Но я хочу предупредить тебя — не удивляйся, если 
в некий час я выйду из игры. 

— Да что же, собственно, с тобой творится? — спросил 
пораженный Мочалов. 

— Я тебе говорю — не знаю. Ты извини, если я на 
этом прекращу разговор. Мне нужно сейчас быть совер- 
шенпо одному. 
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Он повернулся и пошел по палубе. Улаляющаяся фи- 
гура его странно и пугающе сутулилась. Как будто шел 
раздавленный годами старик. 


Утренний сон сладок. Он обволакивающе пушист, мя- 
гок и тепел, как заячий мех. В утренний сон можно уку- 
таться, как в одеяло. 

Посторонние звуки, которые врываются в утренний 
сон, раздражают, как раздражает струя холодного возду- 
ха, проходящая под неплотно подвернутое одеяло. 

Пит Митчелл поднял с подушки белобрысую голову и 
прислушался. Звонок. 

Настойчивый, нахальный и требовательный. 

Пит чертыхнулся, спустил ноги с постели, нашарил 
туфли, влез в брюки и пошел в переднюю. Проходя столо- 
вой, увидел востроносое, морщинистое лицо матери, вы- 
глянувшее в щелку двери ее спальни. Она тоже услыхала 
звонок, но Пит опередил ее. 

Он открыл дверь. У двери стоял мальчишка в кофей- 
ной униформе с поблекшими бронзовыми пуговками — 
сын привратника. 

— В чем дело? — раздраженно спросил Пит.— Почему 
вы не даете спать людям? За квартиру, кажется, запла- 
чено! 

— Извините, мистер Митчелл. Принесли почту, и мисс 
разносчица сказала, что вам, то есть вашей матушке, пись- 
мо-экспресс из Питсбурга. Отец приказал сейчас же от- 
нести вам вместе с газетой. Отец говорит, что Митчелл ис- 
правный жилец и ему нужно доставлять почту вовремя. 

Пит взял номер «СаШогшапй Тгфипе» и толетый 
пакет. 

— Убирайтесь к дьяволу вместе с вашим почтепным 
отцом, — напутствовал он мальчишку, захлопывая дверь, — 
ваш отец чересчур исправный привратник. 

Он вернулся в столовую. 

— Что такое? — спросила мать, снова высовывая голо- 
ву в папильотках. 

— Письмо от Фэй. Готовьте кофе, ма,— сказал Пит, — 
все равно больше не засну. 

Он сунул матери письмо, повалился в кресло у окна и 


развернул газету. 
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«С чего это Фэй взбрело в голову посылать письма экс- 
прессом?» — подумал он с некоторым раздражением. 

Фэй, сестра, жила в Питсбурге с мужем, старшим мон- 
тером городской электрической станции. Она вышла за- 
муж три года назад, у нее уже было двое хороших близ- 
нят. 

Из немногого, что любил Пит на земле, Фэй была 
самым любимым. Они выросли вместе, связанные креп- 
кой детской дружбой, которая не распалась во взрослые 
годы. Пит был страшно огорчен, что Фэй вышла замуж 
в другой город. У него как будто отняли половину 
жизни. 

Пит, пробегая глазами последние новости «СаШотшап 
ТиБипе», старался представить себе живое лицо сестры. 
Она была платиповая блондинка и пробовала даже сни- 
маться в Голливуде, но провалилась на конкурсе соиска- 
тельниц кинокаръеры — у нее оказались ноги на полтора 
сантиметра короче устаповленной железпыми законами 
Голливуда пропорции красоты. 

Пит усмехнулся, вспомнив эту наивную попытку Фэй 
прорваться в заколдованный мир кинозвезд, и вдруг ис- 
пуганно вскочил. 

В комнате матери что-то грохнулось с дребезгом и зво- 
ном. Раздался крик, сорвавшийся сразу в рыдания. Поте- 
ряв на бегу туфлю, Пит ворвался в комнату. 

Преддиванный столик валялся на полу среди оскол- 
ков стеклянной вазы. Мать лежала на дивапе ничком. Ее 
острые лопатки сходились и расходились. Захлебывающие- 
ся придущенные стоны пробивались сквозь пальцы, сжи- 
мавшие лицо. 

Пит подбежал к ней и неистово затряс за плечи. Он 
читал где-то, не то в романе, не то в домашнем лечебнике, 
что женщин для прекращения истерики нужно трясти за 
плечи. Это было первое, что пришло ему в голову. 

Подействовало, вероятно, не самое средство, а экспрес- 
сия его применения. Мать вскрикнула уже от боли и за- 
тихла. 

— Что случилось, ма? — спросил переполошенный 
Пит. 

Мать протянула руку и показала на валявшееся на 
полу развернутое письмо. 

— Что? — вторично спросил Пит, не понимая. 

— Фэй... Фэй... Фэй, — трижды повторила мать шепо- 
том и вдруг снова залилась рыданиями. 
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Пит со страхом коснулся письма. Что с Фэй? Больна? 
Или умерла? Не может быть. Фэй молода и здорова и пока 
не голодает. Электричество еще горит в городах, и безра- 
ботица среди станционных механиков невелика. А может 
быть, Джемса в самом деле уволили? Но зачем же так ре- 
веть оттого, что человек лишился работы? 

Пит пробежал первые строчки и почувствовал непри- 
ятную слабость в коленках. 

Он машинально вел, дочитывая. 

Фэй писала, что Джемс в пятпицу, как всегда, пошел 
в распределительнуто будку проконтролировать вводы ру- 
бильников. Он взял с собой плоскогубцы с изолированны- 
ми ручками, но не надел резиновых перчаток, они куда-то 
затерялись. Осматривая вводы, Джемс заметил па одном 
проводе повисший обрывок пакли и решил потихоньку 
смахнуть его рукавом. Но едва рукав коснулся провода, 
как вспыхнул, будучи пропитан смазочным маслом. Джемс 
сделал невольный взмах, чтобы погасить пламя, и ударил 
ладонью по проводу. Его’ отбросило к стене будки, и так 
он оставался, с рукой, прилипшей к проводу, лока не вы- 
клточили ток. Ему насквозь прожгло череп, и сейчас он 
лежит при смерти. Чтобы его спасти, нужна трепанация 
и пересадка кости па прожженное место. Но операция 
требует больших денег, которых в доме нет, а дирекция 
станции отказывается уплатить, так как Джемс пострадал 
по собственной неосторожности, войдя в будку без перча- 
ток. 

Фэй просила помощи у Пита и матери. 

Пит растерянно выронил письмо и замигал белесыми 
ресницами. 

«Вот проклятое несчастье. Жаль Джемса — хороший 
парень. Но что делать? Откуда достать столько денег на 
операцию?» 

Больше не осталось пикаких сбереженнй — все проеде- 
но и отдано за квартиру. 

Надежда на новогодние наградные лопнула: пебывалое 
сокращение количества пассажиров с осепи заставило ком- 
панию законсервировать в ангарах половину самолетов. Где 
тут думать о наградных, когда начипают поговаривать, 
что к лету выбросят за ворота пятьдесят процентов обслу- 
живающего персонала. Да и чем помогли бы сто долларов, 
когда Фэй пишет, что за операцию и длительное лечение 
в клинике нужно заплатить около шестисот. 

Пит погладил по голове рыдающую мать. Стало смутно. 
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— Ма! — позвал он растерянно.— Ма, перестаньте по- 
ливать подушку. Этим ничему не поможешь. Нужны день- 
ги, а не слезы. 

Мать всхлипнула еще два-три раза и села. Щеки у нее 
были красны и мокры. 

— Деньги,— она страдальчески сложила руки,— это 
легко сказать, Пит. Где мы можем достать деньги? 

— Вот ия то же говорю, — меланхолнчески согласился 
Пит, — где мы их достанем. Продать мебель? | 

— Вы пе в своем уме, — мать удивленно посмотрела на 
Пита, — мы еще не выплатили за нее магазину и поло- 
вины. И потом, кто купит мебель в такое время? За всю 
пашу обстаповку, если и найдешь охотника, можно выру- 
чить не больше полутораста. 

— Вот и я то же говорю, — опять подтвердил Пит,— я 
бы и полтораста не дал. 

Оп пропгелся несколько раз по комнате из угла в угол, 
остаповился. 

-- Все-таки, ма, готовьте кофе. Я пойду одеваться. 
Я булу думать, пока буду одеваться, вы думайте, пока бу- 
дет вариться кофе. Потом мы за завтраком изложим друг 
другу то, что придумали. Боюсь только, что я ничего ве 
придумаю. Может быть, вам посчастливится. 

Оп ушел в свою комнату и долго стоял у кровати, бес- 
смысленно смотря на распяленный на спинке стула пид- 
жак. 

Фэй! Фэй! Милая беленькая сестренка. Еще три месяца 
назад она прислала семейную фотографию — она, Джемс и 
близнята. Джемс на этой фотографии такой веселый. 
У него большой, выпуклый, такой хороший лоб. Значит, 
ему прожгло лоб насквозь электричеством. Боже мой, но 
ьедь это. наверное, дьявольская боль. 

Пита передернуло от одной мысли о такой боли. Он сел 
и стал медленно зашнуровывать ботинки. 

И почему на людей валятся несчастья! И чаще всего на 
хороших людей! Джемс хороший, и Фэй тоже. Оба моло- 
дые, честные, любящие. А всякой сволочи везет. 

Бандит Том Сэнджер ухлопал при грабежах больше по- 
лусотни людей и спокойно разъезжает в своем автомобиле 
по улицам на глазах полиции, бывает ежедпевно в доме у 
главного судьи и объявлен женихом его дочери, и никто 
его не трогает. За деньги врачи сделали ему пересадку 
кожи на кончиках всех пальцев с рук какого-то бедняка, 
и хотя все знают об этой операции, но Том Сэнджер пере- 
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стал быть Томом Сэнджером потому, что оттиски его 
пальцев не сходятся с оттисками дактилоскопического 
бюро. 

Говорят, оп заплатил парню, который уступил ему свою 
кожу, иять тысяч долларов... Черт возьми, нет ли в сегод- 
пяшпей газете объявления какого-нибуль бандита, предла- 
гающего обменяться кожей? Пит охотно отдал бы сейчас 
за пять тысяч долларов кожу не только с пальцев, но и с 
седалища. Для спасения Фэй оп не пожалел бы всей 
шкуры. 

Но, увы, за шкуру рядового бортмеханика никто не 
даст и пяти долларов. 

Что же делать? — злобно спросил Пит. 

Если бы был жив отец! Но что вспоминать старое? 
Отец пе воскреснет. 

Пит выпустил из пальцев шнурки ботинка и задумчиво 
уставился на стену, на большой портрет отца. 

При отце жилось иначе. Отец не был ни бандитом, ни 
автомобильным или нефтяным королем, но он был главным 
уполномоченным крупной фирмы и зарабатывал доста- 
точно, чтобы жить безбедно и заботиться о детях. У Фэй 
была Учительница музыки, учительница немецкая, учи- 
тельница французская, учительница рисования. Фэй про- 
являла большие дарования и в музыке и в живописи. Отец 
мечтал, что Фэй поедет учиться в Париж и забъет Паде- 
ревского и Гогена. 

Пит десяти лет поступил в одну из лучших школ воен- 
ного типа, возникших после большой войны и именовав- 
нтихся громким титулом «МИЦагу Асадепа». Этого хотел 
отец. Он считал, что двадцатый век будет веком беспре- 
рывных войп и военный конструктор никогда не останется 
без работы. Плата за ученье в «МИИату Асадепиа» была 
высока, но отец отказывал себе во многом, чтобы Пит умел 
проектировать пушки, танки и субмарины. 

Но однажды все это благополучие развалилось вдре- 
безги. Мать вызвали телеграммой на одну из маленьких 
станций великого пути Сан-Франциско — Нью-Йорк, где 
потерпел крушение трансокеанский экспресс, и по прибы- 
тии предъявили ей небольшой ящик, наполненный сырым 
мясом. Только приколотая к ящику табличка с нелепой 
надписью «почтенный мистер Уильям-Перси Митчелл» 
свидетельствовала, что страшная смесь ломаных костей и 
рваных мускулов представляет собой отца семейства Мит- 
челл. 
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Когда отца похоронили, Митчеллы узпали, что дела его 
последнее время шли по наклону. Открылись долги. При- 
шлось бросить большой дом и продать коттедж в примор- 
ском курорте. 

Пита взяли из «МИИагу Аса4ет1а», где его успели 
только выучить ружейным приемам, тпагистике и верховой 
езде, элементарной алгебре и геометрии. К Фэй перестали 
ходить учительницы, а через год она сама стала ходить по 
соседям обучать девчопок брепчать на пианино песенки 
вроде: «Если б господь дал мие крылышки, я была бы 
красивой птичкой». Фэй хотела поступить в Джаз, потому 
что там хорошо платили, но мать гневно воспротивилась 
этому. Она считала, что джаз — это нечто сродни Содому 
и Гоморре и девушке с порядочным именем нельзя слу- 
жить в таком страшном приюте порока. 

По счастью, Фэй не долго пришлось шататься по уро- 
кам. Спустя два года она встретила в доме одной из уче- 
ниц Джемса, приехавшего в отпуск, и без замедления от- 
дала ему свое сердце. 

Пит пять лет прокоптел маленьким клерком в банке и, 
отказывая себе во всем, дьявольски скреб гроши, пока не 
скопил достаточно, чтобы заплатить за год обучения в лет- 
ной школе. Но пять лет в темном углу банка, над расчет- 
ными книгами, сыграли с ним плохую шутку. У него осла- 
бело зрение, и в летную школу он не попал. Но расстаться 
с авиацией совсем ему не хотелось, летное дело развива- 
лось с каждым годом, в то время как остальные профессии 
неизменно чахли. 

И Пит, с горечью плюнув на пилотаж, пошел в школу 
бортмехаников. 

Когда он вышел из нее, ему стукнуло двадцать два года. 
У него, как и у всего его поколения, не было ничего поза- 
ди и никаких перспектив в будущем. 

Он быстро пашел работу. Его ценили. Он был аккура- 
тен, невзыскателен, терпелив, пикогда ни от чего не отка- 
зывался. Первый год он работал на липпи Аляска — КВа- 
нада. Он нарочно потпел на эту отдаленную линию, куда 
неохотно шли и летчики и бортмеханики, которых пугала 
дикость страны и холод. Но на этой линпи можно было бы- 
стрее выдвинуться и приобрести хороший опыт. 

Север понравился ему. Белая тишиша, сосредоточенное 
молчание суровой природы, ие оскверпепные человеком 
леса были сродни его спокойному и молчаливому нраву. 
Даже в снежных метелях, затмевавших небо и землю и 
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крутивших, как пушинку, самолет, он находил свою пре- 
лесть. 

Но через год он перешел в ‚ Сан-Франциеко. Старела 
мать. У Фэй не было свободного угла для нее, да и мать 
предпочигала не обременять Джемса. Нужно было устро- 
ить ей спокойную старость. Пит пашел двартирку в три 
комнаты вблизи аэродрома и поселился со старухой. 

Он был доволен судьбой. У пего пе было никаких тре- 
бований к жизни и никаких мечтаний. Он был тих, бело- 
брыс, некрасив, не любил пить и не ухаживал за девуш- 
ками. Это только отняло бы у него время и деньги. 

Бескорыстно девушки любили толь:о развязных само- 
уверенных красавчиков в костюмах с модной картиики, с 
твердыми подбородками и томным взглядом Рудольфа Ва- 
лентипо. Швыряться же деньгами, чтобы привлечь их бла- 
тосклонпость, Пит не мог и не хотел. 

Он несколько побаивался жизни. Выбитый однажды из 
‚колеи смертью отца и семейной катастрофой, он со страхом 
наблюдал, как все разваливалось вокруг. Особенно это 
стало заметно с девятьсот тридцатого года. В Америке все 
катилось под гору. Летела валюта, логались и трещали 
банкп, банкротились предприятия, которые, казалось, нель- 
зя было подорвать взрывом всего запаса динамита, имев- 
шегося в мире. Какая-то необъяснимая сила с ничего не 
разъясняющим назваипем «кризис» валила самые круп- 
ные репутации ип самые мощпые капиталы, как детские 
кегли. По газетам Пит знал, что эта страшная сила бу- 
шуст п озориичает во всем мире. Газеты писали, что во 
всей этой непопятной карусели бед виноваты русские 
большевики. 

Пит не мог этого понять. Он знал егие из школьных уро- 
ков, что Россия — это второстепенная, почти дикая страна, 
которая после воипы п революции окончательно преврати- 
лась в разрушенную пустыню. совернение сброшенную со 
счетов большой политики мира. Цравда, левые газеты ии- 
сали, что Россия начинает оправляться, что у пее хоропо 
вооруженная и многочисленная армия, называющаяся 
«краспой», что в ней возрождаются фабрики и заводы и 
даже, по замыслу русского правительства, большевики 
надеются в одно десятилетие «догнать и перегнать» Аме- 
рику. Это было настолько смешно, что юмористические 
журналы долгое время жили карикатурами и остротами о 
России, догоняющей Америку. 

Но старания России создать свою поомышленность 
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никак не объясняли Питу сокрушительного тайфуна разо- 
рения и обнищания, крутившего Америку. 

Русские сидели у себя, никуда не совались, не посыла- 
ли армии и флота и, видимо, были глубоко равнодушны ко 
всему остальному миру. 

Они верили в своего президента Ленина и делали свою 
собственную жизнь по его учению, не путаясь в жизнь 
других. 

Учепие Лепина казалось Питу чем-то вроде доктрины 
Монро или четырнадцати пунктов президента Вильсона. 
Пит даже заинтересовался этим учением, думая, что в нем 
можно найти объяснение катастрофам, обрушившимся на 
Новый Свет. 

Однажды, возвращаясь с аэродрома, он увидел в окне 
книзкного магазина на окраине красный коленкоровый то- 
мик с надписью «Избранные сочинения Ленина». 

Он зашел и с некоторой робостью купил книгу. Но чте-` 
ние разочаровало его. Он попимал только отдельные места, 
все остальное было необычайно сложно, трудно, перепол- 
нено незнакомыми Питу терминами и социальными форму- 
лировками и не имело никакого, как показалось, отноше- 
ния к Америке и американским несчастьям. Из прочитан- 
пого Пит понял только, что президент Ленин был очень 
умный человек, знавппий кучу таких вещей, о которых ни 
Пит, ни его знакомые не имели никакого представления. 
Он поставил книжку на полку, но имя Ленипа осталось в 
его сознании окруженным инстинктивным уважением к 
учености президента. 

То же, что ‘делалось в России, помимо постройки фаб- 
рик и заводов, не нравилось Питу. Отмена собственности 
казалась ему совершенным абсурдом, но особенно пора- 
жала отмена религии. 

Он не был религиозен. Он состоял одно время в христи- 
анском союзе молодежи, но ежедневное монотонное пение 
гимнов на собраниях надоело ему, и он покинул союз дез 
сожаления. Но в конце конпов у каждого человека п у каж- 
дого народа должна быть какая-то религия? Не нравится 
одна — ее можпо заменить другой. Но жить вовсе без ре- 
лигии? Это хуже, чем у дикарей-язычников, которые хоть 
в деревянных чурбанов верят. Очевидно, в России действи- 
тельно творится что-то страпнос. 

— Пит! Вы заснули? Кофе совершепно остыл! 

Пит очнулся от оклика матери. Он сидел на постели, 
и ботинки его были до сих пор не зашнурованы. Он 
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стремительно закончил эту работу, завязал галстук, надел 
пиджак и вышел в столовую. 

— ПУ? Вы придумали что-нибудь, ма? — спросил он, 
принимая из материнской руки чашку. 

— Нет, Пит. А вы? 

— Вот и я ничего. Это очень трудно, ма. Бедная Фэй, 
что же она будет делать? Но вы обязательно думайте, ма. 
И я тоже буду думать. Счастливые мысли всегда приходят 
неожиданно. Я сейчас пойду на аэродром, ма. 

— Но вы забыли, что сегодня воскресетье, Пит,-— ска- 
зала мать. 

— Я знаю. Но я пойду в кафе, ма. Мне лучше думать 
среди шума. Я могу что-нибудь придумать по дороге. На- 
копец, я могу найти потерянный бумажник с тысячью дол- 
ларов или вытащить из-под автомобиля девочку Вандер- 
бильдта,— Пит скорбпо рассмеялся собственной шутке, — 
и потом, ма, в кафе я не буду так одинок. 

Он действительно был одинок. Одиночество, как вер- 
ный друг, сопровождало его и его поколение. Иногда от 
этого становилось тяжело. 

И пемнотими местами, где он чувствовал себя члепом 
человеческого общества, были: кафе механиков на аэро- 
дроме п общественные уборные, где людей объединяет обтщ- 
ность цели. 


Пит толкнул дверь. Из сизой мути табачного дыма, 
сквозь стук ножей о тарелки, навстречу ему рванулись рас- 
каты хохота. Он осмотрелся. 

Кафе, как всегда по воскресеньям, было полно. У зад- 
ней стопы возле двери в биллиардную скопилась группа 
механиков. Оттуда несся непрекращаюзийся хохот. 

Пит повесил пальто и шляпу на вепталку и пошел мек- 
ду столиками прямо к смеющимся. Если люди так хохочут, 
значит, есть что-то веселое. Пит чувствовал настоятельну:о 
потребность развлечься, у него было слишком смутпо на 
сердце после утреннего происшествия. 

— Что тут за веселье? — спросил он, втискиваясь в 
толпу. 

Красивый белозубый механик Фиппс, один из тех кра- 
савчиков, которые всегда ходят в новеньких, с иголочки 
костюмах, курят поддельные гаваны и волочатся за девули- 
ками, оскалясь смехом, вскричал: 
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— Конкурс продолжается! Прибыл повый соискатель! 
'Горопитесь, пока не поздно. 

— Какой конкурс? — сумрачно спросил Пит. Пока он 
не видел пичего веселого. 

— Эдесь происходит конкурс на звапие дурака, — пояс- 
нил Фиппс с развязным смешком, и все вокруг опять за- 
смеялись, — «Уэет-Эйрвейсе Компани» ищет дурака. Прошу 
ознакомиться с условиями. 

Фиипс сделал широкпй жест в сторому стены, и тут 
Питу бросился в глаза листок бумаги с попечатанпым на 
машипке текстом. Оп продрался к листку, энергично рабо- 
тая локтями. 

— Новый соискатель проявляет энергию, — тоном аук- 
циописта возгласил Фиппс. 

Пит вплотную приблизился к листку -— в углу было 
темновато. 

«Уэст-Эйрвейс Компани», — прочел оп, — вызывает двух 
бортмехапиков, зпакомых с северной воздушной службой, 
для участия в арктическом полете русских летчиков по 
спасению экипажа судна «Коммодор Беринг». Полет пред- 
полагается через Аляску в арктический бассейн к восемь- 
десят третьему градусу северной широты. Требуется зна- 
комство с моторами «флетчер». Желающим обращаться в 
отель «Пасифик», № 118, к начальнику русской эска- 
дрильи командору Мочалову, в любое время дня и ночи. 
Дирекция «Уэст-Эйрвейс Компани». 

— Что же тут смешного? — недоуменно спросил Пит, 
и его вопрос потонул в новом взрыве хохота. 

— Конкурс, кажется, заканчивается, — завопил Фиппе, 
в восторге тряся Пита за плечо, — достойным кандидатом 
признается механик Митчелл, блондин, двадцати шести 
лет. 

— Оставьте в покое мое плечо, — сказал Пит, освобож- 
даясь резким поворотом, — я спрашиваю, что здесь смеш- 
ного? 

— Вы что... хлебиули с утра? — осклабилея Фипие.— 
Но вель только круглый идпот может рискнуть лететь в 
это время года в Арктику, да еще с русскими. Это сумас- 
недитые люди. Впрочем, если у вас нет ни папы, ни мамы, 
ни детишек, пи мягкой девочки, с ксторой приятно по- 
спать, п в черепуике отсутствие мозгов, — вы можете от- 
правиться к комапдору Мочалову. Воображаю этого коман- 
дора. Вероятно, весь зарос шерстью и очищает ноздри 
пальдами. 
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— Ну, вы преувеличиваете, Фипис,— несмело сказал 
кто-то из группы. — Я понимаю, что лететь сейчас в поляр- 
ное море могут только сумасшедшие. Но насчет русских 
летчиков — это неправда. Они неплохие ребята. Я видел 
русского летчика мистера Громбу — это вполне респекта- 
бельный человек и отличный пилот, он брился каждый 
день. Другой, мне о нем рассказывали знакомые, — коман- 
дор Слайпни, совсем герой. Он привез в Америку на своем 
самолете тела разбившихся в Арктике Эйельсона и Бор- 
ланда. Он нашел их в снегу и во льду. 

— Сказки, — Финппс презрительно повел плечом и скри- 
вился,— этот командор Слайпни не садился на самолет до 
Берингова пролива. Он искал Бена Эйельсона на санях, 
запряженниых оленями. Ему пришлось сесть за рули только 
в Уэллене. Туда прилетели Ионг и Гильом, и ему волей- 
неволей пришлось доказывать, что он летчик, иначе был 
бы скандал. Он перелетел только пролив до Теллора, и 
Ионг и Гильом, летевшие с ним, видели, что самолет у него 
качается, как пьяная баба. А обратно из Америки он по- 
ехал пароходом, потому что не’ мог лететь. Мне говорил 
сам Ионг. 

Пит вдруг побледнел и надвинулся на Фиппса. Вышло 
это у чего совершенно непроизвольно, он даже не подумал, 
что будет делать сейчас и что будет говорить. 

— Вы... паршивый лгун! Заткните ваше грязное хайло! 
Ионг не мог говорить вам ничего подобхого. Иозвг честный 
человек и хороший летчик. Я летал с ним па сезере, и мне 
он говорил, что если есть человек, который достоин ува- 
жения, так это русский командор Слайпни. 

Он начал говорить тихо, но к концу разволновался и 
закричал. Механики затихли, ожидая развития истории. 

— Вы, кажется, сказали, что я лгу? — Фиппс прищу- 
рился. 

— Да, я сказал, что вы лжете. Вы вообще прохвост! — 
закричал Пит, уже не владея собой. 

Он сам не понимал, что привело его в такое бешеное 
состояние. Русские были ему совершенно безразличны. Он 
никогда не видел ни одного русского с того берега и не 
испытывал желания видеть. Ему приходилось встречать 
на Аляске людей, говоривших на этом странном языке. 
Потомки русских колонистов, они, за исключением знания 
чужих слов, были такими же американцами, как и он сам. 
Неверие в способности русских летчиков никак не задевало 
его лично. Он не решался сознаться себе, что причиной его 
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внезапного гнева была ненависть одиночества, ненависть 
его поколения, миллионов Митчеллов к таким вот развяз- 
ным красавчикам. Для них все: и хорошие костюмы, и луч- 
шие девушки, и уверенные манеры, и неотразимая на- 
глость победителей. Они лгут — и им верят, они делают 
подлости на каждом шагу — их считают образцами благо- 
родства, им не прожигает лба электрическим током. Хо- 
рошо, Пит сейчас покажет ему, что такое взбунтовавшийся 
Митчелл. 

Может быть, вы, сэр, подумаете и решите, что вы 
сказали глупость? — Фипис явно издевался. 

Снимайте пиджак, иначе я измолочу вам морду и 
пропадет ваш костюм,— ответил Пит, быстрым движением 
срывая свой пиджак. 

Идите в биллиардную, — предложил кто-то из меха- 
пиков, — здесь мало места для хорошей драки. 

Отлично! Я буду бить его везде.— Пит двинулся в 
биллиардную. 

Там Фиипс тоже спял пиджак. Он покраснел, и слад- 
кая красивость сотлыла с его лица, оно стало неприкрыто 
звериным. Им очистили место. 

— Начинайте, — предложил Пит, становясь в позицию, 
и тут же получил оглушительный удар в скулу, от которого 
все завертелось у него в голове. 

Хороший удар! — услыхал он чье-то одобрение. 

Тогда он бросился вперед с яростью первобытного че- 
ловека, защищающего свою жизнь. Он бил изо всех сил, 
как никогда в жизни. Он получал ответные удары, по уже 
не чувствовал их. Внезапно все стихло вокруг, как будто 
исчезли люди и провалилось здание. Только звонкий писк 
стоял у него в ушах. ИКрасноватый мутный туман, засти- 
лавший ему зрение, медленно растаял, и он вновь увидел 
себя и окружающих. У стены он заметил трех людей, на- 
гнувигихся над чем-то. Длинные ноги в серых брюках непо- 
движно выгянулись на полу. Кто-то педдержал Пита под 
локоть. 

— Нуи били же вы его! — сказал восхищенный го- 
лос.— Мне думается, что без доктора он не встанет. 

Пит, шатаясь, подошел к тем трем у стены. Заглянул 
через их плечи. В глаза ему бросилась посинелая вздутая 
маска, непохожая на человеческое лицо. Один глаз сплошь 
запух, другой стоял в орбите тусклый и неподвижный. Из 
разбитых губ текла кровь. Пит содрогнулся веем телом — 
тяжелая тошнота подступила к горау. Тот же неизвестный 
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провел его в уборную. Над умывальником висело тусклое, 
засиженное мухами зеркало. Пит не узнал себя. Левая ску- 
ла залилась багровым пятном, весь низ лица был замазан 
кровью, текшей из носа. Пятна крови были на воротничке, 
на рубашке. 

— Однако и оп вас здорово разделал,— продолжал тот 
же удовлетворенный голос, и только теперь Пит обратил 
внимание на его обладателя и узнал его. Это был механик 
Девиль, один из самых тихих и незаметных людей в их 
обществе. 

— Умойтесь, Митчелл, — сказал Девиль,— ип потом пой- 
дем вычьем виски. После такой передряги обязательно 
нужно дернуть стаканчик, иначе ослабееть. 

Пит осторожно обмыл лицо. И без того непрезентабель- 
ный пос-картошечка походил теперь на большую, хорошо 
разваренпую картофелину. 

— Ужасно, — произнес он и сам удивился своему гну- 
савому, как будто чужому голосу. 

— Не беда, раз вы на ногах, — утешил Девиль и, не- 
ожиданно сжав руку Питу, добавил: —- Тому вдесятеро 
хуже. Говорят, вы сломали ему ключицу и ему придется 
поваляться месяц. Но это поделом, он давно напрашивался 
на хороший мордобой. Пойдем! 

Пит послушно дал увести себя к столику и послушно 
выпил предложенпый стакан виски. @разу по телу брыз- 
нуло тепло и унялась, не прекращавшаяся до того, против- 
ная дрожь пижней челюсти. 

— Теперь посидите спокойно, — сказал Девиль, — за- 
кройте глаза и думайте о чем-нибудь, тогда все пройдет. 
Я знаю — я был ассистентом у боксеров. 

Пит покорно закрыл глаза и откинулся на спинку сту- 
ла, распустив тело. Тепло от виски проникало все глубже, 
разливалось в каждой жилке, и он почувствовал вдруг со- 
стояние волшебного покоя и счастья. Такое состоянне бы- 
вало у него на севере, когда, в свободное время, он уходил 
в лес и в глуши, среди синих сугробов нетронутого снега 
садился на сваленный ствол помечтать. Кругом лежала 
хрустальная тишина, в ветках чирикала зимняя пичужка, 
и изредка с шорохом сваливались с ветвей пушистые снеж- 
ные хлопья. 

Пит сидел, слушая лесные шорохи, и мечтал. Чаще все- 
‘го он мечтал о какой-то счастливой земле. Он не знал, где 
она находится и как называется, но верил, что где-то в 
мире должна же быть большая, теплая солнечная земля, на 
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которой всем людям живется беззаботно, радостно и ясно. 
Не может быть, чтобы такой земли совсем не существо- 
вало, без нее мир терял всякий смысл, а жизнь не имела 
цели. 

И когда Нит вспомнил 0б этих своих мечтах в лесной 
тишине, его вдруг властно потянуло опять на север, в белое 
молчание спегов, в безлюдье. На севере он был счастливее, 
чем здесь, в безалаберпом грохоте Сан-Франциско, где он 
чувствовал себя пушинкой из детской сказки, пушинкой, 
за которой говяются черти. 

И еще не осознанная мысль начала настойчиво протал- 
киваться в его растревоженное сознание. 

—- О чем вы думаете, Митчелл? — услыхал он тихий и 
дружелюбный вопрос Девиля. 

— О севере, Девиль,— ответ вырвался неожиданно. 

— Да? — сказал Девиль.— Вот это странно. Ведь я 
тоже думаю об этом. Это объявление засело у меня в 
голове. 

Пит открыл глаза и сел прямо. 

— Какое объявлепие? 

Он совершенно забыл об объявлении дирекции, о том 
самом объявлении, которое привело его к бою с Фиппсом. 

— Ну это! Насчет полета с русскими. Что вы 0б этом 
думаете? 

Пит уставился на собеседника. Это было совершенно 
неожиданно. Он ни одну секунду пе думал отзываться на 
это объявление. Он изуродовал Фиппса за подлое вранье 
о командоре Слайпни, но ему в голову пе приходило лететь 
с русскими летчиками. Фипое врал о качествах пилота, но 
Фиппс был прав, что в такое паскудное время, как начало 
весны, лететь в Арктику могли только люди, которым на- 
доела жизпь и претили тривиальные способы самоубий- 
ства. Умирать же Питу совсем пе хотелось, тем более сего- 
дня; Нужно было жить, чтобы придумать, как помочь се- 
стре и где достать депег. 

— Я совершенно не думал об объявлении, — сказал он 
довольно равнодушно. — Почему вам это пришло в голову? 

Девиль придвинулся ближе. 

— Слушайте, Митчелл. Я хочу вам предложить сделать 
это дело вместе со мной. Я видел вас ив работе и на отдыхе. 
Мне кажется, что вы спокойный парепь, с выдержкой и 
характером. И вы честный человек, Митчелл. В этом я убе- 
дился сегодня. Вы не кум русскому командору, но вы не 
стерпели, когда всякая скотина клевещет на хорошего лет- 
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чика. Что бы вы подумали о предложении поехать вместе 
со мной сейчас к русским? Это не решает вопроса о вашем 
согласии лететь — вы сможете отказаться. Но мне нра- 
вится эта авантюра, в ней есть что-то свежее. И помимо 
того, русские вообще не жалеют денег. Ови платят, как 
цари. 

Пит несколько секунд молчал. Ему не приходила в го- 
лову депежная сторона вопроса. А в самом деле, возможно, 
что Девиль прав. Он слыхал, что руеские приглашали в 
свою страну инженеров и мастеров обучать обращению с 
машинами, и слыхал, что этим инженерам платили много 
и щедро. Может быть, здееь решение того перазрешимого 
вопроса, пад которым он и мать утром безпадеж::о ломали 
голову. 

— Вы уверены, что опи хорошо заплатят? 

— Убежден. Ведь дело экстренное. Они не могут ждать 
и торговаться. Им дороже час, чем тысяча долларов. Так 
как? Проедемся? 

Пит помолчал еще секунду. 

— Что же, пожалуй, проедемся. Вы перевернули мне 
это дело другой стороной, — сказая он, подымаясь, — я не 
имею ничего против севера, мне даже хочется туда. А если 
при этом будут хорошие деньги, это меня совсем устраи- 
вает. Я сегодня как раз с утра ломаю башку, где бы до- 
стать много денег? 

Эни вышлн п взяли автобус. Едва автобус тронулся — 
Пит вдруг ноднялся с сидепья. 

— Ногодите, — сообразил он,— мпе же нужно переме- 
нить рубашку. У меня, вероятно, достаточно подозритель- 
пая рожа, и если к тому же я явлюсь в рубашке, измазач- 
ной кровью, меня отправят прямо в участок. Нужно зайти 
в лавочку купить новую рубапщу. 

— Ни черта вы не купите, — Девиль усадил Пита, — во- 
скресенье. Все лавочки заперты. Зайдем ко мне, я живу в 
двух шагах от «Пасифик», и дам вам рубашку. 

В отеле лифт векинул их на четвертый этаж. Коридор- 
ный Указал направление. Они шли по гулкому длинному 
коридору © массой дверей. 

— Интересно в самом деле, как выглядят эти рус- 
ские? — сказал Пит, останавливаясь у номера 118.— Мо- 
жет быть, я напрасно разворотил личико Фипнсу. 

— Мне совершенно все равно, какой у них вид, лишь 
бы У них были настоящие деньги, — отозвался Девиль.— 
Стучите. 
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Пит постучал. На оклик изнутри толкнул дверь. Оба 
вошли в обычную коробочку-прихожую отельного номера. 
Во второй, внутренней двери, закрывая ее пролет, стоял 
спиной к свету человек. Лицо его было в тени. Питу пока- 
залось, что это совсем зеленый юноша. 

— Что ‘зам угодно? — спросил он, всматриваясь в во- 
шедших. 

— Мы бортмехапики, сэр. Цо объявлению «Эйрвейе 
Компани», — пояснил Пит.— Может быть, мы опоздали? 

— Нет, вы пе опоздали. Тут были уже трое, но с ними 
не вышло. 

— Тогда, сэр, если вас не затруднит, доложите рус- 
скому командору. 

Стоявший в дверях засмеялся. 

— Зачем же такие сложности? Может быть, возмож- 
но обойтись без доклада? 

Пит пахмурился. Действительно, должно быть, русские 
странные люди. Шутить шутки с людьми, пришедшими по 
делу, несколько неуместно. 

— Я однажды читал, сэр, в газете о русских обычаях. 
Там писалось, что русские любят дурачить гостей всякими 
прибаутками. Ноу нас нет времени на это. Мы хотим ви- 
деть начальника русской эскадрильи командора Мочалова. 

Человек в дверях засмеялся еще беззаботней. 

— Я тоже однажды читал в газете об американских 
обычаях, и там писалось, что американцы очень чудако- 
ваты. Но я этому не верю. Я Мочалов... Плиз! 

`°Он отступил от прохода и сделал пригласительный 
жест. Опешивший Пит вошел в номер, не сводя глаз с хо- 
зяина. 

В номере было накурено. На столах лежали разверну- 
тые карты, бинскли, какие-то свертки, на полу и на крес- 
лах чемоданы, раскрытые и закрытые. Комната напоми- 
нала скорее палатку золотоискателей, чем номер респек- 
табельного отеля. 

— Прошу садиться.— И командор Мочалов столкнул 
с кресла на пол чемодан. 

Пит и Девиль присели, огорошенные обстановкой. 

— Курите? — командор протягивал коробку с папи- 
росами. 

— Благодарю вас, — сказал Пит, — я предпочитаю тру- 
бочный. 

— А вы попробуйте. Это русские папиросы. Сейчас 
будем разговаривать. 
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Пит взял из вежливости папиросу. Она показалась ему 
крепкой и необыкновенпо вкусной. Он поглядел на коман- 
дора, свертывавшего карты, на остальных людей и спросил: 

— Значит, сэр, вы и есть начальник эскадрильи? 

— Да. А что? Разве я вам не нравлюсь? — улыбаясь, 
сказал русский. 

— Нет, сэр. Я с удовольствием сыграл бы © вами в 
регби или поплавал наперегоики. По лля пачальпика 
эскадрильи, которой предстоит такое путешествие, вы не- 
сколько молоды. 

Русский сказал, обернувшись к своим, песколько фраз 
на чужом языке. Последовал раскатистый, пеудержимый, 
открытый, совсем непохожий па американский, смсх. 

— Но мне кажется, и вы не так стары? Я совсем не 
заинтересован в инвалидах труда, — сказал русский ко- 
мандор. 

— Мне двадцать шесть лет, сэр. Это нормально для 
рядового бортмеханика. 

— Мне двадцать четыре. В нашей стране это уже мно- 
го для летчика. 

— Очень замечательная страна, падеюсь,— с легкой 
иронией сказал Пит. 

— Совершенно верно, механик. Замечательная стра- 
на... Но как же мне понять вас? Вы отказываетесь при- 
знать авторитет такого щенка, как я, так, что ли? 

— Я, сэр, не называл вас щенком, — Пит покраснел.— 
Я только удивился вашей молодости. У нас летчика в та- 
ком возрасте не назначили бы командором. А что касается 
вашего авторитета, вполне возможно, что вы зпаете дело 


назубок. 
— Так что вы не прочь полетать со мной? — спросил 


русский. 

— Это зависит от дальнейших разговоров, сэр.— вста- 
вил молчавший Девиль. 

— Отлично! Перейдем сразу к дальнейшим разгово- 
рам.— Русский запросто сел на стол, и это ноправилось 
Питу.— Дело обстоит так. Послезавтра в Два часа дия мы 
вылетаем на двух самолетах «Савэдж» на Аляску. Там мы 
меняем поплавки на лыжи и летим дальше па поиски лю- 
дей, застрявших на льду. Возможно, что пам придется 
сперва только сбросить им одежду и продовольствие, мы 
не знаем, как обстоит у них дело с посадкой. Если у них 
нет площадки, придется поискать подхоляшего места вбли- 
зи. Как только будет выяснена возможность посадки, мы’ 
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снимаем людей, возвращаемся в Ном, перелетаем пролав в 
бухту Провидения, оттуда в Петропавловск и Владивосток. 
Там экспедиция считается законченной, и вы возвращае- 
тесь в Америку. Понятно? 

— Нонятно,— сказал Пит, со все большим удивлением 
разглядывая русского. — Все совершенно понятно, но вы 
говорите о пути так, как будто вы его уже пролетели и сде- 
лали все, что пужно. 

— Пе совсем так,— поправил комапдор, — я только го- 
ворю, как я пролечу и как сделаю то, что пужно. 

— Очепь приятная уверенность, сэр. Видимо, вам не- 
чего терять. 

Командор внимательно взглянул на Пита, и только сей- 
час Пит увидел, что у этого мальчика пристальные, очень 
взрослые и насквозь проникающие глаза. 

— Пасчет потерь, механик...— медленно сказал рус- 
ский, по вдруг оборвал начатую фразу.-- Я понимаю, что 
многое может показаться вам необычным. Но думаю, что 
все это уяснится в работе. Я изложил вам цель экспеди- 
ции. Теперь условия. 

— Да, сэр! Условия, — повторил Девиль. 

— Условия просты. Вы поступаете на службу совет- 
ского правительства под моим командованием. Это — пер- 
вое. Второе — срок работы. Я не уверен, но полагаю, что 
все дело займет около полутора месяцев, принимая во вни- 
мание сложные метеорологические условия, возможность 
долгого сидения в ожидании летной погоды, мелкие аварии 
и тому подобное. 

— А крупных, сэр, вы не предвпидите? — осведомился 
Пит. 

— Я их исключато, — спокойно ответил русский, — мое 
правительство не заинтересовано в крупных авариях ий я 
сам тоже. 

«Однако малый крепкий и самоуверен», — подумал Пит. 

— Материальные условия, — продолжал русекнй,— та-^ 
ковы: вы получаете двойной оклад бортмеханика полярной 
службы, то есть триста долларов в месяц. Жалованье 
дается сразу за три месяца вперед, плюс сто долларов 
подъемных. Правительство страхует жизнь каждого в два- 
дцать пять тысяч долларов, полис на предъявителя. Если 
же экспедиция закончится без всяких потерь — каждый 
из вас получает премию в размере того же трехмесячного 
оклада. Сколько бы ни продолжалась работа, полученное 
жалованье возврату не подлежит. Вас удовлетворяет это? 
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Пит почувствовал внезапное головокружение. Его мозг 
заработал с быстротой автоматического счетчика, и цифры 
завертелись в мозгу. 

Трижды триста— девятьсот, плюс сто — тысяча долла- 
ров, плюс трижды триста — девятьсот — тысяча девять- 
сот долларов. Девятьсот долларов Фэй для Джемса. Тыся- 
ча долларов ему с матерью — сказочная история. Шехе- 
резада! Как все это случилось? 

Если бы письмо Фэй опоздало на сутки, он не пошел бы 
сегодня на аэродром, не прочел бы объявления, не дрался 
бы с Фиипсом и не попал бы к русским. 

Пит почувствовал испарину па лбу и вытер его ла- 
допью. А русский продолжал голосом змия-искусителя: 

Первую тысячу долларов вы получаете немедленно 
по подписании условия. Если все это приемлемо для вас, 
мы подписываем коптракт сейчас же. Люди мне нужны 
немедленно... 

— Но, сэр, вы должны, вероятно, проверить нас? Вам 
необходимы рекомендации, отзыв компании? — спросил 
Девиль. 

— Через пять минут я его буду звать от директора, — 
сказал командор. — Итак, вы согласны? 

— Иес, сор, — Пит кивнул. 

Русский еще раз взглянул на Пита и усмехнулся. 

— Теперь один вопрос, механик... Ньете? — спросил 
он в упор. 

— Я? Нет, сэр. Кроме пива, пичего в рот не беру. Сего- 
дня, правда, выпил стаканчик виски, по по исключитель- 
вому поводу. 

— Для храбрости? А почему у вас синяк па скуле и 
распух нос? 

Пит ответил не сразу. 

— Это случайное дело, — смущенпо произнес он, отво- 
дя взгляд. 

— Возможно, механик, — русский смотрел в упор,— 
но, набирая людей, я беру на себя ответственность за их 
жизнь и за жизнь машин. Поэтому для уверенности я 
желал бы знать, какое случайное дело привело вас в та- 
кой вид? 

Пит встал и горько вздохнул. Счастье начало внезапно 

стремительно проваливаться в пустоту. Не рассказать 
нельзя, а рассказать тоже бесполезно. Вряд ли руский ко- 
мандор захочет иметь дело со скандалистом и драчуном. 
Все пропало. 
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— Нет, сэр,— сказал он захолодевшим голосом, — это 
не имеет отношения к работе. Но я вас понимаю и сам по- 
ступил бы так же. Разрешите уйти, сэр? 

Он сделал шаг к двери, но Девиль поймал его за рукав. 

— Простите, сэр, — сказал он, обращаясь к русскому, — 
этот парень сегодня поглупел, но, ручаюсь, завтра он бу- 
дет опять нормальным. Он прав — это не имеет никакого 
отношения к работе. Все это вышло из-за командора 
Слайпни. 

— Ито такой командор Слайпни? — Русский высоко 
поднял брови. 

— Командор Слайпни, сэр,— русский пилот, который 
разыскал во льдах Бена Эйельсона и Борланда. 

— Слепнев? — спросил русский. 

— Совершенно верно, сэр. Это мы его так называем. 

— Хорошо. Чем виноват командор Слепнев в синяке 
мехапика? 

Видито, сэр! Он поспорил с одним из наших парней, 
который утверждал, что командор Слайпни никуда не год- 
ный летчик. А в Америке уважают командора Слайпни. 
Тогда парни подрались, и Пит своротил рожу этому про- 
хвосту, но нострадал сам. 

Пит хмуро смотрел в пол, пока Девиль объяснялся за 
него. Ему было стыдно и не по себе. 

Это любопытно, — услыхал он голос русского, — тог- 
да, механик, я думаю, что ваши синяки меня виолне уст- 
раивают. | 

‚Он опять что-то сказал другим русским. Сразу загово- 
рили все громко и весело и начали жать руку Питу. Он со- 
всем растерялся. Поднял глаза п увидел перед собой невы- 
сокого, с добрым курпосым лицом человека. Человек смо- 
трел на него мечтательными водянисто-зелеными зрач- 
ками. 

— Пилот Блиц, механик! Он ведает всей материаль- 
ной частью. По всем делам, связанным с оборудованием 
машин, обращайтесь к нему, — представил командор. 

Пит крепко стиснул руку Блица. Пилот ему понра- 
°вился. 

— Теперь, механики, спустимся вниз, в номер нашего 
консультанта, юриста торгового представительства. Там мы 
подпишем контракт, вы получите чеки. Завтрашний день 
на прощанье и сборы, а послезавтра пропгу в семь утра 
быть па аэродроме. 

Русский распахнул дверь, пропуская бортмехаников. 
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Спокойпая вода бассейна гидроаэродрома рябила сереб- 
ряной чешуей. Два голубых самолета стояли на буйках, 
пришвартовакные хвостами к стенке, тихо подрагивая на 
воде. Блиц в складпом резиновом тузике, подгребая вес- 
лом, вертелся у самолетов, приглядываясь, ощупывая, втя- 
гивая голову в плечи, пахохленпый, как заботливая насед- 
ка, кружащая подле выводка. Мочалов сидел на стенке, 
спустив ноги к воде, и с улыбкой паблюдал за Блицем. 

Блиц полобрался под илоскость, синзу пощелкал по 
ней, подгреб к фюзеляжу и пежно провел ладонью по 
зеркальпому голубому лаку. Поглядел па ладонь и про- 
сиял. 

— Что? Нравятся самолетики? — спросил Мочалов. 

Блиц выбрался из-под крыла, выпрямился и, положив 
весло поперок тузика, неопределенно хмыкнул. 

— Что мычишь? 

— Как сказать, — Блиц мотнул головой, — вроде... бур- 
жуазной... дамочки. 

— То есть? — не попял Мочалов.— Ты внятней говори. 

— Жульничество, — сказал Блиц и сделал длительную 
паузу, — сверху шик... под шиком пшик... На крыльях... 
батист... бабьи подштанники. Шасси — спички... Только на 
асфальт... садиться. На фу-фу строено... 

— Думаешь, па льду засыпаться можно? 

Не отвечая, Блиц подгреб к степке и протянул руку. 

— Дай папиросу. 

Мочалов сунул ему портсигар. Блиц взял папиросу и 
закурил. Прищуфясь, смотрел на поползшие дымные ни- 
точки. Повел бровью. 

— Засыпаться?.. Даже... очень... просто. И Марков ру- 
гается... соломенпые маптины. 

— Ерунда! — Мочалов поднял плечи.— Ведь летают 
американцы — и ничего. Что же, мы хуже? 

— Это... верно, — сказал Блиц, опять подумав.— Хотя 
Рид расквасился... летевши к Слепневу. 

— Оттого расквасился, что фасон ломал. Пыль в глаза 
хотел пустить перед Слепневым. Сость па ропаках па три 
точки. Думал не о'самолете, а о своем тгопофе. А при осто- 
рожности не страшно. Безаварнйность — это осторожность. 

Блиц закрепил конец линя тузика в кольцо стенки и 
вылез наверх. 

— Осторожно все можно. 
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Мочалов засмеялся. 

— Ишь развезло тебя сегодня на разговор. Стихами 
даже жаришь. 

Блиц широко развел руки, вытянул большой палец и 
покачал им перед носом Мочалова. 

— Настроение... у меня... во! Лететь будем... Соску- 
чился... без воздуха. От радости не знаю... что сделать. 

И вдруг толчком в плечи опрокинул Мочалова на спи- 
ну. Мочалов пе успел опомниться — Блии уже сидел ва 
нем, тузил под бока, тискал и хохотал. Тогда па Мочалова. 
тоже пакатил приступ неудержимого мальчишеского буй- 
ства. Он, в свою очередь, сдавил Блица, и оба завозились, 
кувыркаясь па пагретых каменных плитах и повизгивая, 
как расшаливттиеся щепки. Наконец, извернувшись, Мо- 
чалов выпростался наверх и навалился на Блица, притис- 
нув к земле его раскинутые руки. 

— Шалишь, — кричал оп, отбивая попытки Блица осво- 
бодиться, — врешь! Уложен па лопатки. Сдавайся на ми- 
лость. А то возьму за поги и окуну в воду. 

Продолжая возшюо, ои оглянулся и увидел вылезшего 
из кабипы на крыло бортмеханика Митчелла. Он смотрел 
на летчиков. Поймав взгляд русского командора, Митчелл 
осторожно спросил: 

— Прикажете помочь, сэр? Или позвать полисмена? 

Мочалов выпустил Блица и расхохотался: 

— Не требуется, механик. До этого не дошло. Мы про- 
сто шутили... понимаете? Дурака валяли,— закончил он 
по-русски, не найдя соответствующего английского выра- 
жения. 

Белесые брови Митчелла слегка приподнялись. 

— Да, сэр, — вежливо, но недоверчиво сказал он. 

— Знаете, Митчелл, — Мочалов поморщился, — пере- 
станьте звать меня сэром. Я не сенатор и не шериф. Мне 
не правится этот титул. 

Вытирая ветошкой масло с пальцев и еще выше при- 
подняв брови, Митчелл спокойно спросил: 

— Как прикажете обращаться к вам, сэр! 

Блиц фыркнул, зажимая рот. Мочалов растерялся. 

— Если вам не удобно называть меня кэмрадом, как 
принято у нас, можете звать просто пилотом. 

— Гуд, пайлот,— коротко ответил Митчелл и снова 
полез в кабину. 

— Верняк, за сумасшедших считает,— флегматиче- 
ски заметил Блиц. 
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— Ничего, привыкнет... Хотел бы я залезть ему в нут- 
ро,— смеясь, сказал Мочалов, — наверно, сплошное удив- 
ление. Пусть поудивляется на первых порах — ему полез- 
но. А вообще мы взяли, кажется, неплохих парней. Во- 
первых, дело знают, во-вторых, тоже молоды, вроде нас. 
Легче понять друг друга и договориться. Еще не зачерет- 
вели. А Митчелл совсем толковый малый. Сегодня. утром 
спрашивает, включили ли мы в снабжение электростельки. 
А яи не зпаю, с чем их едят. Оказалось, у них все лет- 
чики в зимнее время пользуот эту штучку. Кладется в 
` сапоги и прямо включается в сеть. Обязательно дома нуж- 
но завести. Все ведь в ногах. Как ноги начнут стыть, сразу 
самочувствие теряешь. 

Это я заметил, — сказал Блиц, — у них... много вни- 
мания... к мелочам. 

Он откинул обшлаг и посмотрел на часы. 

— Ого! Тринадцать двадцать. Скоро штурмана при- 
едут, и... фаруэл, Сан-Франциско. 

— Достали ли карты? — взволновался, вспомнив, Мо- 
чалов.— Наши все-таки неточны. Эх, была бы Аляска 
наша, летали бы как дома. 

— Достанут,— успокоил Блиц, — обещали ведь... Слу- 
тай... у меня что-то под ложечкой... посасывает. Не схо- 
дить ли в кафе, пока опи приедут. 

— Можно, — согласился Мочалов, — зови Маркова. 

Марков... Марков, — закричал Блиц, приставив ру- 
пором ладони, — вылезай, пойдем заправимся на дороту! 

Мочалов пересек набережную, направляясь к построй- 
кам. Он парочпо пе стал ждать Маркова. С той почи па 
пароходе, помня просьбу Маркова оставить его наедине с 
самим собой, Мочалов уклонялся от непосредственных раз- 
говоров с ним, ограничиваясь общими деловыми беседами. 
В конце коицов, если человек нервничает я эсихует, по- 
жалуй. лучше пе пажимать на ного. Возможно, в одиночку 
ему легче перебороть себя и справиться с пенонпятной де- 
прессней. У всякого свой норов. Один выздоравливаст З 
коллективе, другой в одиночестве. Наблюдая за Марковым 
со стороны, стараясь не навязываться, Мочалов с радостью 
замечал, что за трое суток в Сан-Франциско Марков значи- 
тельто успокоился и выровнялся. Лихорадочпая желчность 
исчезла, он распрямился, окрен и стал похож на прежнего 
Маркова, отличного, опытного летчика, прекрасного това- 
рища. Было бы очень неприятно потерять его. Маркова 
любили и уважали в школе за доблестное боевое прошлое, 
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за знания и опыт, за блестящие летные качества. Мочалов, 
со своими пятьюстами налетанными часами, был недорос- 
лем рядом с Марковым, давно потерявшим счет этим ча- 
сам. И поэтому признаки выздоровления Маркова радо- 
вали Мочалова, как радовало бы собственное выздоров- 
ление. 

Он оглянулся. Позади его догоняли Блиц с Марковым, 
спокойно разговаривая. | 

«Ну и чудесно, — подумалось Мочалову,— может быть, 
все уладится. Снимать Маркова с полета было бы так же 
тяжело, как выгнать из дома старшего брата». 


Девиль, свезший Маркова на стенку, пригреб на своем 
тузике к самолету Мочалова. 

— 9, Митчелл! Алло! — позвал он, просовывая голову 
в дверь кабины. 

Пит оглявулся: 

— В чем дело? 

— У вас все готово? 

— Все. 

— Тогда давайте закусим. Хозяева тоже ушли позав- 
тракать. Нам с вами уже не удастся плотно перехватить. 
У вас есть закуска? 

— Да! Сандвичи и всякая мелочь. 

— Иу меня. Кроме того, у меня кофе в термосе, так 
что у нас будет королевское меню. Вылезайте и тащите 
ваш продуктовый магазин. 

Пит вылез и уселся на пороге люка. Девиль разлил 
кофе в алюминиевые кружки. Пит взял кружку, но не лдо- 
трагивался до нее губами. Он сидел, поджав ноги, и сосре- 
доточенно смотрел на носки своих ботинок. 

— Что вы так разглядываете свои сапоги, Митчелл? — 
спросил Девиль.— Не думаете ли вы, что они из золота? 

— Нет, — Пит оторвался от задумчивого созерцания, — 
я думаю об одной вещи, которую никак не могу понять. 

— А именно? 

— Минут пятнадцать назад, когда я работал с мотором, 
мне послышались на набережной крики и какой-то шум. 
Я выглянул наружу и увидел, что командор Мошалоу на- 
сел на другого пилота и тузит кулаками. 

— 0О-э2! — произнес Девиль, переставая жевать сан- 
двич.— Они подрались? 

— Они валялись по земле, один на другом, и на моих 
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глазах командор Мошалоу прижал этого маленького, © зе- 
леными глазами, и притиснул его к земле. Естественно, я 
подумал, что они поссорились, и предложил командору по- 
звать полисмена. Вообразите, он ответил, что это не драка, 
а шутка и еще что-то по-русски, чего я не понял. Я поду- 
мал — оп врет от стыда, что я застал их драку. Но дейст- 
вительно они забавлялись, потому что через минуту разго- 
варивали, как друзья. 

— Что же, у них не все болты тут завипчены? — Де- 
виль дотронулся до головы. 

— Вот и я тоже подумал спачала. Это очень странно, 
что два взрослых пилота, перед вылетом в такую экспеди- 
цию, валяются по земле, как бешеные телята. 

— Да,— ответил Девиль,— а впрочем... какое нам до 
этого дело? Пусть опи ходят по земле хоть вверх ногами. 
Мне на это плеваль. Я не имею никаких возражений, по- 
скольку я получил все, обусловленное контрактом. А по- 
чему вас это волнует? Или вам недоплатили? 

— Нет,— Пит отрицательно мотнул головой, — я тоже 
получил все. Да это, в сущности, меня и не беспокоит. Вот 
если они затеют такую возню в воздухе, тогда я сообра- 
жу — продолжать мне эту игру или нет. Но меня занимает 
другая сторопа происшествия. Я не стар, но кое-что на 
своем воску повидал. Главным образом, я видел людей. Мне 
приходилось встречаться со всякими пациями. Я знава.л 
китайцев, фрапцузов, итальянцев, немцев. Вы знаете, этих 
людей помало в Америке. И понимаете, что мепя удивляло. 
Люди называются по-разному, и несмотря на это. пемца 
трудно отличить от японца и японца от неаполитанка. 

— Пу, джапа я отличу за километр, — заметил Девиль. 

— Сиаружи, конечно. Но я не об этом говорю. Суть в 
том, что люди разных наций разнятся только внешне. Раз- 
ная форма глаз, носа, окраска кожи. В смысле же психо- 
логии я пе зпаю особой разпицы между японцем и пари- 
жанипом. Все равпо как если вы возьмете доллар п два- 
дцать франков. На долларе Вашингтон, на франках — 
мисс Франция. Разные рисунки на одинаковом серебре од- 
ной пробы. Средний японец думает и говорит о том же, 
что и средний немец. О выгодной работе, хорошей женить- 
бе, покупке фермы и сберегательной книжке. Вам прихо- 
дилось когда-нибудь разговаривать с вашими знакомыми 
об архитектурных стилях? 

— Я в них ничего не понимаю, — процедил Девиль, 
жуя ветчину. 
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— Ноу вас и нет никакого желания их пониматъ. Вам 
просто некогда и не до архитектуры. Вам впору заработать 
на хлеб. Мы ничего не знаем, кроме нашего непосредствен- 
ного ремесла. Это собачья старость, Девиль. А вот я смотрю 
на русских и вижу, что они не похожн пи на кого. Вчера 
я просидел три битых часа в номере у хомандора Мошалоу, 
где были все русские. Опп говорили без умолку и ожесто- 
чепио спорилн. А когда я спросил у ксмандора, о чем раз- 
товор, — оказалось, что опи спорили об американской архи- 
тектуре. Я мог предположить все что угодцо, только ис это. 
Как хотите, мне это непонятно. 

— Пу, видите ли, все-таки русские полудикий парод, — 
списходительно сказал Девиль. 

Пит отмахнулся: 

— Бросьте эти сказки. Если бы они спорилн, какие 
кольца продевать в ноздри и куда вставлять павлиньи 
перья, я мог бы вообразить такую чушь. Но полудикие 
люди, которые три часа спорят об архитектуре, — извините, 
это вздор. В пих, по-моему, есть то, чего пам пе хватает, — 
молодость. Они, видимо, чертовски молоды, жизперадостны 
и жадны на ощущения. Мне это нравится, но я хотел бы 
зпать, откуда у них эта молодость? 

Девиль побрежно скривился. 

— Охота! Вы большой чудак, Митчелл! Вы пачинаете 
закапываться в философию. Не советую. Это не по носу 
нашему брату. Кроме того, я слыхал, что один пемецкий 
философ так углубился в решение вопроса о причипе всех 
причин, что забыл принимать пищу и умер от истощения. 
С вами может случиться то же... Смотрите на жизнь 
проще. Русские щедро платят, и с меня этого хва- 
тает. 

— Вы говорите как стандартный американец, с не- 
удовольствием сказал Пит. 

— Я п есть стандартный американец. Это отличный 
продукт... Но вон подходят русские. Давайте убирать наш 
ленч и пожелаем друг другу счастливой дороги. 

Пит встат. К самолетам приближались русские лет- 
чики в сопровождении своего советника и директора 
«Эйрвейс Компапи». 

— Все в порядке, механики? — спросил со степки ко- 
мандор Мочалов. 

— Иес,— в один голос ответили Митчелл и Девиль. 

— Отлично. Сейчас мы летим. Притотовиться к 
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— Ну, товарищи, ни пуха ни пера, по охотничьему 
присловью, — пожелал юрисконсульт торгпредства, пожи- 
мая руки летчикам. 

— Марков! На первом этапе поведешь ты,— сказал 
Мочалов, застегивая ремни шлема,— я пойду ведомым. 
Товарищи командиры, по самолетам! 

Тузики в две очереди развезли команды. Мочалов сел на 
пилотское место. Саженко закладывал под сетку планшета 
карту первого этапа. Потом оглядел навигационные при- 
боры, новенькие и блостевшие бронзой и никелем. 

— Чистая работа, — сказал он и даже облизнулся от 
удовольствия. 

Освобожденпные от буйков и хвостовых швартовов, са- 
молеты медленно отходили от стенки, отгоняемые легким 
ветерком. Митчелл сложил тузик, убрал трап и захлопнул 
дверцу кабины. 

— Самолет готов, пайлот. 

Мочалов поглядел в сторону соседнего самолета. В стек- 
ле кабины мелькнула поднятая рука Маркова, и Мочалов 
повторил жест. 

— Вонтакт! 

— Контакт! 

Моторы взвыли. Завертевшиеся пропеллеры погнали 
назад упругую струю воздуха и водяной пыли. Самолет 
стал разворачиваться против ветра. На набережной юрис- 
консульг бежал, ловя катящуюся шляпу, сдутую вихрем 
винтов. Мочалов улыбнулся. 

Глухой рев моторов перешел в произительпо звонкий 
вопль па полном газу, и самолет Маркова, вздрогнув, по- 
бежал по воде. Мочалоз подрулил ему в струю кильватера. 
Несколько секунд стремительного пробега — шипение 
воды под поплавками, плавное покачивание.: И сразу при- 
вычное ощущение певесомой леткости, которое определяет 
отрыв от воды. 

Описав шпрокую дугу в воздухе, синяя птица Маркова 
развертывалась к северу, с каждой. минутой набирая вы- 
соту. 

«Здорово ведет», — подумал Мочалов, оценивая мастер- 
ство товарища. 

На вираже самолет накренило влево. Нод собой Моча- 
лов увидел нежно-голубой извилистый залив, воздушные 
очертания моста у Голден-Гейт, геометрические чертежи 
фортов, горы, покрытые ещене зазеленевшими рощами, ко- 
робочки домов. Весеннее солнце обливало пейзаж горячей 
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глазурью. За бухтой лежала густая бескрайняя синева 
океана. И хотя все это было привычно, Мочалов, в веселем 
опьянении сверкающей широтой, толкнул в бок Саженко 
и, показав вниз, крикнул во весь голос: 

— Красота. 


Тонкий и высокий свист, похожий на свист пули, зве- 
цел, не умолкая. Мочалов повернул голову и приелушался. 

Свист нродолжался, меняя тембр © глухого на пронзи- 
тельный. 

Мочалов встал и подошел к заиндевевиему окну. По- 
стоял, прислушиваясь. Распахнул форточку. С визгом вог- 
валась в комнату и закружилась, обжигая лицо, стая сухих 
серебряных искр. Мочалов зажмурилея и быстро захлон- 
нул форточку. - 

Это повторялось сегодня уже несколько раз. Это было и 
вчера и раньше. Пурга метет и ненстовствует пятые сутки. 
Поселок занесен до крыш. На улицах сугробы в двухэтаж- 
ный дом. В двух шагах не видно человека, и шелестящие 
снежные вихри вонзаются в лицо тысячами колющих игл. 
На аэродроме накрепко привязаны сменившие поплавки 
на лыжи, занесенные выше плоскостей самолеты, и каж- 
лый депь приходится устраивать авралы, чтобы тяжесть 
сугробов не надломила хрупкие крылья. 

Пятые сутки нет никакой возможности тпонуться с ме- 
ста. А время не ждет. С каждым часом положение стано- 
вится тревожней. Вчерашнее радио из лагеря «Коммодора 
Беринга» уже посит угрожающий характер. 

Мочалов вернулся к столу и нагнулся над бланком ра- 
диограммы. Лагерь «Беринга» сообщил, что на льду плохо 
обстоит дело с теплой обувью. При быстром погружения 
корабля он увлек с собой на дно отломившуюся льдину, ва 
которой находился ящик с выгруженными меховыми сапо- 
гами. Из-за этого несчастья девять человек из четырна- 
дцати остались в обычных кожаных и брезентовых сапогах. 
Обувь начинает разваливаться, и это грозит бедами. Один 
уже отморозил ступни. 

Мочалов ударил кулаком по столу: 

— Чертова пурга! 

Пурга не пугала его. Он готов был лететь в самую дья- 
вольскую погоду, сквозь все бури и ураганы, но важность 
задания удерживала его от авантюры. Рисковать нельзя. 
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Авария самолетов подписывает смертный приговор четыр- 
надцати отрезанным от мира и жадно ждущим ` спасения 
людям. 

Нужно ждать. Адать, какая бы злость на проклятую 
погоду ни пакипала в сердце. А пурга, словно издеваясь, 
не хотела униматься. 

Мочалов посмотрел па фаптастические серебряные 
сады, расцветшие па оконных стеклах, и нервно зашагал 
из угла в угол комнаты поселкового отеля. Это громкое 
название плохо шло к двухэтажиному коттеджу канадского 
типа, в котором едва разместился состав звепа, запяв все 
свободные помера. 

Чистенький и уютпый коттедя‹ очень папоминал фин- 
скис северные дачи. Степы из пекрашеной сосны тепли- 
лись смолистой желтизпой досок, слезплись янтарными 
каплями кивицы и уютно пахли хвоей. Невозмутимая мо- 
настырская тишина- владела домом. Здесь хорошо было 
пожить на отдыхе, побегать на лыжах по синему снегу, 
глотать всей грудьо ледяпой, чистый, как горный кллоч, 
воздух. Но сидеть взаперти в жарко патопленной каморко, 
нока стихпиет бешенство разнуздавшегося ветра! Сидеть, 
зная, что с каждой просроченной минутой ближе подходит 
гибель к товарищам, было изпурительным испытанием для 
первной системы. Несколько раз Мочалов порывался дать 
распоряжение о вылете, по в последний миг сдерживал 
себя. 

«Совстекий летчик пмеет право па риск лишь тогла, 
когла пе остается пикакого нормального выхода», — всно- 
минал оп свою же мысль. 

Постучали в дверь. В щель заглянула коридорная де- 
вушкиа. 

— Сэр! Капитап Смит пришел. Он ждет вас в холле. 

— Хорошо! Будьте добры сказать остальным, чтобы 
шли В Холл. 

Капитан Смит, пачальник поселкогого аэродрома, яв- 
лялся каждый день в этот час с метеорологическими свод- 
ками. Он принял русских летчиков с отцовским радушием, 
помогал всем, чем мог, и вместе с ними страдал от пурги. 

Мочалов спустился в холл — шестиугольный сарай, ря- 
дом с лестницей. Дощатый потолок холла почернел от ка- 
минного и табачного дыма. Середину холла занимал гро- 
мадный дубовый стол с десятком пепельниц. 

Капитан Смит сидел, положив ноги.на решетку ками- 
на, и сосал трубку. Темно-бурое лицо его, в рябинах и буг- 


544 


рах, казалось вырубленным из того же корня, что и трубка. 
Неожиданным на этом лице старого пирата были ярко-си- 
ние ласковые детские глаза. 

— Алло! Мистер Мошалоу! Как поживаете? 

Он потряс ладонь Мочалова в своей заскорузлой огром- 
пой кисти. 

— Певажно поживаю, капитап. Может быть, вы при- 
несли утешительтые повости? 

— О, — Смит усмехнулся, — не особенно утешительные. 
Перемепа предвидится. Ветер стихает и за ночь, наверное, 
стихнет совсем. Но предстоит новая неприятность, мистер 
Мопалоу. Сводка предсказывает на завтра оттепель и 
большую туманность. Лететь все равно нельзя. 

— В тумане? Ну, нет, капитан. Туман нас не оста- 
повит. | 

— 05! — Смит удивленно взглянул на Мочалова.— Вы 
никогда пе видали хорошего тумана на Аляске. Сгущен- 
ные сливки Дженкипса прозрачны, как виски, по сравне- 
нию с нашим тумапом, мистер Мопалоу. Никто из летчи- 
ков не рискует летать, когда на Аляску надвигается этот 
туман. И вам не советую... Добрый вечер! Добрый вечер! — 
Смит прервал разговор, здороваясь с спустившимися лет- 
чиками. 

— Примите во внимание, что на вашем пути, через мыс 
Йорк и дальше к северу, лежит сильно пересеченная мест- 
ность, неразведанные горные цепи. Вы рискуете в любую 
минуту напороться на скалу, — продолжал он, обращаясь 
к Мочалову, — а пробить туман вы вряд ли сможете. В это 
время года он стоит очень высоко, а над ним еще облач- 
ность. Вы не выйдете под солнце ниже чем на двух тыся- 
чах метров. А на такой высоте вы рискуете обледенеть и 
заморозить моторы. Идти же низом — это девяносто девять 
шансов треснуться о какой-нибудь отрог. Поверьте моему 
опыту, я с малолетства знаю эти чертовы места. 

Мочалов задумался. Он смотрел по очереди на лица 
товарищей. Они все были угрюмы и скучны. Пятидневное 
вынужденное безделъе заточения надоело всем, и Мочалов 
понял это. 

— Я лично считаю, что дальше сидеть и ждать у моря 
погоды бессмысленно. Все эти дни я вынужден был воздер- 
живаться от вылета, рассуждая, что вылет в такую пургу 
грозит аварией или гибелью, а наша первая задача — со- 
хранение в целости материальной части и личного состава, 
чтобы долететь до места и вернуться, не потеряв ни одного 
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человека, ни одного самолета. Капитан Смит прав — туман 
опасен. Но я нахожу нужным лететь, не откладывая даль- 
ше. Никакой гарантии нет, что на смену туману не придет 
снова пурга. Мы можем ждать благоприятной погоды боль- 
ше месяца, но тогда нам придется подобрать со льда только 
трупы, а мы имеем приказ спасти людей. Я мог бы просто 
приказать лететь, но я хочу знать и ваше мнение. Лететь 
ли вместе, или выпустить один самолет на разведку, оста- 
вив второй в резерве. Или, наконец, ждать всем еще не- 
сколько дней в надежде на хорошую погоду. 

— По-моему, лететь, и вместе. 

Сказал Марков. Голос был крепок и ровен. Глаза бле- 
стели уже не лихорадочным жаром, а уверенным боевым 
блеском, и Мочалов обрадованно посмотрел на Маркова. 

«Отлично. Значит, выздоровел», — повеселел Мочалов. 

— Так! Остальные как думают? 

— Можно было бы подождать сутки-другие. Но ты 
прав, что нет гарантии на перемену к лучшему. Думаю 
также, что лететь обязательно нужно всем вместе. На слу- 
чай какого-нибудь...— Саженко замялся, не захотев ска- 
зать «несчастья».— На случай происшествия есть това- 
рищи рядом... и можно нанести на карту координаты, если 
понадобится помощь. 

— Поддерживаю Саженко,— сказал второй штурман. 
Блиц молча кивнул. 

— Следовательно, разногласий нет? Тогда назначаю 
вылет на завтра с рассветом, в десять часов. Всем приго- 
товиться и обеспечить материальную часть. 

— Ну, как? — спросил Смит, когда кончился непонят- 
ный русский разговор.— Поспим еще денька два? 

— Нет, капитан. Завтра утром вылет. Я ценю ваши со- 
веты, но ждать нельзя. 

— Но это безумие, — сказал Смит. 

— Это только слепой полет, капитан. Для чего-нибудь 
учились же мы слепым полетам. Мы отвечаем за жизнь 
июдей на льдине. 

— Но свою-то вы цените во что-нибудь? — Смит вы- 
нул трубку изо рта. 

— Несомненно, капитан. Каждый из нас хочет жить. 
Но там хотят жить еще больше. 

Смит неторопливо выбил пепел из трубки и положил 
ее в карман куртки. Подошел к Мочалову, заглядывая ему 
в лицо СВОИМИ детскими глазами, и сердечно сказал, поло- 
жив руку на плечо летчику: 
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— Не сердитесь, мистер Мошалоу, за прямоту. Вы су- 
масшедший, но если бы я был женат, я попросил бы свою 
жену, чтобы она нарожала мне таких ребят, как вы. 

Он застегнул куртку, надел шапку и вышел. 

— Механики,— обратился Мочалов к Митчеллу и Де- 
хилю, — мы вылетаем завтра утром. Поэтому вам придется 
сейчас же заняться расчисткой самолетов и моторами, что- 
бы к рассвету все было в полном порядке. 

Митчелл удивленпо посмотрел на командора и перевел 
глаза на Девиля. 

Приказание было неожиданно и непривычно. Бортме- 
ханики должны работать днем, а не ночью. Митчелл почув- 
ствовал раздражение. Все-таки русские странные люди и 
делают все не по-человечески... Достаточно того, что каж- 
дый день приходилось с утра до вечера надрываться, обе- 
регая самолеты от заносов. И сегодня они провели больше 
четырех часов на этой скучной и утомительной работе и 
порядком утомились. 

— Если позволите заметить, пайлот, — сказал Митчелл 
сухо и недовольно, — мы полагаем, что ночное время суще- 
ствует для сна и отдыха, а не для возни с моторами. Мож- 
но успеть сделать это утром и вылететь не в десять, а в 
полдень. 

Мочалов супул руки в карманы. Кровь плеснула ему в 
виски, и он тяжело задышал. Он предугадывал это еще в 
разговоре с Экком перед отъездом. Конечно! Иностранцы, 
наемники. Пошли на службу ради наживы, соблазненные 
высокой оплатой и легким заработком. Какое им дело до 
чувств и волнений Мочалова и его товарищей? Они выпол- 
няют работу механически, равнодушно. Нужно было на- 
стоять на своих бортмеханиках. С этими шкурниками еще 
наплачеться. Они будут саботировать и отлынивать от ра- 
боты всякий раз, когда вздумается. 

Его потянуло обложить обоих механиков всем запасом 
ругательных английских слов, пришедитих ему на память, 
но он сдержал себя. Ни к чему! Только обозлишь их, и 
тогда можно остаться вовсе без механиков. Нужно попро- 
бовать пронять их иначе. 

— Отлично, — сказал он, с презрением пожав плечами 
и в упор смотря на Митчелла, — отлично, механики! Вы 
совершенно правы! Вы наняты для дневной работы, в опре- 
деленные часы. Я упустил это из виду. Вы обязаны рабо- 
тать «от и до», а остальное вас не касается. Вы правы! На 
льдине замерзают и ждут гибели не ваши, а наши това- 
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рищи. Следовательно, их судьба вас не касается. Вы пра- 
вы|.. Можете отдыхать. Мы справимся с работой без вас. 
Вы отправляйтесь спать, а завтра приходите на готовое. 
Все же лететь мы будем в десять, а не в двенадцать. Сту- 
пайте спать, Митчелл. Спокойной ночи! 

Он резко повернулся спиной к бортмеханикам. 

— Одну минуту, пайлот,— услыхал он за собой голос 
Митчелла. 

— Разговор кончен,— сухо отрезал Мочалов, — я ска- 
зал, что вы вправе требовать отдыха. Идите спать. Желаю 
приятных снов. 

Но Митчелл обошел его и стал перед вим. Он был 
красен до корней волос, и белесые брови стали светлее 
лица. 

— Разговор не копчен, пайлот,— сказал он настойчи- 
во,— я сообщил вам, что в Америке мы имеем обыкновс- 
ние работать днем, и полагал возможным просить вас от- 
ложить час вылета, чтобы мы могли сделать работу утром, 
отдохнув. Это было мое мнение. Но я пе желаю позволять 
вам бросать мне упреки в бесчеловечности и равнодушии 
к погибающим. Это право вам не предоставлено коптрак- 
том, мистер Мошалоу. Мы не считаем вормальным, чтобы 
летчики делали работу за бортмехаников. Если это нужно, 
мы будем работать всю ночь. Вы могли бы нам объяснить 
необходимость этого, пе прибегая к оскорблениям. Мы бу- 
дем работать! Правильно, Девиль? 

— О’кей, Митчелл, — спокойно сказал Девиль,— мы 
пойдем на работу, сэр, чтобы вы не могли потом рассказы- 
вать, что американцы не умеют работать, когда пужио. Пе 
поспать несколько часов не страшпо. Я предпочитаю не 
спать, чем слушать обидные речи. 

— Ладно,— Мочалов усмехнулся, — тогда я беру свои 
слова. обратно. Пойдемте к самолетам, Митчелл. 

Все вместе они вышли на ночпую улицу. Пурга еще 
мела, но ярость ее уже ослабела. Снег не метался больше 
в бешеном танце, а только перебегал, дымясь, по закраи- 
нам сугробов. Но самолеты, расчищепные в полдень, снова 
замело почти по плоскости. У своего самолета они разоб- 
рали лопаты. Саженко зашел с другой стороны. Мочалов 
и Митчелл остались вдвоем. Пухлые комья снега полете- 
ли в сторону. 

Митчелл работал © молчаливым ожесточением, как бул- 
то желая показать летчику, как может работать америка- 
нец, задетый за живое. Он захватывал громадные пушп- 
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стые глыбы и, весь напрягаясь, сворачивал их. Мочалов 
с улыбкой посматривал на него. 

«Задело по самолюбию,— подумал он‚,— так и надо. 
Сперва на самолюбие, а потом на сознание! Иначе ему 
трудно понять. По существу, он должен воспринимать нас 
примерно так же, как воспринял бы марсиан». 

Глубоко всадив лопату в заскрипевший сугроб, Моча- 
лов налег па нее, но не смог выпростать, — снежный ком 
был слишком тяжел. Он выпрямился, чтобы передохнуть, 
и вдруг, пораженпый, прислушался. К утихавшему посви- 
сту ветра примешался человеческий свист, неожиданно и 
фаптастически возникший рядом и складывавшийся в зна- 
комый мотив. Насвистывал, несомненно, Митчелл. И не- 
сомпенпно, это был мотив «Типперери». 

Не может быть! Мочалов откинул наушник. Нет, он 
не ослышался. Действительно, Митчелл, разбрасывая снег, 
свистал эту знакомую, въевшуюся в память с детства пе- 
сепку. Это казалось невероятным, но это было так. Моча- 
лов шагнул к Митчеллу и взволнованно схватил механика 
за рукав. 

Почему вы свистите эту песню? Откуда вы ее знае- 
те? — спросил он быстро и почти сердито. 

Митчелл воткнул лопату в снег и удивленно посмот- 
рел па пилота. 

Если вам не нравится, я могу перестать, пайлот. 
Я вспомнил ее случайно, — сказал он виновато-недоу- 
менно. 

Нет, нет‚— прервал Мочалов, — пожалуйста... Я 
только хочу знать, откуда вы знаете эту песню? Где и ко- 
гда вы услышали ее впервые? 

— Где и когда? — Митчелл с возрастающим изумлени- 
ем смотрел на взволнованного командора,— но это совсем 
нестоящее дело, пайлот. Мальчишкой я учился в военной 
школе, и мы всегда пели эту песню. Ее привезли в Аме- 
рику наши солдаты с большой войны. Они переняли ее у 
английских томми. Наш воспитатель был из солдат и обу- 
чил нас. Дурацкая песня, пайлот, но эти паршивые мотив- 
чики вцепляются в человека, как клещ в коровье брюхо. 
Трудно запомпить хорошую арию из оперы, а такая че- 
пуха ‘застревает в мозгу на всю жизнь. Я люблю свистать 
ее во время работы. От этого стаповится легче и веселей. 

Мочалов молчал. Сложный узор воспоминапий стреми- 
тельно развертывался перед ним. От перрона разгромлен- 
ной станции Приволжья до этой минуты на синем ночном 
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снегу Аляски. Он был очень взволнован и не мог сразу 
справиться с волнением. 

— А почему вас так интересует эта песня, пайлот? — 
осторожно спросил Пит. 

Мочалов ответил не сразу. 

— Это забавно, — сказал он наконец,— очень забавно. 
Мы могли бы никогда не встретиться с вами, Митчелл. 
И никогда не знали бы, что есть два человека, совершенно 
различных человека, которые любят петь одну песню. Ду- 
рацкую песню — вы правильно сказали. Я тоже знаю ее, 
Митчелл. И ко мне она привязалась с детства. Только вас 
паучили в школе, а я узнал ее, когда был бездомным бро- 
дячим щенком. Очень странно. 

— Да, пайлот, — ответил Пит, подумав, — и я тоже го- 
ворю, что это очень странно. Я никогда пе смог бы пред- 
положить, что вы знаете эту песню. 

Мочалов усмехнулся. 

— А скажите, Митчелл, вы знаете, что такое «Тип- 
перери»? 

Митчелл прислонился к фюзеляжу и долго смотрел пе- 
ред собой, как будто припоминая. 

— Говорят, что это маленькая деревенька, кажется в 
Ирландни, если я не ошибаюсь. Но мне наплевать па 
это,— сказал он вдруг с нежданной горячностью, — напле- 
вать. Я не интересуюсь и думаю, что эта деревня просто 
выдумана. Я люблю иногда помечтать, пайлот. Когда жи- 
вется не очень легко, иногда позволяешь себе думать о 
хорошей жизни, пайлот. И в мечтах я представляю себе, 
что Типперери — страна чудес, в которой жила Алиса. 
Что это счастливая большая земля, где солнце светит, не 
заходя, где пет песчастных, больных и бедных, девушки 
красивы, как феи, и добры, как ангелы, а цветы громад- 
ны и пахнут счастьем. 

— А вы представляете себе, где находится эта зем- 
ля? — спросил Мочалов. 

— Нет, пайлот. Наверпое, такой земли совсем нет. Она 
ведь должна быть очень большой, и если б она существо- 
вала, люди знали бы о ней. Это только мечта маленьких 
людей, пайлот. Им хочется счастья, и они выдумывают 
себе такую счастливую землю. Я спрашивал у многих, 
где может быть земля, на которой всем одинаково хорошо 
живется, но никто не знает адреса. Или она не существу- 
ет, или она провалилась в океан, как вулканический осл- 
ров. 
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— Вы так думаете, Митчелл? — спросил Мочалов.— 
Тогда вы плохо знаете географию счастья. Такая земля 
есть. 

— Мне не удалось много учиться, пайлот,— Митчелл 
вздохнул, — но в нашей школе географию учили подробно. 
Только преподаватель никогда не говорил о такой земле. 
А вы знаете ее, пайлот? 

— Ваш учитель бы стар и слеп, Митчелл. Он не мог 
зпать, где большая счастливая земля. А я знаю. Я могу 
показать вам ее. И вы ее увидите. 

— Где же она? 

— Это моя родина, Митчелл. 

Пит оттолкнулся от фюзеляжа и засмеялся: 

— Вы говорите о России? 

— Бывшей России, Митчелл, которая провалилась в 
океан, как вулканический ослров. А на ее месте поднялся 
из волн Советский Союз. 

Митчелл развел руками. 

— в ТОПЕ \ау №0 Т!ррегагу, И’; 100% мау № 20...! 
Простите, пайлот, но вы тоже рассказываете сказки. Я кое- 
что знаю о вашей стране. Я не верил россказням, что вы 
ходите одетыми в свои бороды и едите человечье мясо. 
Раньше не верил, а теоерь подавно. Но насчет счастли- 
вой земли вы меня не уверите. Вы поставили себе задачу 
догнать и перегнать Америку, я читал об этом в газетах. 
Если вам понадобилось догонять нас, — значит, у вас хуже, 
чем у нас, а Америка совсем не похожа на счастливую 
землю. Как могут быть счастливыми люди, которые не 
могут иметь ничего своего и которые ни во что не ве- 
рят?.. Это невозможно, пайлот. 

— Вот что! — засмеялся Мочалов.— Но у вас ложное 
представление о том, что мы имеем и во что верим. 

— Если я думаю неправильно, я хотел бы узнать прав- 
ду,— серьезно сказал Пит. 

— Видите ли, Митчелл. Рассказывать вам все будет 
долго и трудно. Многое просто покажется непонятным 
или неправдоподобным. У нас будет еще впереди время 
для разговоров. Я только отвергаю ваше представление, 
что мы ничего пе имеем и ни во что не верим. Мы имеем 
все, кроме права эксплуатировать человека. И верим, но 
не в бога, а в знание и труд. 

— Это туманно,— возразил Митчелл.— Очень хорошо, 





1 Долог путь до Типперери, долог путь... 
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но туманно. Знание? Это понятно для меня. Я знаю, что 
ученый человек может добиться в жизни вдесятеро боль- 
шего, чем неуч. Что же касается труда — не понимаю. Нак 
можно верить в самое скучное дело, которым человек вы- 
нужден заниматься из-под палки или от голода? Пустая 
затея. Как можно верить в самое неприятное и обремени- 
тельное, что есть в жизни? 

— Я же говорю, что вы не поймете сразу,— согласил- 
ся Мочалов,— нужно многое видеть своими глазами. Вы 
житель другой планеты, Митчелл. Это. ясно даже из ва- 
шей сегодняшней попытки отказаться от неприятного и 
обременительного занятия — ночной работы у самолета. 

— Но я согласился. 

— Да. Потому, что из моего обращения к вам вы кра- 
ешком уяснили себе разницу между вашим и нашим от- 
ношением к труду. И вам стало стыдно, что я, ваш на- 
чальник и работодатель, пойду в пургу работать без сна и 
отдыха, а вы, на основе своего формального права, буде- 
те валяться в теплой кровати. Тот эгоизм, который застав- 
ляет вас ревниво оберегать свои права и беречь свои 
силы, понятен при вашем отношении к работе, как к под- 
невольному делу, высасывающему соки. Вы стремитесь 
сохранить себя подольше, чтобы не лишиться трудоспособ- 
ности, а с ней права на жизнь, потому что, нетрудоспособ- 
ному, вам никто пе поможет. Вы всю жизнь работаете не 
на себя, а на других, и цель вашего труда заключается в 
том, чтобы поддержать свои силы для возможно более дол- 
гой работы на других. И такой труд вам противен. У нас 
каждый работает для всех, и для себя в первую очередь. 
И мы не ненавидим труд, а любим его, как свое дело, как 
дело своей чести. 

— Интересно, но малоправдоподобно, пайлот, — сказал 
Пит со смешком.— Хотел бы я видеть, как люди трудятся 
с удовольствием и для себя. 

— Вы сможете это увидеть,— Мочалов взял попату,— 

а пока давайте продолжать. И чтоб было веселей, мы мо- 
жем петь вместе наиту дурацкую песню. 

— О’кей,— сказал Пит, весело хватая лопату,— попро- 
буем работать с удовольствием. 

Они наперегонки швыряли рассыпающиеся серебряной 
пылью комья снега и во все горло распевали «Типпере- 
ри», каждый по-своему. И Питу казалось, что он выпил 
стакан шипучего и хмельного напитка, от которого весело 
кружилась голова. 
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Окончив работу, Мочалов вернулся в номер, разделся, 
обтерся одеколоном и залез под одеяло. Нужно было вы- 
спаться и отдохнуть в. оставшиеся часы. Он вытянулся во 
весь рост на спине, закинув руки под затылок. = 

«А оп неплохой парпишка — Митчелл,— подумал он, 
вспомипая разговор с механиком.— Но каких только казу- 
сов не бывает в жизни. Никакая фантазия не перетибет. 
Нужпо же было, чтоб он засвистел «Типперери». Тысячи 
песен па свете, и почему именно эта?» 

Оц выпростал руки из-под головы и потянулся к вы- 
ключателю настольной лампы. Но ‘прежде чем он дотро- 
пулся до него, без стука отворилась дверь, и на пороге 
Мсчалов увидел Маркова. 

— А... заходи, — сказал он, искренне обрадовавшись. 
Впервые после крупной размолвки, когда Марков назвал 
его сопляком, оп пришел к нему запросто, как прежде. — 
Хорошо, что заптел. Я не хотел тебе, навязываться, раз ты 
сам просил оставить тебя в покое. Но я здорово рад, что у 
тебя все уладилось. Мне чертовски неприятно было ви- 
деть, как тебя развезло. Я тебя и люблю и уважаю, вбдь 
ты мне в летные отцы годишься. Ты белых бил в возду- 
хе, когда я штаны подвязать не умел... и вдруг такая ис- 
тория. Я боялся, что ты окончательно запсихуеть, и чуть 
не запрыгал от радости, когда увидел, что ты опять преж- 
ний, боевой... Очень хорошо. Садись! 

Марков присел на край постели и открыто, хорошо 
улыбнулся. 

— А ты знаешь, зачем я пришел? — спросил он, слег- 
ка прищурив теплый свой цыганский глаз. 

— Нет! Просто пришел —и все... Какие еще причи- 
ны нужны? 

— Слушай, Дмитрий — сказал вдруг Марков тихо и 
`просто,— не удивляйся только и не лезь на стенку. Я при- 
шел просить снять меня с полета. 

— Ты что? 

Мочалов откинул одеяло и сел на постели, растерян- 
но уставившись на Маркова. Он ждал чего угодно, но ле 
этого. Пришел здоровый человек, старый товарищ, при- 
шел запросто, дружески и... черт знает что! 

— Объясни! Почему? — спросил он недоуменно, при- 
стально смотря в глаза Маркову, и тот потупился. Лег- 
кий румянец выступил. на его смуглых скулах. 
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— Сейчас объясню. Только не перебивай и дай дэ- 
говорить. Возражать будешь после, хотя думаю, что, 
выслушав, возражать не станешь. Я очень тяжело 
шел к этому решению, и этим объясняется мое состоя- 
ние. Но сейчас все продумано окончательно. Все созре- 
ло на этом этапе. Когда я вел сюда самолет, со мной не- 
сколько раз делалось совсем скверно. Я чувствовал, что 
теряю способность управлять машиной. Это заметил не 
только я, но и Доброславин. Он ничего тебе не гово- 
рил? 

Мочалов сделал отрицательный жест. 

— Значит, промолчал. Но я видел, что он дважды по- 
рывался взять у меня управление, когда я терял скорость 
и заваливал виражи. Началось это со мной давно. Месяца 
три. Я пытался справиться, побороть, анализировать, в 
чем дело, но становилось все хуже. Ну, стал нервничать 
и психовать. Наш разговор с тобой по пути в Хакодате — 
приступ такого чевроза. Все, что я нес о двух поколениях, 
удаче и прочее, — чушь. Я строил себе клеточку, прятался 
сам от себя, как страус башкой в песок. Но от себя не 
спрячешься. И, проверив каждый свой уголок, устроив 
себе самую жестокую самочистку, я понял. Это болезнь, 
которой все мы подвержены рано или поздно. Я вылетал- 
ся. У меня явная боязнь самолета — он перестал мне по- 
виноваться. Я летаю восемнадцать лет. Три ранения и 
контузия. Я еще крепко держался. Противно подписывать 
себе инвалидность, но лучше сделать это вовремя. Я не 
чувствую себя вправе занимать пилотское место и не могу 
больше отвечать за машину и жизнь людей. Если 6 я был 
один... Словом... раз не веришь в себя, нужно иметь муже- 
ство КОНЧИТЬ. 

Он говорил спокойно и ровно. Только на последней 
фразе сломался голос и задрожали губы. 

Мочалов не сразу нашел слова. Его ошеломила не- 
ожиданность. Чо мучительному спокойствию Маркова он 
понял, что налицо не нервная вспышка, не каприз, а об- 
думанный приговор человека самому себе. Диагноз врача, 
внимательно нрослушавшего свой организм и признавшего 
неизлечимость. 

— Но как же...— выжал он наконец,— постой... Ты 
окончательно уверен, что не можешь лететь? 

— Абсолютно,— с каменным спокойствием качнув го- 
ловой, ответил Марков, — ты видишь, я не психую. Это 
прошло. Раныше я боялся сознаться самому себе в причи- 
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не. Теперь все ясно. Я не имею права вести мапиину в от- 
ветственный полет. 

Он сидел, наклонив голову, смотря на свои руки, скре- 
ценные на колене. Пальцы застыли в напряженной пе- 
подвижности. И по этим неживым пальпам Мочалов по- 
нял, каких страшных усилий стоит Маркову спокойствие. 
Прощание с воздухом было для него смертельно. 

Ни протестовать, пи убеждать, ни отговаривать было 
не нужно. И, положив свою ладопь на окоченевитие паль- 
цы Маркова, Мочалов тепло сказал: 

— Я верю тебе. Хорошо, что сказал откровенно. По- 
дай рапорт о болезни, и я доложу Экку, что не мог до- 
пустить тебя к полету из-за болезненного состояния. Ты 
поступил правильно. Раз нет уверенности — лететь нель- 
зя... Но я думаю, что это пройдет. Просто ты устал. Вер- 
немся, съездишь в санаторий, отдохнешь — и снова в 
седло. Не хорони себя сразу, бодрись. 

— Спасибо на добром слове, — Марков стиснул руку 
Мочалова, — только я увереп, что это уже павсегда. Ука- 
тали сивку воздушные горки. Эх, Митя, твою бы мне мо- 
лодость! Сколько б я еще сделал! 

— И так сделаешь, — сказал Мочалов, стараясь уте- 
шить товарища, охвачепный жалостью и нежностью, — 
уверен, что сделаешь. Если не сможешь летать — оста- 
пешься в школе на теории. У тебя опыт и зпания. Разве 
ото пе нужно молодым? Будешь готовить кадры. 

— Да, конечно,— вяло обронил Марков, и Мочалову 
стало ясно, что эти печальные утешения не доходят до 
пего,— конечно... 

Оп замолчал и вдруг с отчаянием взметнул голос: 

— Ах... Посмотрел сейчас па карточку свою старую. 
Не расстаюсь с ней. Выцвела вся, облиняла. Снят я на 
Южном фронте. Только что из боя, французского гастроле- 
ра сбил. Федько мне Красное Знамя пришпиливает. И мо- 
лодой я такой, задорный, на петуха похож, и глаза горят, 
как у черта. Был же я таким. Вспомнил — и чуть бабой 
не завыл. Никогда ведь не вернуть. Ну, прощай, Митя. 

— Ты как же? Здесь нас подождешь... или домой? — 
спросил Мочалов. 

— Нет... Лучше здесь. Людей здесь меньше. Чужие 
люди, и воздух чужой. Мие легче здесь будет. 

Он хотел еще что-то сказать, но махпул рукой и вы- 
шел. Мочалов встал с постели, наскоро натянул брюки, 
пимы, вышел в коридор и постучал в комнату Блица. 
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Ответа не было. Он постучал вторично. В третий грох- 
нул кулаком так, что дверь затряслась. 

— Вто?..— сонным голосом спросил изнутри Блиц. 

— Открой... я. 

Зашлепали босые ступни, и заспанный Блиц, в рубашт- 
ке, впустил Мочалова. 

— В чем... дело? | 

— Протри глаза,— сказал Мочалов,— и слушай. Са- 
молет завтра поведеть ты. Марков не летит. 

Блиц отступил и почесал в затылке. 

— То... есть... как? 

— А вот так. Марков подал рапорт о болезни. Не мо- 
жет вести машину. 

— Ничего... не понимаю,— Блиц замотал головой, — 
сплю... или не сплю... Он был... совершенно... здоров. 

°— Если хочешь, я стукну тебя по куполу, тогда убе- 
дишься, что не спишь. 

— Ну... ну, без рук,— возмутился Блиц.— Как же... 
он... неожиданно... Что с ним? 

— Скоротечная холера,— ответил Мочалов. 

— Да ты... дурака... не корчь,— окончательно взбесил- 
ся Блиц, — толком... 

— С Марковым плохо, — уже серьезно объяснил Моча- 
лов,— на нервной. почве. Решил, что вылетался ине может 
вести машину. Может быть, в самом деле, может быть, 
бред. Но раз он говорит, что не может, я обязан с этим 
считаться. Надеюсь, ты здоров? 

— Я... да... Оказия, — вздохнул Блиц, переступая босы- 
ми ногами по полу. 

— Ладно. Ложись. Думай не думай, ничего не приду- 
маешь. Словом, утром примешь машину и экипаж. | 

— Есть,— сказал Блиц, расплываясь в счастливую 
улыбку.— Жаль, что из-за такого случая. А то... сплясал 
бы... Совсем... заскучал. Запасный пилот. Что... такое? Ни 
богу свечка... ни черту... кочерга. Спокойной ночи. 
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За окном кабины мутная белая непроглядь. Пит по- 
мянул дьявола. 

Такое зрелище должно представляться человеку, кото- 
рого утопили в крынке молока. Белая засасывающая муть 
неподвижна, как студень. Моторы ревут приглушенно и 
хрипло. Полетная скорость — сто восемьдесят километров, 
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а кажется, что самолет висит без движения в липкой бе- 
лой гуще, затянувшей его, и, стоя на месте, только прова- 
ливается временами, стремительно и жутко, и снова мед- 
ленно, с натугой набирает высоту. 

Хотя и не впервой туманная каша, но лететь в ней от- 
вратительно. Закапризничает мотор, и бесповоротно — 
крышка, потому что не поймешь даже, куда садиться — 
вверх или вниз. Что под тобой — вода, снег или голые ост- 
рые камни горного кряжа. Самолет идет на трехстах мет- 
рах, высота условно безопасная по показаниям карты, но 
частые воздушные провалы угрожают бедой. Рухнешь вот 
так, метров на сто вниз, как раз над каким-нибудь пиком, 
и сядешь на него, как жук на булавку. 

А где-то рядом идет второй самолет, растворившийся 
без остатка в тумане. Где он? Справа? Слева? Отстал или 
ушел вперед? Нет возможности понять, зато полная веро- 
ятность внезапно напороться на него. 

Пит приник к окну, стараясь рассмотреть что-нибудь, 
но неподвижное молоко ‘упорно липло к самолету. Едва 
виден собственный хвост. 

На момент ему показалось, что в колыптущейся мути 
тянется темная струя — может быть, след разорванного 
соседпим самолетом воздуха. 

Он отпал от окна, и в ту же секунду самолет стал ухо- 
дить из-под его ног, проваливаясь в бездну. Он вцепился 
в ручки кресла... Почти прямо под ним из тумана вырва- 
лась губчатая, черная гряда камня с зализами снега. Пита 
с силой швырнуло назад. Самолет бешено прыгнул квер- 
ху, и темные зубцы кампя, как промахнувшиеся клыки 
зверя, пронеслись под самыми лыжами. Питу показалось 
даже, что левая лыжа царапнула хребет. Он беспокойно 
взглянул, но лыжа стояла на месте. 

Пит вздохнул и с уважением посмотрел на широчен- 
ную спину пилота в оленьей кухлянке. 

`’ Прекрасно управляется с машиной командор Моталоу. 
Такая акробатика не каждому пилоту по плечу. Другой 
бы уже грохнулся в лепешку. 

Эта спокойная, закутанная в мех спина вернула Питу 
уверенность. Он прислушался — голос моторов был ровен 
и четок. Все в порядке. 

Вырваться бы только к чертям из этой гнусной сме- 
таны. Хоть на несколько минут, чтобы осмотреться и 
ориентироваться. И, словно уступив желанию Пита, ту- 
ман нехотя разорвался. | 
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Внизу проносилась земля. Мертвая, в грязных замо- 
роженных морщинах горных кряжей. Теперь ясно ощу- 
тилась быстрота самолета. Земные складки отлетали на- 
зад раньше, чем их можно было разглядеть. Пит 
осмотрелся. 

Справа и несколько выше, метрах в шестистах, шел 
второй самолет, и Пит облегченно вздохнул. 

Кабина несколько раз плавно качнулась с боку на бок. 
Покачивая крыльями, пилот подзывал к себе товарища, 
и второй самолет, развернувшись, подошел вплотную. За 
козырьком кабины Пит разглядел пыжиковую маску и 
очки пилота. 

Он поднял руку и проделал ею несколько движений. 
Вероятно, это были условные знаки, которых Пит не по- 
нял. И в тот же миг самолет исчез, как будто его сдуло 
ветром. Снова окна залило молоком, машины опять во- 
рвались в полосу тумана, и началась болтанка. Это было 
скучно. Пит углубился в кресло, его потянуло в дремоту. 


По времени и счислению мыс Хоп должен был быть 
уже сзади, но увидеть его было невозможно. Туман дер- 
жался упорно и густел с каждой минутой. Казалось, са- 
молет вязнет в нем, как ложка в киселе. 

Мочалов нагнулся к переговорной трубке. 

— Счисление? 

— До места лагеря сто двадцать километров. 

— Снос? 

— Два градуса. Учитываю. 

— Чертова мамалыга,— выругался Мочалов,— ни зги 
не видно. 

Хотелось нырнуть вниз — там можно было попытать- 
ся проскочить под туманом, если он не лежит на са- 
мом льду. Но это был риск. Можно было потерять соседа 
и, идя на подъем, столкнуться. Наконец, на льду мог 
оказаться случайный айсберг, хотя в этом районе они не 
часты. 

— Без авантюр! — сказал Мочалов сам себе. . 

Приходилось ждать просвета и продолжать нестись 
вслепую, по прямой. 

Разбирала неудержимая злость. Становилось похоже, 
что придется вернуться ни с чем. Капитан Смит был прав. 

Лететь в тумане было несложной задачей. Практика 
слепых полетов облегчала задачу. Приборы работали без 


558. 


отказа. Но обнаружить в этом кислом молоке маленькую 
кучку — четырнадцать человек, когда не удалось открыть 
даже такой ориентир, как огромный мыс, не приходилось 
надеяться. 

Мочалов облегченно вздохнул, когда через несколько 
минут вырвался в полосу разреженного тумана и обна- 
ружил на месте второй самолет. 

Неприятно возвращаться с пустыми руками. Позорно, 
но все же лучше вернуться. Бить лбом в туманную сте- 
ну — бессмысленное занятие. Мочалов досадливо закусил 
губу. | 

Может быть, как раз в этот миг под плоскостями про- 
носится ледовый приют экспедиции «Беринга», и там, 
внизу, люди с отчаянно забившимися сердцами слышат 
пад собой рев моторов, кричат, подают сигналы, ожидая 
избавлепия. Но ни они не видят самолета, ни самолет не 
видит их. Можно десятки раз пролететь над самым ла- 
герем и даже не увидеть твердой поверхности, на которую 
можно сесть. 

Он опять пагнулся к трубке. 

— Возвращаемся... Будь проклят этот туман... Дай 
сигнал Блицу. 

Сажепко пажал кнопку. Укрепленная над кабиной 
лампочка замигала. 

— Передавай: пойдем вёрхом. Не хочу болтаться в 
простокваше. 

Саженко морзил. Мочалов вытянул ручку на себя. 

Задирая нос, самолет набирал высоту. 

600... 900... 1300... 4700... 2500. 

И сразу, словпо с размаху ударили по глазам, полых- 
нуло блеском и светом. Густо-синее, с лиловым отблеском 
небо, пизко висящее солнце и глубоко внизу рыхлая, ры- 
жевато-грязная вата облаков. 

— Другая музыка, — услышал он в наушниках голос 
Саженко,— лети куда хочешь! 


Мочалов бежит по площадке, задыхаясь, сжимая ку- 
лаки. Как это могло случиться? 

Самолет Блица стоит, задрав к небу хвост. Край пра- 
вого крыла, вспахавший снег, подвернут беспомощно и 
мертво, как у подбитой птицы. На снегу мелкие обломки 
нервюр и обрывки ткани плоскости. Двое людей у самоле- 
та держат под руки третьего. От бега и волнения Мочалев 
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сразу не видит — кого. Только подбежав вплотную, узнает 
обескровленное лицо Блица, с опущенными веками и крас- 
ной струйкой у подбородка. 

Штурман Доброславин испугапно смотрит на подбе- 
гающего командира. Механик Девиль держит у подбород- 
ка летчика намокающий темным платок. 

— Что? Что же это? — кричит Мочалов, набегая па 
группу. 

Левой рукой он прижимает бок кухлянки. Сердце пол 
мехом гудит, готовое вырваться паружу. 

— Вот... понимаешь, — Доброславип  растерянным 
жестом указывает на Блица. 

— Ни черта не понимаю, товарищ командир, — бето- 
но обрывает Мочалов. 

Его душат ярость и негодование. Угробить самолет 
при посадке на приличной площадке, при сносной види- 
мости! Угробить, когда самолет может понадобиться каж- 
дую минуту! Что тут понимать? Он вне себя. Ни безжиз- 
ненная бледность Блица, ни взмокший кровью платок пе 
действуют на него отрезвляюще. 

— Блиц! — жестко окликает он. 

Блиц медленно подымает вздрогнувшие веки. Взгляд 
его мутен и бессознателен. Он видит и не видит. Может 
быть, не узнает. | 

— Блиц! Что у тебя случилось? 

Блиц отводит поддерживающие его руки Доброслави- 
на, с трудом выпрямляется и подносит руку к шлему. Го- 
лос его глохнет в стиснутых губах. 

— Товарищ командир звена. При посадке самолет ска- 
потировал. Разбит випт... сломана левая плоскость. 

Он стоит и пошатывается... вот-вот упадет, и Добро- 
славин держит руки наготове за его спиной. Мочалов спра- 
шивает беспощадно и прямо: 

— Что же именно? Как пазвать в донесении? Полом- 
ка или авария? 

Сжатые губы Блица вздрагивают. Он опускает глаза. 
Бросает отрывисто: 

— Авария! 

И сплевывает на измятый снег сгусток крови и крош- 
ки выбитых зубов. Глаза заволакиваются пленкой, и, шат- 
нувшись, Блиц падает, подхваченпый руками Добросла- 
вина и Мочалова. 

И уже не командирским, а заботливым и взволнован- 
ным голосом Мочалов говорит штурману: 
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— Осторожно... Может быть, у него перелом. Сейчас 
же в больницу. 

Штурман, Девиль и подбежавший вслед за Мочаловым 
Саженко на руках несут Блица. Мочалов отходит в сторо- 
ну, нагибается, как будто ищет что-то на земле. Найдя, 
выпрямляется. Подотедший от самолета Митчелл с изум- 
лением видит, что пайлот жадно ест большой комок сне- 
га, а на ресницах у пего стынут хрусталики. 

Митчелл тихо отходит в сторону. 
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Второй раз самолет идет по пройденному уже пути. 
Но сегодня нет тумана. Желтое солнце ползет над белой 
пустыней, и по спегу скользит зыбкая распластанная тень 
самолета. Он одинок в этом полете. 

Мочалов смотрит вниз. Лед плохой, крупноторосистый. 
Это видпо по длинпым косым теням от выступов льдин, 
лежащим на снегу. Кое-где темнеют разводья, змеи тре- 
щин, извиваясь, уползают к горизонту. Местами на льду 
темные пятна. Их легко принять за группу людей издали. 
Несколько раз Мочалов уже ошибался. Сейчас лучше бы 
снизиться и идти бреющим полетом над самыми льдами, 
но тогда потеряешь кругозор. При двух самолетах поиски 
значительно облегчились бы. Можно ходить вдвоем па- 
раллельными курсами, держась в трех — пяти километрах 
друг от друга, и просматривать местность в обе стороны. 

теперь приходится держаться на высоте, суживая спи- 
рали. А лагерь где-то совсем близко, судя по счислению. 

— 9х, Блиц, Блиц, — вырывается у Мочалова, — как 
тебя угораздило. 

Блиц лежит сейчас в больнице с треснувшей челтостью 
и вывихпутой рукой. Но его не так мучит физическая 
боль, как сознание аварии. Он первничает, не спит, пла- 
чет. Это его первая авария, и он переживает ее мучитель- 
но. Особенно потому, что авария произошла в минуту, 
когда выход из строя самолета вырвал половину шансов 
на победу. 

Окончательно придя в себя, он рассказал, что его ос- 
лепило блеском спега и дымкой, оп просчитался в расстоя- 
нии до земли. Самолет клюпул носом и скапотировал. 

«Как пригодился бы сейчас второй самолет», — думает 
Мочалов, суживая круги по замкнутой кривой. Снег бле- 
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стит. На нем все то же: грязные пятна, разводья, людей 
не видно. — 

«Откуда грязь? — удивляется Мочалов. — Кажется, на 
тысячи километров ни жилья, ни человека, а грязь — 
словно коровье стадо топталось». 

Он вздрагивает. Что это там? Слева... Черные шевеля- 
щиеся. точки у края промоины. Неужели люди? 

Захватывает дыхание. Мочалов разворачивает ‘самолет` 
влево и круто идет на снижение. Пропосится в пятидеся- 
ти метрах над полыньей и отчетливо видит, как, торопясь, 
натыкаясь друг на друга, валятся в воду испуганные ре- 
вом мотора тюлени. 

«Однако тут садиться гробовато,— думает он, снова 
пабирая высоту,— сплошные ропаки. Пятачка чистого 
нет». 

Рука дотрагивается до его плеча. Он полуоборачивает- 
ся. Видит внимательные зрачки Митчелла. Механик вы- 
тягивает руку вперед. По шевелению его губ Мочалов уга- 
дывает слово: 

— Нас! 

Мочалов приподымается на сиденье. В глазах рябит от 
белизны и блеска. Крошечная красная точка пляшет в сет- 
чатке. Возможно, просто замельтешило от усталости и на- 
пряжения. Оп ворочает к этой красной крупинке и на 
мгновение смежает веки, чтобы дать успокоиться глазам. 

Но сорвавшийся волнением голос Саженко в наушни- 
ках бъет‘ему в уши: 

— Митя! Флаг! Честное слово, вижу флаг! 

Мочалов открывает глаза. Теперь ясно — это не ошиб- 
ка. Прямо по курсу треплется на ветру комочек рдяной 
материи. Мочалову становится тепло и весело. Флаг ро- 
дины, люди родипы, маленькая ячейка большой ‘земли. 

Руки увереппо и точно ведут туда машину. Самолет 
идет на снижение. 

— Люди! Людей вижу! — орет Саженко, забывая, что 
кричит в трубку, оглушая: пилота, и глаза у Саженко оша- 
лелые, счастливые, яркие. 

Да! Люди... Игрушечные фигурки на снегу. Вот уже 
видно — они мечутся, машут руками. Мочалов представ- 
ляет себя на их месте и ощущает сумасшедшее счастье 
жизни, спасения, возврата в мир из безмолвной ледяной 
могилы. 

Он идет бреющим полетом, чуть не цепляя за верхуш- 
ки торосов, так низко, что люди на пути самолета испу- 
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ганно кидаются ничком, но тотчас же вскакивают. Пора 
садиться, но не видно площадки. Кругом ропаки и то- 
росы. 

— Вымпел! Проси указать направление, расстояние 
до посадочной площадки. 

Саженко торопливо прыгает карандашом по блокноту 
и закладывает листок в древко вымпела. Узкий красный 
флажок огненным язычком уходит впиз и втыкается ост- 
рием древка в снег. Люди подбегают и выхватыватот его. 
Самолет уходит от лагеря. Нужно ложиться на обратный 
курс. Мочалов носится над лагерем короткими кругами. 
Запищала морзянка приемника. Саженко в наушниках 
слушает, приоткрыв рот от волнения, и кричит во весь 
голос: 

— Площадка есть!.. На норд-вест... Длина триста 
пятьдесят! 

Маловато, но сесть можно. Сесть нужно. Было бы 
меньше, и то сел бы. Мочалов настораживается. Спокойст- 
вие и расчет! А, вот и площадка. Гладкая овальная вмя- 
тина, а кругом хаос ломаных льдин, торосы и ропаки, ро- 
паки и торосы. Длина площадки прямо поперек ветра. 
Дело дряпь, но нужно садиться. Он делает два последних 
круга. Растянувшись длинной цепочкой, бегут от лаге- 
ря люди. Была не была! Раз! Лыжи коснулись снега. Ве- 
тер подбрасывает левую плоскость — Мочалов с бешенст- 
вом выравнивает самолет. Прыжок... другой... Острые зубы 
торосов скалятся навстречу. Удастся ли амортизировать 
разбег? Ход замедляется. 

Внезапно перед правой лыжей вылезает из снега ост- 
рый, как нож, клинок льдины. 

— Черт! 

Рывок влево... Поздно! Сухой треск. Самолет описыва- 
ет полукруг по оси и медленно, как уставший, ложится 
на правый бок. Тишина. 

Мочалов срывается с места, распахивает люк кабины 
и выпрыгивает наружу. 

Лыжа с куском стойки торчит в тридцати метрах сза- 
ди, воткнувитись в снег. 

Мочалов оглядывается и видит рядом Митчелла. Ме- 
ханик бледен. В глазах у него испуг и отчаяние. Сломап- 
ная лыжа — гибель. 

Впереди смерть на льду, смерть вместе с людьми, ко- 
торым они летели на помощь. Смерть, от которой не уйти. 

°’ — Нончено, пайлот! 
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Голос Митчелла срывается хрипом. 

— Что? 

Летчик, отряхивая снег с рукавиц, смеется, отвешивая 
пизкий поклон. 

— Кончено? Ничего не кончено. Только начинается. 
Поздравляю со счастливым прибытием в плавучий район 
Советского Союза. 

И хлопает по плечу ошеломленного механика с такой 
силой, что Митчелл садится в снег, ничего не попимая, 
только видя над собой ровные белые зубы летзика в оска- 
ле беззаботной усмешки. 
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Резкие удары колокола разносятся по дортуарам. Семь 
часов. Кадетам висконсинской «МИЦцагу Асадет1а» пора 
вставать на занятия. 

Пит машинально вскочил, протирая глаза. Колокол 
продолжал звонить, но вместо высокого потолка портуара 
над его головой висел заиндевевший брезент палатки, и оп 
не сразу сообразил, где находится. 

Вокруг него люди быстро подымались с нар и выбегали 
из палатки. Не зная причины тревоги и думая, что случи- 
лось какое-нибудь несчастье, Пит тоже выбежал за осталь- 
НЫМИ. 

Колокол ударил в последний раз, и дрожащий звук его 
медленно истаял в морозном рассвете. 

Люди стояли у палатки ровной шеренгой. На правом 
фланге огромный седобородый старик в очках, одно стекло 
которых звездообразно расколото. Пит знал уже, что это 
начальник экспедиции, которого все называли профессо- 
ром. С левого фланга шеренгу замыкал кругленький розо- 
вый юноша, радист «Беринга». В середине строя стояли 
командир Мошалоу и штурман. 

Пит не мог сообразить, нужно ли ему тоже становиться 
в этот строй, и в нерешительности топтался у выхода из 
палатки. 

И пока он раздумывал, развернувшееся пред ним зре- 
лище ошеломило его до такой степени, что он начал щи- 
пать себя за щеку, желая убедиться, что это не галлюци- 
нация. 

Шеренга одновременно вскинула руки, распластав их 
в стороны на уровне плеч, и так же одновременно присела 
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на корточки. Опять выпрямилась — и снова присела. Пит 
оцепенел в изумлении. Несомненно, русские делали гим- 
настику. | 

Это было похоже на бред. Но, собственно, все, что слу- 
чилось в недолгий промежуток времени от посадки на льди- 
ну, было похоже на бред. 

Летчик, разбивший самолет, поздравлял механика с 
«благополучным прибытием». Набежавшие от лагеря к са- 
молету люди накинулись па Пита, как дикие, и, неизвестно 
почему, стали высоко бросать его в воздух, неистово вопя 
при этом. Питу показалось, что они хотят растерзать его и 
летчика за поломку машины при посадке. Но оказалось, 
что это русский способ приветствия. Этим подбрасыванием 
хотели выразить ему особенную радость и уважение. 

Это странное уважение чуть не вытрясло из Пита вну- 
тренпости. 

Но больше всего поразили его сами потерпевшие кру- 
шение. 

Он ожидал увидеть в этом лагере отчаяние, истощенис, 
безнадежность, потерю воли к борьбе, звериную враждеб- 
ность человека к человеку. Он имел основания так думать. 
Во время прежней службы на Аляске ему пришлось участ- 
вовать в полете за партией золотоискателей, отрезанных 
в горном ущелье небывалыми заносами. Вид этих людей 
навсегда остался у него в памяти. Они пассивно ждали 
смерти, в мрачном отчаянии махнув рукой на все. Они 
даже не разжигали костра, хотя вокруг их пристанища 
было достаточно хвороста, и питались промерзшими кон- 
сервами. 

Команда «Беринга» казалась не погибающими на льди- 
не, а только что сошедшими с корабля, уверенными в своей 
безопасности людьми. 

С их лиц, сохранивших здоровую окраску, почти не схо- 
дили улыбки. Они выглядели сильными, ловкими и бодры- 
ми. Кроме седобородого профессора и еще одного пожило- 
го, остальные были чисто выбриты, как будто побывали 
полчаса назад в парикмахерской. 

Организованность и налаженность их быта казалась 
почти сказочной. 

Пит обнаружил в палатке военну1о чистоту и порядок. 
Опа была отлично утеплена войлоками, широкие нары по- 
крыты брезентом и мехами. В проходе между ними стояла 
железная печка с ловко приспособленной пефтяной фор- 
сункой. В углу настоящий умывальник — большое ведро 
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с дырочкой в боку, заткнутой деревянной затычкой. На ре- 
тетке шлюпочного настила лежали умывальные принад- 
лежности и зубные щетки, как в дортуаре «МИЦагу Асаде- 
пота». 

Вокруг палатки были сложены хозяйственные запасы, 
выгруженные с погибшего корабля, и, обозревая их, Пит 
поражался, как можно было в спешке последних минут так 
позаботиться о расчете всего необходимого для длительной 
жизни на льдине. 

К поврежденному самолету, оставленному на посадоч- 
ной площадке, был немедленно поставлен вооруженный ча- 
совой. Выгрузка доставленной теплой одежды, обуви и 
съестных припасов происходила в полном порядке, и Пит 
еще раз вспомнил, с какой скотской яростью набросились 
золотоискатели на табак и шоколад, вырывая их друг У 
друга с проклятиями и ругательствами. 

Здесь все выгруженное перенесли к палатке, и никто 
не поинтересовался заглянуть в ящики и коробки. Только 
когда командор Мошалоу стал раздавать пачки папирос, у 
команды жадно заискрились глаза. Но все спокойно под- 
ходили, получали свою пачку и, только отойдя, дрожащи- 
ми руками закуривали, шумно затягиваясь и пьянея от 
дыма. 

Катаетрофа с самолетом, катастрофа гибельвая и непо- 
правимая, казалось, никого не интересовала и не трево- 
жила. 

Еще одно обстоятельство удивило Пита. Он не мог по- 
нять отношений между этими людьми. Невозможно было 
угадать, кто здесь начальник и кто подчиненные. С про- 
фессором разговаривали так же, как с любым из команды. 
Все держались как равные, и все одинаково ухаживали и 
заботились о единственном больном, отморозившем ноги и 
неподвижно лежавшем на нарах. 

Но и этот исхудавший и изможденный человек, лишен- 
ный врачебной помощи, не был похож на отчаявшегося по- 
гнбающего. Он все время разговаривал и, видимо, смешил 
сстальных. Каждая его реплика вызывала взрывы хохота. 

Но в окончательное остолбенение поверг Пита лиет 
оберточной бумаги, висевший на полотнище палатки, ис- 
гисанный расплывающимися карандашными каракулями 
и карикатурными рисунками. 

Командор Мошалоу объяснил, что это газета, описы- 
вающая жизнь лагеря и дающая сводки принятых рацией 
новостей с материка. 
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Это было чудовищно! Газета у людей, которых каждую 
минуту стережет смерть! 

Необычайность всего уклада этой непонятной жизни и 
волнения дня так измотали Пита, что, напившись чаю, он 
свалился на нары и проспал мертвым сном, пока его не 
поднял звон колокола. 

Русские приседали, подымались, выбрасывали руки и 
ноги, целиком увлеченные необыкновенной гимнастикой 
на льду, в непосредственном соседстве со смертью. 

Пит пожал плечами и вернулся в палатку. 

Он не мог разобраться в своих ощущениях. Он не мог 
бы сказать, что русские не понравились ему. Наоборот, их 
налаженность, организованность и отсутствие уныния были 
приятны. Но вместе с тем все это походило на бесшабаш- 
ность. 

Самолет поврежден серьезно. Без лыжи машина — ин- 
валид, ни к черту не годный. Чтобы установить лыжу на 
место, нужна новая стойка. На аэродроме это получасовое 
дело, здесь же стойку взять неоткуда. Неужели они рас- 
считывают, что за ними пришлют другие самолеты? Но 
если русское правительство рискнуло расходами на две 
машины, больше оно расточительствовать не будет. Зна- 
чит, нужно думать, как выбираться из ледовой могилы 
иными средствами. А вместо этого русские занимаются 
гимнастикой. 

Иными средствами? Холодок прошел по спине Пита. 
Какими? До ближайшей береговой линии тысяча триста 
километров. Собак нет. Нарт нет. Если идти пешком через 
ледяные поля, прежде чем люди пройдут это расстояние, 
настанет тепло, лед развезет, и тогда... Питу стало не по 
себе. Кажется, было глупостью ввязываться в эту аван- 
тюрную затею. Умней было бы сидеть дома. Да, но откуда 
же было достать нужные для Фэй деньги? Их никто не 
дал бы. Й нужно же случиться этому дикому несчастью 
с Джемсом! 

Пит ощутил внезапное, острое раздражение против 
Джемса, Фэй, против всей жизненной бессмыслицы, кото- 
рая забросила его на льдину и обрекла на приятную пер- 
спективу попасть на закуску медведям. 

Он вяло лег на нары, подпирая руками подбородок и 
бессмысленно смотря перед собой. 

Русские, окончив зарядку, вернулись в палатку. На гу- 
дящей пламенем печке начинал пошипывать огромный 
медный чайник. 
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Люди расселись на нарах, тесной кучкой окружив пи- 
лота Мошалоу,. который стоял, опираясь спиной на поддер- 
живающий палатку столб, и говорил. Его слушали внима- 
тельно и тихо. Люди не сводили глаз с говорящего. Иногда 
речь пилота прерывалась возгласами и аплодисментами 
слушающих, как в театре. 

Это заинтересовало Пита. Забыв, что его не поймут, он 
спросил у ближайшего соседа: 

— О чем разговор? 

Обернувшийся матрос смотрел на Пита с добродушной 
и. беспомощной улыбкой, безмолвно шевеля губами, словно 
подталкивая нужные слова, но так и не нашел. Сделал 
непонятное движение рукой, хлоппул Пита по коленке, 
засмеялся и, прерывая речь летчика, обратился к нему, 
указывая на Пита. Летчик поглядел на Пита и спросил: 

— В чем дело, Митчелл? 

— Простите, пайлот, — Пит несколько смутился, — я не 
хотел помешать вам. Мне ‘интересно, о чем вы говорите, и 
я спросил у соседа, но он меня не понимает. 

— Ничего особенного, Митчелл. Просто я рассказываю 
товарищам, что произошло дома во время их отсутствия. 

— Тогда я еще раз прошу извинения, пайлот. Пожалуй- 
ста, продолжайте. Конечно, людям интересно узнать ново- 
сти о своих семьях. 

Пилот улыбнулся. 

— Вы не так поняли, Митчелл. Я ничего не знаю о се- 
мъях товарищей. Я вижу их впервые, так же как и вы. 
О семьях они узнают, когда вернутся домой, не раньше. 
Я рассказываю другие новости. Товарищи просили меня 
рассказать им о постройке большой железнодорожной ма- 
гистрали, которую запроектировали перед их отплытием с 
родины и которая должна превратить пустынные места 
нашей страны в цветущий и богатый краи. 

— ИЙес, пайлот. Это очень интересно, — с вежливой иро- 
нией кивнул Пит. 

Он понял. Пилот, конечно, пошутил, чтобы прекратить 
‚ расспросы и продолжать беседу с товарищами. 

Питу передали большую кружку чаю, и он с удоволь- 
ствием хлебнул пахнущую жестыью жидкость, не интересу- 
ясь уже разговором. 

Пилот говорил долго. Мысли Пита снова вернулись К 
самолету, катастрофе и мрачному будущему. До чего все- 
таки беспечны эти люди. Если они хотят спасти свою 
жизнь, нужно ‘скорее принимать решение идти к земле. 
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Каждый упущенный час ‘смертелен. Нужно’ сказать об 
этом прямо и сейчас же. Если русским все равно — уми- 
рать или не умирать, — ему хочется жить. 

Пилот кончил разговор. В палатке занялись своими де- 
лами — убирали посуду, чинили платье и белье. Пит слез 
с нар и подошел к пилоту. Тот вопросительно посмотрел 
на него. 

— Что же будет дальше, пайлот? — тревожно спросил 
Пит. 

 — Это вы о чем? 

— О нашем положении. Мне кажется — оно не из весе- 
лых. Как мы из него выйдем? 

Пилот беспечно пожал плечами, и это взорвало Пита. 

— Вас это не занимает? А меня очень. Я не желаю уми- 
рать здесь. 

В глазах пилота мелькнул нехороший блеск. 

— Только вы не желаете? 

— Мне нет дела до других. Я зна, чего я хочу. Само- 
лет погиб... 

— Вы преувеличиваете, Митчелл,— уже мягче сказал 
пилот, — самолет в полной исправности, за исключением 
ноги, но нога у него будет. 

Пит окончательно вспылил. Что за нелепое легкомыс- 
лие! 

— Послушать вас — все обстоит прекрасно, и лучшего 
не приходится желать. Но я уже слышал это. Когда я при- 
шел к вам в Сан-Франциско, вы тоже уверяли меня, что все 
будет благополучно, что никаких аварий не будет, потому 
что они не входят в ваши планы. Я уже испытал, как реа- 
лизуются ваши обещания. 

— Я бы советовал вам успокоиться, — сказал пилот с 
предостерегающей ноткой. 

Но Пит не желал успокаиваться... 

— Я сам знаю, когда мне успокаиваться... Теперь вы 
обещаете, что у самолета вырастет новая нога... Сколько 
времени она будет расти, и как вы предполагаете ее выра- 
стить? Может быть, нужно поливать ее морской водой? 

Пилот встал. 

— Я не говорил вам, что нога вырастет,— сказал он 
жестко, — не мелите чепухи. Мы сделаем ее. 

— Чем? —- спросил Пит, свирепо усмехнувшись, — или, 
может быть, я не осведомлен, и тут поблизости есть авиа- 
завод или склад частей? 

— Авиазавода нет, но есть ИЕ а это самое 
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главное. Я думаю, что можно окончить разговор, раз вы 
не проявляете способности понимать. 

— Может быть, я глуп,— Пит почти кричал, и пилот 
смотрел на него с презрительным удивлением, — но я но 
намерен шутить шутки. Вы можете делать что хотите, но 
я уйду. Дайте мне ружье и пищу, и я уйду к земле. 

— Вот как? — пилот уперся руками в пояс и смеющи- 
мися глазами рассматривал обозленного Пита.— На этот 
счет будьте спокойны. Вы никуда не уйдете и не получите 
ни оружия, ни пищи. 

— Это советская свобода? — спросил Пит в бешенстве. 

Пилот улыбнулся, и от этой улыбки Пит почувствовал 
себя маленьким и смешным, настолько уверенна и спокой- 
на была она. 

— Наша свобода отличается от других тем, что мы 
ограничиваем ее для дураков и персонажей с анархической 
психологией, — сказал пилот веско, но не зло.— У вас па- 
скудная психология одиночки, Митчелл. Вам лучше лечь 
спать. Раздутие печенки опасно для здоровья. Ложитесь, 
пока мы не поссорились. 

— Я лягу, когда захочу. Но если мы доберемся до зем- 
хи, я буду жаловаться. Я свободный американский гразк- 
данин! — крикнул Пит. 

— Вы рядовой американский обыватель. Можете жало- 
ваться! — И пилот спокойно повернулся к Питу спиной. 

Русские внимательно смотрели на Пита, не понимая 
разговора, но по тону почуяв, что произошло столкновение. 
В их взглядах была настороженность и отчужденность, и 
Пит внезапно почувствовал себя одиноким, как прежде. Он 
отвернулся от людей, забрался на нары и уткнулся лицом 
в подложенную под голову кухлянку. Неожиданно он ощу- 
тял смятение и непонятный стыд. 


К ночи налетел тяжелый и пронзительный ветер. За па- 
латкой загромыхало и заскрипело. Двигались и ломались 
льды. Они скрежетали колесами телег и громыхали пушеч- 
ной пальбой. Люди проснулись от нарастающего грозного 
шума. Сидели, не зажигая огня, тихо переговариваясь. 

Суровый голос ледяной пустыни холодил кровь. Моча- 
лов сунул руку в карман, нащупывая портсигар. Нагретое 
телом серебро успокаивающим теплом коснулось его окоче- 
невших пальцев. Он закурил. Беглый отблеск спички осве- 
тил лежащего рядом Митчелла. 

Мочалов бросил сничку. 


— Да... Далеко до Типперери,— сказал он вполголоса 
самому себе с внезапной тоской. Вспомнилась Катя, лег- 
кая, милая, обвевающая горячей молодостью, какой была в 
ночь разлуки. Мочалов зажмурился и совсем тихо буркнул: 
«Но зато красотка Мери в Типперери ждет меня». 

Катя смущенно и немножко печально улыбнулась ему 
из мерзлой темноты и медленно расплылась. Он стиснул 
челюсти. 

Как скверно все обернулось! Неудача! Не-уда-ча!.. Один 
самолет разбит на первых шагах. Блиц надолго выведен из 
строя. Марков... Черт бы побрал Маркова с его интелли- 
гентской неврастенией и малохольностью. Вылетался!.. На- 
шел время, не мог подождать. Хорошо все-таки будет, если 
Экк всыплет Маркову так, чтобы небо с овчинку показа- 
лось. Но чему это поможет? От этого не появится второй 
пилот... кк! Удастся ли снова увидеть Экка, старого ми- 
лого Экка, летного папу многих поколений летчиков? И нак 
посмотреть в зоркие ястребиные глаза Экка, что ответить, 
когда он спросит о выполнении задания? Командир звена, 
которому родина доверила почетное дело! Командир звена, 
пи разу не имевший аварий, и`вот сразу две, и в какой мо- 
мент? Когда не должно было быть ни одной, когда все за- 
илючалось в том, чтобы самолеты не имели ни малейшей 
царапины. Как мог он не увернуться от проклятого ропа- 
ка? Нелепая, случайная, непредвиденная беда. Авария, ко- 
торая ничего не значила в нормальных условиях. Перемена 
стойки — и все снова в порядке. Тут она обращалась в бед- 
ствие, в катастрофу. Команда «Беринга» клянется, что сде- 
лает новую стойку. В это хотелось верить, потому что обе- 
щали товарищи, обещали большевики. И в это невольно не 
верилось. Топор, пожовка и три матросских ножа — весь 
инструмент. Немного ломаного дерева от погибшего кораб- 
ля — все материалы. Мало надежды. И сколько времеви 
должен занять этот адский труд, когда каждый час, каждая 
секунда дороже золота. | 

Он зажег вторую папиросу. Во рту стало горько и стя- 
нуло губы. 

Аварня! Авария! Знавший раньше это слово как от- 
влеченное понятие, он сейчас остро и болезненно чувство- 
вал всю его конкретную оскорбительность. Оно падало на 
него горькой тяжестью, звонкое и хлесткое, как пощечина. 

Он стиснул кулаки и с горечью спросил у себя: «Для 
того ли затратила родина на тебя уйму времени и денег, 
чтобы ты в первом болышом и ответственном полете Погу- 
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бил доверенные тебе машины? Стоишь ли ты после этого 
звания летчика? Не лучше ли было раныше сорваться в 
метельнуто ночь с буфера поезда и издохнуть под колесами, 
как многие твои сверстники?» 

Он досадливо отбросил окурок, и все существо его бур- 
но запротестовало. «Издохнуть? Как смеешь ты думать о 
смерти, Мочалов? Не берешь ли пример с Маркова, кото- 
рого сам осуждаешь? Глупо торопить смерть. Прежде нуж- 
но исправить ошибку, выйти из беды и вывести других. 
Больше чем кто-либо ты обязан сохранить хладнокровие и 
найти выход. На то и даны тебе знания и уменье». 

Ледовый грохот разрастался. Терпкая тревога за само- 
лет подняла Мочалова с места. Он пробрался к выходу, от- 
кинул полу палатки и выбрался наружу. 

Его ослепило иглами поземки. Все кругом слилось в бе- 
лесую сутемь, в которой метались снежные воланы. Он 
огляделся, ориентируясь в направлении посадочной пло- 
щадки, и пошел, наклонясь всем телом вперед, пробивая 
тугую упругость ветра, перелезая через нагромождения 
льда, проваливаясь по грудь в наметенные сугробы. В кру- 
жении снежных смерчей он различил наконец ‘расплыв- 
чатую тень прилегшего на лед самолета и темный столбик 
около него — часового. 

Еще несколько шагов, и ветер донес сухой лязг затвора 
и сорванный вскрик: 

— Ито идет? 

— Свой... Мочалов! — крикнул он во всю мочь голоса 
и подошел к охранявшему самолет. 

— А, это ты, товарищ Мочалов, — кивнул часовой, вты- 
кая винтовку прикладом в снег и отдирая от усов ледяные 
катышки.— Собачья ночь... Ты что прибрел? Не спится? 

— За самолет побаиваюсь, — сказал Мочалов, отряхи- 
ваясь. 

— Будь спокоен. Закрепили что надо... Никакой шквал 
не сорвет. Вот разве ледяной вал полезет, тогда жарко 
будет! 

Мочалов подошел к самолету. Нагнулся. Бережно и 
ласково, как врач больную ногу, пощупал сломанную стой- 
КУ ЛЫЖИ. | 

— Починим?! — сказал часовой не то вопросительно, 
не то утвердительно. 

— Сложно, — ответил Мочалов.— На аэродроме раз 
пяюнуть. Переменили бы на запасную —и вся забота. 
А здесь не угадаешь. 
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Часовой придвинулся ближе. 

— Утром разберем барахло, которое от «Беринга» оста- 
лось, — сказал он тихо и убежденно.— Когда тонули, так 
разные дерева выбросили на лед и отдельно склали. Отроем 
из-под снега, поглядим, чем обернуться. Стеньга есть, от 
фок-мачты. Больно хороша. Финская сосна, как кость креп- 
кая, все что хочешь можно сделать. 

— Это так... Но инструмепт. 

— Насчет инструмента, товарищ Мочалов, ты не вел- 
нуйся. Меньше всего беды. Когда нужно, и кулаком под- 
кову выковать можно. Кулак устанет — зубом выгрызем. 
Ты по молодости такого не помнишь, а мне довелось в 
гражданскую партизанить по Сибири с Яковенкой. Против 
нас Колчак да японцы. У них всего вдосталь. Слыхал не- 
бось, в частушке поется: «Тулуп сибирский, погон россий- 
ский, мундир японский, правитель омский». Со всех кон- 
цов света ему навезли и ружей и пушек. А нам в тайге 
сидеть приходилось, гнуса собой кормить, по пуп в боло- 
те. Ружья — дробовики, а инструмента всего — вот эти мой 
пять да твои десять. И ведь пушки делали и японцев из 
тех пушек, как куроптю, били. А обтесать какую-нибудь 
стеньгу ради своей жизпи — это не загвоздка. Сделаем, 
парень! 

Часовой помолчал, задумавшись. 

— Главное, что прилетел ты, — продолжал он задушев- 
но. — По правде сказать, у нас паники ничуть не было. На- 
род сплавился, крепкий. На четырнадцать душ девять пар- 
тийцев, а профессор хоть и беспартийный, а в доску свой 
старик. Организация сразу пошла, как в армии. В то, что 
нас в беде пе оставят и ва смерть не кинут, верили и не 
сомневались, потому что наша же власть нас послала. 
Только брало раздумье, как выручать станут. Думали, ле- 
докол пошлют, а ему тяжко. Льды в этом году трудные — 
пока дойдет, может, не все дождутся. Потом приняли ра- 
цию насчет самолетов — легче стало. Сидеть тут не страт- 
но, а больше скушно. Дни, часы уходят, дела никакого нет. 
От этого думы иногда разыгрываются. Вестей с земли мало, 
всего только, что рация в день наслушает, аккумуляторы 
беречь надо. А думы, сам понимаешь, об чем. О своих, кто 
на большой земле остался. У каждого есть. За себя ве бо- 
леепть, а за них смутно становится. Конечно, крепко себя 
держишь на вожжах, понимаешь, что сдавать нельзя. 
}\изнь тут такая — все за одного, один за всех. А все же 
иногда отойдешь втихомолку в сторонку и зубами поскри- 
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пишь. Потом опять себя урезонишь и ждешь спокойно. 
Только вот когда услышали — гудет небо и птица твоя го- 
лубая над нами облака режет, — оборвалось. Всякие я виды 
видел. В контрразведке сидел, и спину мне шомполами 
ободрали, а такого смятения со мной не было. Будто под 
коленки ганшпугом ударили. И бежать тебе навстречу хо- 
телось, и ноги подкашивались. Пять раз падал, пока до- 
бежал. И не то что спотыкался или поскользался, а вот от 
мурашек этих под коленками. Ударит — и сядешь. А когда 
добежал, чувствую — слова выжать не могу. Только смот- 
рю, как ты у машины стоищь, на ногу сломаннуо уставил- 
ся и тоскуешь, словно жена у тебя померла. А мне весело. 
Чего, думаю, тоскует? Прилетел, и ладно, а с остальным 
вместе уже управимся. Будь я на твоем месте, тут же на 
льду в плясовую пошел бы. Прямо тебе скажу — хоть и 
молод, а герой! 

— Накой же я герой? — смятенно спросил Мочалов.— 
Не смог посадку сделать толком, самолет завязил, сам 
завяз и вам три лишних рта прибавил. Хорошо герой- 
ство! 

— А знаешь, что я тебе скажу, — часовой, придвинув- 
шись, опахнул щеку Мочалова теплом дыхания из-под об- 
мерзших усов, — ты плюнь на это. Не в том геройство, что 
ты меня в кресло посадить и домой отвезешь. Это всякий 
сумеет. А вот что ты для братского долга летел в нашу 
могильную дыру, о себе не думая. И все мы понимаем, что 
за всю нашу землю ты долг исполнял. Такого дела ни одна 
держава не сделает. С ихней точки зрения, для четырнадца- 
ти людишек надрываться смыслу нет. Может, все мы, вы- 
ключая профессора, одного самолета не стоим. А наша 
власть иначе думает, хотя ей самолет, может, дороже, 
чем какой-нибудь Америке, стоит. Наша власть людей, 
как собак, не кинет, и ей за добро каждый жизнь отдаст. 
Прилетел ты, и теплом на нас повеяло. Дай обниму 
тебя. 

Мерзлые усы ткнулись в щеку Мочалова. 

Это целовала его простым и братским поцелуем страна. 
Целовали те, кто беззаветной своей кровью и безмерным 
страданием отстояли для него счастливую родину. ЁКто за- 
ботливо, нежно и настойчиво снимал его с поездных пло- 
щадок, из-под вагонных ящиков, мыл, чистил, учил видеть, 
слышать и жить. Ито из беспризорного волчонка вырастил 
военного летчика Мочалова, читающего Диккенса по-ан- 
глийски и Гельдерса по-немецки. Кто сменил в его сердце 
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едкую гарь волчьей ранней озлобленности на всех людей 
пламенем любви к угнетенному человечеству и подарил ему 
и его освобожденному поколению недостижимое раньше 
право знания, роста и труда. 

Он взволнованно молчал, боясь, что голос изменит и 
сорвется слезамн. 

Так они постояли молча, крепко держась за руки, как 
дружные ребята-однолетки. С трудом возвращая твердость 
голосу, Мочалов сказал: 

— Ну, ладно... Я пойду. 

Часовой выпустил его руки. 

— Ступай, — обронил он,— отдыхай. Небось перетряс- 
ся. Надо тебе устояться. А насчет прочего, говорю, не тре- 
вожься. Сделаем. Если ты нас домой доставить должен, так 
и мы тебя Красной Армии в целости сдать обязаны. 

Мочалов пошел к палатке. Пройдя несколько шагов, 
оглянулся. Часовой темной вешкой маячил в поземке, не- 
подвижный и строгий. 

И от этой четкой строгости его силуэта распались со- 
мнение и тоска, отступая перед возвращающейся полно- 
кровной молодой уверенностью. Он с размаху перепрыгнул 
выступ льдины, поскользнулся, брякнулся всей спиной в 
спег и, лежа, громко расхохотался, как будто в метельном 
небе увидел что-то очень смешное. 


14 

— Блиц, перестань... Тебе же нельзя двигаться. Не 
сходи с ума! 

Блиц, сидя на койке, упрямо вырывал руку, за которую 
его держал Марков. 

— Оставь... пусти! — вскрикивал Блиц.— Это я... я ви- 
новат... если б летели вдвоем... ничего... не было 6! 

— Ну, рассуди здраво, при чем тут ты? — сказал До- 
брославин, подымая с полу брошенную Блицем радио- 
грамму с льдины об аварии Мочалова.— Ты пойми. Он же 
сообщает: «Сорвал лыжу при посадке, случайно задев за 
выступающую льдину». Вто же мог это предусмотреть? 
Садились бы мы вместе с ним, могли бы оба обломаться. 
И ничего непоправнмого нет. «Надеюсь исправить лыжу 
средствами лагеря, немедленно приступить вывозу первой 


партии. Настроение отличное. Саженко, Митчелл шлют 
привет». Видишь? 
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— Да яж... его... зпаю,— сказал Блиц, мучительно 
сморщивая незабинтованную верхн1ою часть лица от боли 
в надтреснутой челюсти, — я его... знаго... Голову потеряет... 
ногами будет сообщать — «настроение отличное». Это... 
чтоб мы... не волновались. Пужино... лететь па помощь... 
Как самолет? 

— Самолет послезавтра будет в порядке, как только из 
Нома винт доставят. Плоскость уже залатапа. Только пи- 
куда ты не полетишь,— сказал Доброславин, — нечего ду- 
рака валять. И я не сумасшедший с инвалидом лететь, и 
самолета ты не получишь. Хочешь лететь, вставь себе ис- 
рья и лети. 

— Дурак! — окрысился Блиц. 

— Это как вам будет угодно, товарищ командир само- 
лета, — поклонился Доброславин. 

— Марков, скажи же ему... я имею право... приказать... 
или нет? 

Но Марков сосредоточенно смотрел в окно палаты па 
сияющий под солнцем уличный снег и не отвечал. 

— Приказы начальника, отданные им в явно болез- 
ненном состоянии или в состоянии опьянения, могут пе 
исполняться подчиненными, — заметил Доброславин. 

— Честное... слово... как встану... измочалю, — погро- 
зил Блиц. 

Он сморщился и опустился на подушку. 

— Болит? — уже участливо и с тревогой спросил штур- 
ман. 

— Болит... проклятая,— с трудом выговорил Блиц и 
замолчал. 

— Вот видишь. Куда же тебе лететь? 

— Яи сам... понимаю... А хочется... и нужно, — тихо и 
трустно вымолвил Блиц и закрыл глаза. 

Марков продолжал смотреть на улицу. Доброславин 
покосился на него. Неподвижность и сосредоточенность 
Маркова показались ему ненатуральными, нарочитыми, 
как будто Марков старался сделать вид, что не слы- 
шит или не хочет слышать разговора. Доброславин 
даже нарочито кашлянул, но Марков не шевель- 
нулся. 

Неожиданно Блиц открыл глаза и засмеялся. 

— Ты что? — спросил Доброславин. 

— Я думаю... вот утрет нам нос Мочалка... если вы- 
вернется сам. Вот утрет... А я башку даю... вывернется. 
Он такой... На одной лыже... улетит. 
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— Ну, брат, дудки! На одной лыже до сих пор никто 
не летал. 

— Аон... улетит, — упрямо сказал Блиц.— Вот срам... 
нам будет. ФигА с маслом. 

Он посмотрел на неподвижную спину Маркова, и До- 
брославин поймал в зеленоватых добродушных зрачках 
Блица жесткий и злой блеск. 

— Прилетит и скажет... ву, вы, инвалиды... отвести 
вас, что ли, в богадельню, больше вам некуда... де- 
ваться. 

Блиц не сводил глаз с Маркова и увидел, как вздрог- 
нули его неподвижные плечи. Эта дрожь, казалось, доста- 
вила Блицу удовольствие, он сморщился в улыбку. 

— Выхлопочет пенсию... в собесе... по выходным дням 
будет... тянучки возить. Мне «Коммунистический мани- 
фест»... подарит... взамен выброшенного. А Маркову... пи- 
люли для... омоложения. 

Доброславин испуганно взглянул на Блица, потом на 
Маркова. 

Марков повернулся от окна, подошел к постели и про- 
тянул руку Блицу. 

— Будь здоров, — сказал он и быстро вышел. 

— Зачем ты так? — спросил Доброславин, недоумевая, 
впервые видя Блица озлобленным и беспощадным.— Он 
ведь обиделся. 

— Я этого и хотел, — сухо ответил Блиц.— Иди и ты. 
Я хочу отдохнуть. 

Он повернулся к стене и подтянул одеяло. Доброславин 
постоял еще минуту, ожидая. Но Блиц лежал так же наро- 
чито напряженно, как за минуту до этого стоял у окна 
Марков, и Доброславин понял, что он не хочет больше раз- 
говаривать и разговаривать не станет. Он вздохнул и на- 
правился к двери. 
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— Летим, Митчелл. Летим! — сказал еще издали Мо- 
чалов, подходя к самолету.— Вижу, что вы этого не ожи- 
дали. 

Пит с удивлением и недоверчивостью ощупывал новую 
стойку, сделанную лагерниками. 

Эта работа протекала на его глазах и была для него 
самым большим чудом, которое ему пришлось видеть 
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в жизни. Пять суток распиливали хилой ручной пилкой, 
предназначенной для мелких столярных поделок, а затем 
обтесывали топором, резали и долбили матросскими но- 
жами отрезок тяжелой стеньги погибшего судна. На пер- 
вых порах Пит криво и сердито усмехалея, наблюдая это 
бесполезное занятие. Дерево стеньги было сухо и твер- 
до, желтовато-маслянисто, как слоновая кость. Ножи едва 
царапали его верхний слой. А нужно было пе только 
острогать, но вырезать сложные выемки и просверлить 
отверстия для болтов. Попытка делать эту работу та- 
кими инструмептами казалась Питу мапиакальным бре- 
дом. 
На руках работающих вздувались и лопались кровавые 
пузыри. Соскальзывающие лезвия впивались в пальцы. 
Кровь брызгала па дерево. Наскоро замотав порезы обрыв- 
ками белья, люди продолжали работу. Без отдыха долбили 
и резали, постепенно придавая обрубку стеньги должный 
ВИД. 

Это был настоящий кровавый труд. Но Пит не слышал 
ни одного слова протеста или недовольства. Он ни разу не 
заметил тени уныния или усталости на лицах работаю- 
щих. Работа была необыкновенно организованна, слаженна 
и дружна. Коллективное муравьиное упрямство человече- 
ской кучки могло окончиться неудачей. Но люди работали, 
и на лицах их не погасал отсвет великолепной и веселой 
уверенности в удаче. 

Особенно поражала Пита неостывающая забота всех 
работавитих о тщательной отделке будущей стойки. Люди 
спорили из-за каждой стружки и в затруднительных слу- 
чаях, прекращая на мгновение неутомимую работу, вместе 
совещались по сомнительному казусу. Питу казалось, что 
дело заключается в скорейшем окончании работы, что не 
стоит заботиться чрезмерно о наружном виде стойки. Она 
должна быть только прочна и в состоянии выдержать толч- 
ки. Внешний вид безразличен — пусть безобразно, лишь 
бы крепко. Но здесь заботились о хорошей отделке не мень- 
ше, чем о прочности. 

Как будто людей радовал самый процесс труда и 
доставляло Удовольствие сделать вещь, ласкающую 
глаз. 

И стойка казалась выпущенной из заводского цеха и 
только не отлакированной. Поглаживая пальцами отшли- 
фованную поверхность дерева, Пит едва верил, что это 
сделано на его глазах примитивными инструментами Ро- 
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бинзона. Он пришел в тихий восторг от тщательности от- 
делки. 

Пит в последний раз потрогал восхитившую его стойку. 
Она была превосходна и безусловно обещала выдержать 
тяжелую посадку, но ее крепления вызывали самые мрач- 
ные сомнения. Вся изобретательность русских оказалась 
бессильна. Стойку пришлось пришвартовать к отломку 
тонким проволочным тросом, единственным имевшимся в 
распоряжении команды «Беринга». И хотя трос был обмо- 
тан в три ряда и затянут намертво — это ненадежное соеди- 
нение сулило катастрофу. Трос мог и даже должен был не 
выдержать толчков, особенно при посадке.. 

Пит горестно вздохнул и поглядел на пилота Мошалоу, 
спокойно разтоваривавшего с профессором в нескольких 
шагах от самолета. 


Мочалов сделал отрицательный жест. 

— Нет, профессор. Категорически не согласен с вашим 
предложением. Стойка может выдержать, но может и не 
выдержать. Рисковать десятью жизнями я не вправе. Воз- 
душное хулиганство и бестабашность не в моих правилах. 
Без пробного взлета я пассажиров не приму. Если угроб- 
люсь — угроблюсь один. 

Профессор двумя пальцами подсадил кверху сползаю- 
щие очки. 

— Я все-таки настаиваю. При благополучном взлете 
вам придется садиться на населенном берегу, где есть по- 
садочные площадки, достаточно оборудованные. Там риск 
посадки невелик, и даже в случае аварии вы сумеете бы- 
стро привести самолет в порядок. Зато половина людей 
будет уже вывезена. Л совещался с парторгом. В первую 
очередь с вами вылетят более слабые и больной. 

Мочалов досадливо поморщился. 

— В летном деле, профессор, парторг для меня не ав- 
торитет. Будь самолет в исправности, я считал бы себя 
обязанным выполнить решение партячейки. Но вопрос 
взлета на больной машине могу решать только я. Теорети- 
чески правильно, что на жилом берегу мне легче садиться 
на неисправном самолете. Но перед посадкой есть взлет. 
Несчастье при взлете — и на льдине прибавятся больные и 
раненые, если не убитые. Если стойка выдержит взлёт и 
посадку здесь, я смогу с уверенностью брать людей. С не- 
проверенной стойкой я могу до берега встретить всякие 
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неприятности. Может налететь пурга, туман. Наконец, за- 
барахлит мотор. Вынужденная посадка на первом попав- 
шемся месте рискованна даже для здоровой машины, что 
доказала моя посадка здесь. Садиться же на перегружен- 
ном инвалиде, имея вместо положенных семи — десять че- 
ловек на борту, — это самоубийство и убийство. На это я не 
пойду. Взлетаю один и отвечаю за это. 

— Ну что же с вами поделаешь, -— сказал профессор, 
беспомощно разводя руками, — запретить не могу. Вам 
виднее. 

Мочалов усмехнулся. 

— Во всяком случае, не беспокойтесь за меня, профес- 
сор. Я все-таки думаю, что эта самодельная оглобля с че- 
стью сослужит свое. Но я предпочитато следовать на этот 
случай старому правилу: «Семь раз примерь — один от- 
режь». 

От самолета подошел Саженко, натягивая поверх шер- 
стяных рукавиц кожаные перчатки. 

— Моторы прогреты, товарищ командир самолета. 

— До свиданья, профессор, — сказал Мочалов, — нена- 
долго. Через десять минут увидимся. 

Он поднял руку к шлему и пошел к самолету. Моторы 
глухо работали на малом газу. Из кабины выглядывал Мит- 
челл. У самолета кучкой стояли лагерники, испытующе 
рассматривая стойку. 

Не дойдя нескольких шагов до самолета, Мочалов 
покосился на густую синюю тень на снегу, неотступно 
следовавшую за ним. Это была тепь Саженко, вплотную 
шедшего за командиром. Мочалов нахмурился и повер- 


нулся. 
— Виктор, ты останешься! Я лечу один,— сказал он 


сухо. 

Саженко остановился на полушаге и часто замигал, как 
будто смотрел на солнце. 

— То есть... как один? — спросил он, краснея. 

— Очень просто! В десятиминутном пробном полете 
при солнце я могу обойтись без штурмана. Понятно? 

— Но позволь... 

— Ничего не намерен позволять, — отрезал Мочалов, — 
я могу потерпеть аварию при взлете или посадке. В этом 
случае я буду стараться сохранить не себя, а самолет. А на 
исправном самолете дело закончишь ты... Ясно? 

— Дмитрий! Это хамство, — сказал ошеломленный Са- 
женко. 
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— Об этом поговорим после. 

— Но пойми же в самом деле... 

— Штурман Саженко! Остаться на земле! — рванул 
Мочалов, кусая губы. 

Очень тяжело подчиниться такому приказанию. Но и 
отдавать его тяжело. Долгая дружба связывает этих двух 
людей. Сейчас, может быть, ей наносится неизлечимая 
трещина обиды. Но командир должеп командовать. Трудно 
быть командиром. 

Саженко вскинул руку к шлему и насквозь прожег Мо- 
чалова потемневшими от злости глазами. По-уставному по- 
вернувшись, отошел шагов на пять и оттуда бросил с горь- 
ким негодованием, уже не по-уставному: 

— Сволочь, Митька! Генеральствуешь? 

— Ладно, — сказал Мочалов, застегивая шлем, — крой 
меня во всто мочь. Легче станет. 

Он поднял голову и увидел в люке кабины Митчелла. 

— Митчелл! Выйдите из самолета. Я лечу один. 

Но Митчелл не пошевелился и смотрел на пилота с 
усмешкой. Мотнул головой упрямо’ и решительно. 

— Я лечу с вами, пайлот. Я понял, о чем вы разгова- 
ривали со штурманом. Штурмана вы можете не брать, но 
место бортмеханика у мотора. Или вы не уверены в себе? — 
закончил Митчелл с дерзкой ухмылкой. 

Захолодевший взгляд Мочалова остановился на белесых 
бровях Пита. 

— Вы слышали приказание, Митчелл? 

Но Митчелл осклабился еще дерзче. 

— У вас паскудная психология анархического одиноч- 
ки, пайлот Мошалоу, — сказал он, хорошо копируя тон Мо- 
чалова.— Садитесь, пока мы не поссорились. 

Мгновение Мочалов смотрел на механика бешено 
вспыхнувшими глазами и вдруг расхохотался: 

-—- Однако вы нахал, Митчелл. Черт с вами! Можете 
оставаться! 

Он влез в кабину и сел на место. Гудя, взвыли винты. 
Самолет дрогнул, скользнул по снегу. Чувствуя машину 
как часть своего тела, болезненно ощущая каждый толчок, 
Мочалов рулил. Только бы удалось вовремя оторвать са- 
молет от площадки перед хаосом ропаков, стремительно 
бежавшим навстречу. 

Пора! Он взвел ручку на себя. Самолет плавно закинул- 
ся носом. Подозрительный хруст послышался под фюзеля- 
жем, но самолет был уже в воздухе. Шумно вздохнув, 
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Мочалов повернул голову и увидел Митчелла, припавшего 
к окну. Секунду спустя механик отвалился, и Мочалов 
увидел его растерянные пустые глаза. 

— Что? — крикнул он, педоумевая и пугаясь. 

Митчелл навалился на его плечо и прохрипел одно толь- 
ко слово, которое Мочалов понял больше по шевелению 
губ: 

— Лыжа! 

Этого было достаточно. Горячие щекочущие мурашки 
забегали в пальцах рук и ног. 

Он понял. При взлете от последнего толчка лыжа на 
исправной стойке встала вертикально. Это было гробовым 
происштествием. Садиться невозможно. Спасти от катаст- 
рофы может только выправление лыжи. Если хорошепь- 
ко помотать машину в воздухе, лыжа может стать на 
место. 

Он нахмурился и стал набирать высоту. Застегнул рем- 
ни и жестом приказал сделать то же Митчеллу. Митчелл с 
безнадежным видом застегивал пряжки. 

На полутора тысячах Мочалов перевернулся через кры- 
ло. Еще раз. 

Спова набрал высоту и перешел в штопор. 

Один, другой, третий виток. Выход из штопора. Бешено 
взвыли заработавшие моторы. 

Опять вверх. Второй штопор. Ирутой вираж. Скольже- 
ние на крыло. Еще и еще раз. 

Карандашом чиркнул на планшете: «Посмотрите 
лыжу». 

Митчелл развязался и припал к окну. Повернулся и 
отчаянно махнул рукой. 

Мочалов смахнул с носа холодную каплю, сползшую 
из-под шлема, но спокойно улыбнулся Митчеллу. А мысль 
билась стремительно, как мотор. 

«Крышка! Не важно... Себя не жаль. Во что бы то ни 
стало сохранить самолет. Остается один выход — выйти на 
крыло и оттуда попытаться, повиснув на руках, осадить 
ногами чертову лыжу. Это сумасшедший риск... но совет- 
ский летчик имеет право на риск, когда нет иного вы- 
хода...» 

На мгновение он упрекнул себя, что не взял Саженко. 
Штурман мог повести самолет. А теперь?.. Но нужно по- 
пробовать. 

Он написал на планшете: 

«Сумеете вести самолет по прямой?» 
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От ответа механика зависело все. Мочалов напряженно 
следил за выползающими из-под карандаша буквами: 

«Да... Что вы хотите делать?» 

Мочалов выхватил карандаит. 

«Берите управление. Лезу на крыло — осадить лыжу». 

У Митчелла отвалился подбородок. Он потянулся к ка- 
рандашу, но Мочалов оттолкнул его руку. 

«Без разговоров. На место!» 

Митчелл исполнил приказание. Он весь побелел, и на 
лице его ярко выступили незаметные прежде веснушки. 
Сев на место второго пилота, вобрав голову в плечи, он 
взялся за ручки. Мочалов отсунулся назад. Зажмурился 
и быстрым рывком сорвал кухлянку. Сдернул кожаные 
перчатки — в рукавицах легче держаться. Открыл люк. 
Замораживающий вихрь ворвался в кабину. Выбросив впе- 
ред руки, Мочалов ухватился за скобы и, подобрав тело, 
очутился на крыле. 

Вихрь бил по телу тяжелой подушкой, отбрасывая 
назад. Глаза залило, и скулы закаменели от ледепящего 
напора воздуха. Было почти певозможно вздохпуть. Он 
положил голову боком на плоскость крыла и несколько 
раз глубоко втянул воздух. Перехватился за нижние ско- 
бы и сразу сполз, повиспув погами в пустоте. Ноги отно- 
сило назад, словпо кто-то вцепился и тянул их. Он выбро- 
сил мучительным усилием правую вперед, пащупывая ко- 
нец лыжи. Несколько раз промахнулся, но наконец ощутил 
носком опору. Давнул раз-другой, но лыжа пе поддава- 
лась. Он подтянул левую ногу и, подобравшись на руках, 
всей тяжестью тела обрушился па упор. Ноги сорвались 
и повисли. 

Сразу стало жарко и весело. Это была победа. Упрямст- 
во лыжи было сломлено. Он знал это, не видя, и увидеть не 
мог. Голова и верхняя часть груди были плотно прижаты 
к срезу крыла. 

Нужно. было выбираться обратно. Он напряг бицепсы, 
стараясь подтянуться на плоскость, и с ужасом почувство- 
вал свинцовую тяжесть тела и судорогу пальцев. На секун- 
ду распустил мышцы и повис расслабленно, закрыв глаза, 
прижавшись щекой к крылу, стараясь дышать медленно и 
глубоко, как на зарядке. Но пальцы сводило все больше, и 
дрожь трепала тело. 

«Смерть», — нодумал он. 

Глухое, безжалостное и бессмысленное слово прони- 
зало его, как удар электрического разряда. Встряхнуло 
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и наполнило каждый нерв бешеным протестом против ги- 
бели, победным желанием жить, налило жестокой силой 
мускулы. 

Он рванулся, собравшись в пружинный комок, выбро- 
сил вперед правую руку. Достал до верхней скобы. Скор- 
чившись, перебросил другую руку, ощущая режущее дав- 
ление среза крыла уже не под ложечкой, а у колена. Опять 
жадно вдохнул воздух и, подогнув ноги, встал на четве- 
реньки. Это было спасение. 

Все остальное он проделал инстинктивно. Полная яс- 
ность вернулась к нему только в кабине. Он лежал на полу, 
задыхаясь от сердцебиения. Тело стало горячим и мокрым. 
Сквозь толстый шерстяной свитер шел пар. Суставы боле- 
ли, словно его избили свинчатками в смертной драке. Он 
приподнялся и стиснул виски, приходя в себя. Ударила 
мысль: «Скорей на управление». 

Забыв о кухлянке, он кинулся к месту. Митчелл отшат- 
нулся, увидя его. Мочалов кивнул ему, усаживаясь, и дико 
засмеялся. Вероятно, лицо его было ужасно. Митчелл от- 
кинулся назад и обвис, закрыв глаза. Голова упала на 
грудь. 

«Обморок! Ладно, отдышится». 

Он развернулся и пошел к лагерю. Пролетел над поса- 
дочной площадкой, повернул против ветра и пошел на сни- 
жение. Митчелл зашевелился, открыл глаза, непонимающе 
озираясь. Заторопившись, схватил ремни и стал привязы- 
ваться, не попадая ремнем в пряжку. 

Потом посмотрел на Мочалова, с лихой отчаянностью 
отбросил концы ремней и впился руками в бока сиденья. 

Мотор умолк. Под лыжами сухо и резко засвистел 
снег. Крича и кидая шапки в воздух, за самолетом бежали 
люди. 

Мочалов рванул люк, выскочил и кинулся к стойке. Она 
выдержала и взлет и посадку без малейшего поврежде- 
ния. Даже не лопнула ни одна прядь троса. Мочалов снял 
шлем и рукавом вытер лицо, мокрое, как в июльский 
жар. 

Его окружили, подхватили и бросили в воздух. 

Когда наконец ему удалось вырваться, он увидел, как 
из кабины, медленно и шатаясь, спустился Митчелл. Он 
добрел заплетающимися ногами до Мочалова и уставился 
на него бессмысленным и мутным телячьим взглядом. Раз- 
кал слипшиеся губы и хрипло спросил: 

— Мы живы, пайлот? 
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Мочалов рассмеялся и встряхнул механика: 

— Что с вами, Митчелл? Проснитесь! Все в порядке. 

Митчелл провел рукой по глазам и посмотрел на Моча- 
лова так, как будто впервые увидел пилота. 

— Я думаю, кэмрад,— медленно отделяя слова, произ- 
нес он‚,—я думаю, что во всем мире нет второго пилота, 
способного выкинуть такую штуку. 

— Чепуха,— ответил Мочалов, — благодарю за компли- 
мент, но любой летчик у нас сделал бы то же самое... Иста- 
ти, вы заметили, что назвали меня кэмрадом? 

Митчелл помолчал. Ответил с необыкновенной серьез- 
ностью: 

— Да, заметил. 

Опять сделал паузу и, вдруг засияв широкой улыбкой, 
крикнул, фамильярно трепля по плечу пилота: 

— Окей... Гуд!.. Вери гуд, кэмрад Мошалоу! 


16 


— Тише, черти! Разоржались в худой час. 

Из угла, от приемника, гневно обернулся на смех ра- 
дист, оседланный наушниками. Посреди палатки, на опро- 
кинутом ящике, команда играла в козла, обучая Митчелла. 
Он быстро овладел несложным искусством и с удовольст- 
вием проводил время в игре. Он только что приставил по- 
следнюю косточку, подмигнул и, старательно выговаривая 
буквы, сказал партнерам: 

— Митчелл, фсе ф парадке. 

Эту фразу он перенял у Мочалова и выговаривал ее до- 
вольно чисто. 

Хохот, покрывший его слова, вызвал раздраженный 
окрик радиста: | 

— Помолчите минутку. В ушах от вас трещит. Прини- 
маю дневную сводку информации. 

В палатке стихло. Было слышно, как поскрипывает ка- 
рандаш радиста, нанося строчки на бумагу. Вскоре он снял 
наушники и встал. Перешел в другой угол палатки и при- 
сел на нарах рядом с худощавым человеком в пегой кух- 
лянке. 

— Товарищ парторг, получай сводку. 

Парторг взял листок, расправил его на колене, нагнул- 
ся и стал разбирать написанное. Дочитал, прикрыл листок 
широкой ладонью и поднялся с нар. 
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Митчелл увидел, как повернулись на его голос все в па- 
латке. Затем игравшие неожиданно смешали косточки и 
окружили человека в пегой кухлянке, стоявшего с листком 
в руках. 

Митчелл с любопытством следил за происходящим, не 
понимая слов, но чувствуя, что происходит нечто не совсем 
обычное. 

Человек в пегой кухлянке, видимо, читал вслух с лист- 
ка, и люди напряженно-внимательно слушали. Потом чи- 
тавший положил листок на ящик, засунул руки в карманы 
кухлянки и заговорил. Говорил он довольно долго, и слова 
его лишь изредка прерывались одобрительными возгла- 
сами. 

Когда он кончил, люди в палатке гулко захлопали в ла- 
доши и заулыбались, переговариваясь. 

Питу очень хотелось понять, в чем дело, но происходя- 
щее было слишком сложно, он не мог разобраться. 

Недалеко от него, скрестив руки на коленях, на нарах 
сидел старик профессор. Веселые живчики печного огня 
метались в расколотом звездой стекле его очков. Полный 
любопытства, Пит вытянул руку и осторожно коснулся 
костлявой кисти профессора. 

— Прошу извинения, сэр,— сказал он, — мне очень ин- 
тересно, о чем говорил тот человек. Что- нибудь случилось? 

Профессор повернулся к Питу и рассеянно поглядел 
на него. 

— Ничего особенного не произошло, — сказал он,— со- 
вершепно обычное дело. Состоялось общее собрание 
комапды. 

— Я это понимаю, — пояснил Пит, — но по какому по- 
воду собрание и о чем здесь говорили? . 

Профессор раскурил трубку и пыхнул на Пита теплым 
дымком. 

— Если вас это интересует — пожалуйста. В сегодняш- 
ней сводке радионовостей радист принял сообщение из на- 
шей страны о нодавлении революционного восстания в 
Боливии... 

— Восстание в Боливии, — поразился Пит,— но какое 
отношение имеет восстание в Боливии к команде, находя- 
щейся на льдине? 

Профессор усмехнулся. 

— Вак бы это вам разъяснить? — произнес он раздум- 
чиво.— Дело в том, что для нас это совершенно естествен- 
ная связь. Восстание в Боливии так же волнует нас, как 
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волнуют события, происходящие на нашей земле. Это ин- 
тернациональная солидарность. | 

— Я это понимаю, — возразил Пит‚,— но мне хотелось 
бы ‘знать, что именно говорили здесь о восстании в Бо- 
Ливии? 

— Очень просто, — ответил профессор, — вот этот това- 
рищ в пегой кухлянке, он партийный организатор нашей 
ячейки. И он сообщал товарищам подробности о восста- 
нии. Весь месяц в Боливии шли жестокие бои между ‘пра- 
вительством генерала Охеда и восставшими крестьянами 
и рабочими. Сначала восставшие имели успех и захватили 
несколько городов, но затем генерал Охеда обратился за 
помощью к правительствам Перу и Аргентины. Началась 
интервенция, и с помощью чужих войск восстание было 
жесточайше раздавлено. Тысячи повстанцев расстреляны 
пулеметами. Их семьи выброшены на улицу, жилища раз- 
рушены. Международная организация помощи революцио- 
нерам предприняла кампанию защиты и помощи. Во всей 
нашей стране идут широкие сборы в пользу семей замучен- 
ных повстанцев в Боливии. Вот, собственно, и все. 

Митчелл помолчал, смотря в пол, словно отыскивая там 
ответ на свои мысли. 

— Да, — сказал он, — и это понятно, но я не могу уяс- 
нить одного. Чему же тогда аплодировали ваши люди? Эти 
известия, насколько я понимаю, должны опечалить их, а 
не обрадовать. 

Профессор засмеялся. 

— Что вы, что вы? — сказал он.— Вы совершенно не- 
правильно поняли. Аплодисменты относились совсем к дру- 
гому. Товарищ, делавший доклад, предложил всей команде 
припять участие в кампании помощи. В нашей стране, на 
фабриках и заводах и в деревнях, принимаются решения 
отчислить в пользу боливийских повстанцев двухдневный 
заработок. Мы считаем возможным отдать больше. Мы пла- 
ваем вдали от жилых берегов: уже около года, и нам не- 
куда было тратить наш заработок. По предложению одного 
из товарищей, команда вынесла постановление отчислить 
семьям погибших революционеров недельный оклад со- 
держания. 

Пит отодвинулся от профессора и посмотрел на стари- 
ка, думая, что ослышался. 

— Простите, я не расслышал, вы сказали отчислить 
сколько? 

— Недельный заработок, — спокойно подтвердил про- 
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фессор.— Эти деньги команда отдает детям убитых, рас- 
стрелянных и сидящих в тюрьмах. 

Пит нервно повертел головой, как будто он был в крах- 
мальном воротничке и этот воротничок невыносимо резал 
ему шею. 

— Но почему их так волнует судьба чужих детей, ко- 
гда их собственные дети, вероятно, испытывают сейчас 
ббльшую нужду? Почему они раньше не подумают о своих 
детях? Никто еще не знает, что случится с нами завтра и 
увидит ли кто-нибудь твердую землю и родные дома? Не 
логичнее ли было бы позаботиться о сбережениях для сво- 
их семей? Кто поможет им, если жены останутся вдовами, 
а дети сиротами? 

Пит взволновался и, как всегда, покраснел до волос, и 
белые брови резко выделялись на малиновой коже. Он пе- 
ребегал глазами с одного лица на другое, он всматривал- 
ся в эти странные русские черты, такие простые и в то же 
время необъяснимо сложные. 

Люди только что, не моргнув глазом, вынули из своего, 
вероятно тощего, кошелька значительную часть тяжелого 
заработка и, как будто ничего не произошло, занялись 
обычными делами. Игроки в козла снова вернуливь к ящи- 
ку, разбирали косточки и смеялись. Понимали ли они, что 
делали? Не помутило ли сидение на льдине, постоянное 
ожидание гибели их здравый смысл? 

Пит с нетерпением ждал ответа профессора. 

— Видите, Митчелл, — мягко сказал старик, — вам это, 
конечно, странно. Моим товарищам нет особенной нужды 
думать о своих детях в смысле материальной поддержки. 
О них позаботятся правительство и вся страна. Страна 
усыновит наших сирот и поможет нашим вдовам, если мы 
не вернемся. Это твердо известно каждому из находящихся 
здесь, как известно и то, что никто в мире не пошевелит 
пальцем для помощи детям погибших повстанцев. Если бы 
наша родина была богаче, она приютила бы у себя сирот 
трудящихся всего мира и оказывала бы им помощь, потому 
что мы думаем о счастье подрастающего поколения во всем 
мире. Попробуйте понять это. Вся команда единогласно 
отдала свой заработок детям людей, которые на другом 
конце планеты поплатились жизнью в борьбе за дело, за 
которое боролись и победили мы. Ясно это вам? 

— Вы говорите, вся команда? — переспросил Пит.— 
Следовательно, ни один человек не задумался и не отка- 


зался? 
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Профессор пожал плечами. 

— Товарищ, который вел собрание, ставил этот вопрос 
на голосование и спрашивал, кто против такого решения. 
Вы видели — не поднялась ни одна рука. 

— Так, теперь мне почти ясно... Благодарю вас,— ска- 
зал Пит. 

— Митчелл! — позвали его играющие в козла.— Ком ю, 
плиз. Без тебя, друг, что-то скучно. 

Пит вежливо улыбнулся и подсел к ящику. Но на этот 
раз игра не клеилась. Он был рассеян и думал совсем о. 
другом. Руки его невпопад ставили косточки, он зевал, 
ошибался, а в его мозгу незримо для других происходили 
странные вещи. Тяжкие нагромождения привычных поня- 
тий и мыслей рушились и рассыпались в пыль. Он шесть 
раз подряд остался козлом. 

— Эге, у Митчелла, ребята, не все в порядке, — смеясь, 
сказал один из играющих. 

Пит посмотрел на него без улыбки, задумчиво и се- 
рьезно. 

— Йес,— подтвердил он, качнув головой,— Митчелл, 
не фсе ф парадке. 

Не обращая внимания на смех и шутки, он поднялся и 
вышел из палатки. Зеленоватая звездная ночь истаивала 
над его головой. Он посмотрел на мохнатые колючки звезд 
и вдруг с пронзительной ясностью впервые ощутил, что 
пад чуждыми и разбросанными по земле странами каж- 
дую ночь горят одни и те же звезды, тает зеленоватое, мо- 
розное, примиряющее и объединяющее небо. Это неслож- 
ное открытие ошеломило его и усилило крушение, ра- 
зыгравштееся в его смятенном сознании. Он долго про- 
стоял на снегу, подняв голову кверху и следя пути 
звезд. 

Глухой отзвук пушечного выстрела докатился до 
него, — вероятно, где-нибудь лопнуло ледяное поле. 

Он вздрогнул, повернулся и вошел в палатку. 

Там уже укладывались спать. Семеро должны были 
завтра покинуть льдину навсегда. Пилот Мошалоу сидел 
у печки и исписывал страницы своей маленькой кни- 
жечки. 

Пит направился к нему. 

— Пайлот! 

Пилот обернулся. 

— Слушаю, Митчелл. 

Пит замялся. То, что пришло ему в голову и что он ре- 
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шил сказать, стоя под звездами, было очень трудно выра- 
зить словами. 

— Я хотел спросить. у вас, пайлот, кто здесь главный 
начальник? Вы или профессор? | 

Пилот положил книжечку в карман. Он был удивлен. 
два заметная улыбка раздвинула его губы. 

— Зачем это вам понадобилось знать, Митчелл? 

— Мне это очень важно, — упрямо обронил Пит. 

— Собственно говоря, формально тут нет никакого 
тлавного начальника. Все вопросы мы решаем сообща. Но 
если принять во внимание, что мы с вами прилетели в го- 
сти, то правила вежливости предписывают, чтобы гость 
подчинялся хозяину. С этой точки зрения, профессор, ко- 
нечно, главнокомандующий нашей льдины. 

— Тогда, значит, вы входите в команду профес- 
сора? 

— Ну, предположим, что так, — еще больше удивляясь, 
согласился Мочалов. 

— Тогда и я вхожу в состав команды? 

— Да что с вами? — засмеялся пилот.— Ну, допустим, 
входите. Поскольку вы сейчас находитесь на советской 
службе, конечно, входите. 

Пит смотрел на тусклый огонь фонаря и беззвучно ше-. 
велил губами, словно заранее складывая мысли, как дети 
складывают дома из кубиков. 

— Очень хорошо, — произнес он серьезно,— это меня 
устранвает. Сегодпя у команды было общее собрание. Я не 
мог принимать в пем участия, потому что пе знал, имею ли 
я на`это право, и потому, что я не понимал, о чем идет речь. 
По сейчас я знаю...— Он опять замолчал. 

— Так... Что же дальше? — спросил пилот. 

— Команда обсуждала один вопрос и приняла по нему 
решение. Я зна, что все были за это решение. Я не голо- 
совал, но раз я в команде, я не хочу оставаться за бортом. 
Я тоже голосую за! Пусть президент собрания добавит к 
деньгам, которые внесла команда для сирот, мои семьдесят 
пять долларов. 

Мочалов рывком ветал. Они стояли друг против друга — 
Пит, сосредоточенный, хмурый, с упрямой складкой, лег- 
шей между белесыми бровями, и Мочалов, недоумевающий 
и обрадованный. 

_ — Вы что это, в самом деле, Митчелл? — У пилота 
дрогнул голос. 

— В самом деле, кэмрад Мошалоу. 
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Пилот повернулся, пошел в угол и дернул за ногу спя- 
щего человека в пегой кухлянке. 

— А? Что? Что? Что случилось? — переполошенно под- 
нялся тот. 

— Экстренное происшествие, товарищ парторг. Кризис 
мелкобуржуазного сознания, — сказал Мочалов.— В сроч- 
ном порядке прими в свою кассу недельный оклад товарн- 
ша Митчелла. Он тоже за. Ну, ну, не хлопай глазами, до- 
ставай свой список и заноси в актив денежки! 

И, обернувшись к Питу, тепло сказал: 

— Вы замечательный парень, Митчелл. Я это предчув- 
ствовал. Недаром мы с вами с детства любим одну песню. 


— Это глупая песня,— упрямо сдвинув губы, ответил 
Пит. 
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Мочалов вскочил, разбуженный ненстовым криком. 

В полутьме, у входа в палатку, стоял человек, возбуж- 
денно размахивая руками, и кричал: 

— Самолет! Товарищи, самолет идет! Все наружу! 

Палатка заполнилась гомоном вскакивающих людей. 
Мочалов сорвался с нар и без шапки выскочил наружу. 
Издавна знакомое и привычное тонкое пчелиное гуденке 
коснулось его слуха. Он вскинул голову и, прищуривигись, 
увидел слева над горизонтом крошечную, распластав- 
пгую крылья стрекозу. Она летела прямо па палатку. Один 
за другим выкарабкивались паружу палаточные жи- 
тели. 

Стрекоза увеличивалась, вырастала на лимонно-желто- 
ватом небе. Тонкое гудение ее переходило в высокий визг. 
Мочалов, взглянув еще раз, впился пальцами в полость 
своей кухлянки. Он не поверил глазам. 

«Что такое?.. Не может быть!» Но это «савэдж». Не- 
сомненно, «савэдж». Близнец его голубой птицы. 

«Нет, нет!.. Не может быть! Блиц разбит так, что рань- 
пте месяца на самолет сесть не сможет. Доброславин не 
настолько владеет управлением, чтобы решиться на полет 
в одиночку. Нет! Вероятно, чужая машина. Мало ли этих 
самолетов в Америке. Но что могло его занести сюда, в 
эту гиблую пустыню?» 

Голубая птица с тяжелым ревом вырастала у него над 
головой, и Мочалов вскрикнул. 

На плоскостях он увидел отчетливый шифр «Т-142»: 
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Это был номер самолета Блица. Возбужденно сорвав- 
пгись с места, Мочалов закричал: 

— Все на посадочную площадку! Нужно оттаскивать 
мой самолет... Ему негде сесть. 

Он побежал через ледовое поле, спотыкаясь и не раз- 
бирая дороги. За ним цепочкой бежали остальные. Он уже 
не хотел думать, как попал сюда самолет и кто его ведет. 
Нужно было скорее очистить место для посадки. 

Только когда самолет был отведен вбок, в зализину 
между торосами, он снова поднял голову. «Т-142» шел 
теперь на посадку. Он приземлился с такой легкостью и 
так точно, словно не в первый раз бывал здесь, и у бежав- 
шего к нему Мочалова шевельнулась хорошая зависть к 
пилоту. Он не успел еще добежать, как открылся люк ка- 
бины, летчик спрыгнул в снег, споткнулся, поднялся, и 
набежавший на него Мочалов остолбенело остановился, 
узнав тепло блеснувшие из-под шлема цыганские глаза 
Маркова. За ним из кабины выглядывал улыбающийся 
Доброславин. 

— Что! Не узнаешь? — весело спросил Марков, под- 
мигивая. 

Тогда Мочалова сорвала с места неудержимая буйная 
радость. Он бросился к Маркову, схватил его, стиснул и 
закричал: 

— Марков! Черт! Ты? Неужели ты? Инвалид? Выле- 
тавшийся? Старый дуб? Вылечился? Ха-ха-ха... С ума сой- 
ти! Ты или не ты? 

— Я, — ответил Марков, также тиская Мочалова, — я, 
собственной персоной. 

— Как же ты так, в самом деле? 

— Вот так просто. Посидел в одиночестве... Все боль- 
ше у Блица в лазарете сиделкой. И вдруг все как рукой 
сняло. И сразу так меня защемило, что сорвался, как пес 
с цепи, и давай сюда. Есть еще порох в пороховнице! Жив 
Тарас! 

— А я сейчас только собрался вывозить первую пар- 
ТИЮ. 

— Ну, за чем же дело стало? Часок отдохну, просмот- 
рим моторы и двинем обратно без проволочек. 

Мочалов повернулся к сбежавшимся лагерникам. 

— Товарищи! Приготовиться к посадке. Вылет через 
час. Лагеря «Беринга» сегодня не станет. А пока пойдем 
в палатку, — он потянул за собой Маркова, — хлебнешь го- 
рячего чайку в нашем отеле. 
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На полдороге к палатке Марков остановился. 

— Да, совсем забыл в горячке, — сказал он, роясь в 
карманах,— я тебе тут специально одну весточку при- 
вез. 

«Неужели от Кати?» — подумал Мочалов, с нетерпе- 
пием ожидая, пока Марков выволакивал из кармана раз- 
ный хлам. 

Но Марков подал ему сложенную газету. 

- Что это? — спросил Мочалов. 

— Погоди... Я сейчас разыщу... Я еще тут карандашом 
отчеркнул... Это о твоем японском собеседнике на банке- 
те... О Сендзото... Помнишь? Ага, вот она.— Марков ткнул 
в подчеркнутую красным карандашом заметку. | 

Аляскинская газета сообщала в отделе международной 
хроники, что при попытке побить мировой рекорд высот- 
кого полета на истребителе в Хакодате погиб японский 
морской летчик принц Сендзото, рухнувший с высоты 
семи тысяч метров. Гибель приписывалась обмороку, про- 
исшедшему с пилотом от закупорки кислородного бал- 
лона. 

Мочалов задумчиво опустил газету. 

«Для японца опасна высота, — вспомнил он,— потолок 
выше тысячи метров уже большой риск для нас». 

— Жалко парня! — искренне сказал Марков. 

Он, как наяву, вспомнил хрупкое кукольное лицо с 
косой прорезью печальных глаз, похожие на стебельки 
пальцы, игрушечное изящество японца. 

— Не мог найти настоящего дела. Он мне жаловался 
в тот вечер. Говорил, что хотел бы летать так, как мы, что- 
бы спасать людей, а не убивать. От тоски, видно, и полез 
на рекорды. В самом деле, жаль. Он меня тогда за душу 
тронул. Не придется, значит, больше с ним встретиться. 
Может быть, и к лучшему. Боялся он, что плохая встреча 
у нас может выйти. 

Мочалов сунул газету в карман. Спросил будто равно- 
душно и вскользь: | 

— Из дому никаких вестей не было? 

— Телеграмма от Экка была всем нам. Сообщает 
старик, что все благополучно. Ждет нас домой с по- 
бедой. 

— Ну, теперь будем. Я вот тут чуть не сел навеки. 

-- Знаю,— сказал Марков, — радио о твоей аварии при- 
няли. Вот это,— добавил он, тепло взглянув на Мочало- 
ва, — меня и вылечило. Неловко за себя стало. 
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— А я за тебя как рад! Словно сам выздоровел... Ну, 
а механик твой что? 

° Марков махнул рукой. 

— Что так? — спросил Мочалов. 

— Бледная спирохета, — поморщился Марков.— Когда 
узнал о твоей аварии, на попятную хотел полезть. Стал 
проситься отпустить. Тетка, видишь ли, у него заболела. 
Я его к стенке припер. Говорю: «Ты мне раньше, голубчик, 
денежки выложи обратно, а потом поезжай тетке клизмы 
ставить». Ну, повертелся, повертелся и все-таки остался. 
Только ходит с кислой рожей, будто целую неделю одни 
лимоны жевал. Паскуда! 

— Так,— сказал Мочалов, притворно нахмурясь,— 
ставлю вам на вид, товарищ командир самолета, неумение 
воспитывать вверенный вам личный состав. 

— Это ты про что? — удивился Марков. 

— Про твоего механика. Я вот своего воспитал. Еще 
недельку с нами побудет, он у меня вовсе человеком. ста- 
нет. | 

Когда летчики пошли к палатке, Пит приблизился к 
«Т-142» и заглянул в кабину. 

— Девиль! Алло, старик! Как поживаете! 

Возившийся внутри Девиль оторвался от мотора и кив- 
нул Питу: 

— А, Митчелл! Как живу?.. Не могу сказать, чтобы хо- 
рошо. Впрочем, вы, наверное, еще хуже. 

— Я? Наоборот. Я превосходно себя чувствую. Поче- 
му вы впадаете в меланхолию? 

Девиль высунулся из люка: 

— Не знаю, как вы, а с меня хватит. К черту этих рус- 
ских психопатов. Они у меня в горле сидят. Я хотел уйти 
на берегу, но с меня потребовали возврата денег. У меня 
их уже не было, но если бы я мог, я с удовольствием 
швырнул бы им в рожу эти доллары. 

Пит подозрительно покосился на него. 

— Почему вы так перессорились с русскими? 

Девиль пожал плечами и зло усмехнулся. 

— Мне они надоели. 

— Но чем именно? — спросил Пит. 

— Всем, — ответил Девиль,— не успев вылететь, они 
разбили один самолет, не успев долететь до места, разбили 
второй. Начали чинить первый, и я подумал, что этот, ве- 
роятно, расшибется окончательно. Такое изобилие при- 
ключений не по мне. Я предпочитаю тихую работу. 
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Пит помолчал, ковыряя ногой снег. Вскинул глаза на 
Девиля. 

— А мне стали нравиться приключения. Вероятно, в 
моей жизни их было слишком мало, и оттого она была 
скучной. Русские — это сплошное приключение. И это 
самое поучительное и иптересное приключение в моей 
жизни. 

— Значит, вы довольны? — спросил Девиль. 

— Да, — ответил Пит,— я хотел бы, чтобы мои приклю- 
чения продолжались дальше. Они меня многому научили. 

Девиль засмеялся: 

— Поздравляю вас. Очевидно, от сидения на. льдине 
вы простудили мозги. Что касается меня, я с радостью 
думаю, что через несколько часов, если мы благополучно 
сядем на берегу, для меня эти приключения кончатся на- 
всегда. 

— Мне жаль вас,— сказал Пит с иронической грима- 
сой.— Вы могли извлечь из нашей работы с русскими мно- 
‚го полезного и просветить ваш ограниченный кругозор. Но 
вы ничего не вынесли. 

— Что вы читаете мне нравоучения, Митчёлл? — 
огрызнулся Девиль.— Я доволен тем кругозором, который 
у меня есть. По крайней. мере, это кругозор пормального 
человека. 

— Я же говорил, что вы стандартный и тупой амеря- 
канец, — сказал Пит. 

— Вы, кажется, начинаете ругаться? — возмутился 
Девиль.— Я вижу, русские уроки действительно идут вам 
впрок. 

Не ответив, Цит повернулся и пошел к палатке. Прой- 
дя несколько шагов, он оглянулся и бросил Девилю: 

— Вот вам, Девиль, никакие уроки не пойдут впрок. 
Мне скучно с вами разговаривать, и я буду очень рад, ко- 
гда мы окончательно расстанемся. 
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Просидев около часа в палате у Блица, Марков и Моча- 
лов простились с ним и вышли на улицу. Мокрый зерни- 
стый снег, начинающий уже поддаваться солнцу, влажно 
поблескивал. Лыжник в красном свитере, далеко выбрасы- 
вая вперед палки, легко бежал вдоль домов по отшлифо- 
ванной, зеркально сияющей лыжие. 
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— Чуешь, весна идет, — Мочалов глубоко втянул влаж- 
ный, пахнущий огуречной свежестью воздух,— дома, по- 
жалуй, и фиалки скоро зацветут. Даже Блиц от весны раз- 
говорчивей стал. Если так дальше пойдет, придется, по- 
жалуй, ему поручить доклад сделать о нашем полете. 

Марков засмеялся. 

— А что ты думаешь. И сделает. 

— Чудеса в решете. 

Они проходили мимо бревенчатого чистенького коттед- 
жа почты. Позади них хлопнула дверь. Звонкий женский 
голос позвал: 

— Мистер Мошалоу, вам телеграмма из России... Из 
Москвы. Мы только что хотели отправить вам в отель, но 
начальник увидел вас в окно. 

Мочалов быстро взбежал на крыльцо. Он тяжело зады- 
шал, припимая из окошечка заклеенный оранжевый блапк 
телеграммы. Он знал, что это должен был быть ответ на 
его донесение в Москву, посланное вчера тем трем людям, 
которых никогда близко не видел Мочалов, но черты кото- 
рых были знакомы ему по портретам больше, чем смутно 
сохранившееся в памяти лицо отца. Он написал в своей 
телеграмме: «Москва. Кремль. Доношу, что двадцать треть- 
сго апреля команда «Коммодора Беринга» в полном со- 
ставе вывезена с ледового поля на Аляску двумя самолс- 
тами. Все здоровы. Раненный при аварии самолета в Тел- 
лоре летчик Блиц поправляется. Личный состав звена: во- 
енлет Марков, штурмапы Саженко и Доброславин и борт- 
механик американский гражданин Митчелл проявили мак- 
симум доблести и энергии в выполнении задапия прави- 
тельства. Жду указаний. Командир звена военлет Моча- 
лов». 

Указания пришли. Опи были здесь, в сложенном оран- 
жевом клочке бумаги. Мочалов разорвал ленточку и раз- 
вернул бланк. И от первых же букв кровь тяжелым толч- 
ком Ударила ему в сердце, а текст задрожал и стал рас- 
плываться. 

«Поздравляем блестящим делом, поднявшим на новые 
высоты имя советских летчиков. Входим в ЦИК с хода- 
тайством о награждении вас и всего названпого вами со- 
става звена орденом Ленина и премией в размере годово- 
го оклада. Слава советским воздушным орлам. Команде 
«Беринга» выехать сухим путем в Сан-Франциско для от- 
правки пароходом на родину. Вам с самолетами срочно 
вылететь к месту службы». 
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И те же три подписи. Мочалов сдвинул шлем на заты- 
лок и вытер рукой лоб. 

— Что? Здорово покрыли? — спросил Марков, участли- 
во смотря на изменившееся лицо Мочалова. 

— Читай! — дрожащим голосом пробормотал Мочалов 
и передал бланк. 

Марков читал, складывая губы трубочкой. 

— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, — произнес он, от- 
давая телеграмму, — ей-ей, не ждал. Честное слово, думал, 
под суд отдадут за битые самолеты и аварии, а оказывает- 
ся, мы с тобой воздушные орлы. А ну, повернись-ка, по- 
гляжу, где у тебя орлиные перья растут? 

— А ну тебя, — сказал Мочалов.— Я серьезно. Что мы, 
собственно, сделали? 

— А думаешь, я знаю? Давай, брат, поверим этим то- 
варищам. Они лучше нас знают. Раз они так думают, — 
значит, нам нужно слушаться. 

Марков иронически кривил губы, но, заглянув в глаза 
товарищу, Мочалов поймал в янтарной теплоте его зрач- 
ков искры не могущей спрятаться гордости. Они шли до 
отеля молча, занятые каждый своими мыслями, не обра- 
щая впимапия на встречных, видя только далекие берега 
родины. 

В холле их встретил капитан Смит. Старая трубка из 
того же корня, из которого было вырезано его угловатое 
пиратское лицо, по-прежнему торчала в углу губ. Он про- 
тянул руку Мочалову. 

— Поздравляю вас, сэр. Вы заслужили награду. 

— Откуда вы знаете, кептен? — удивился Мочалов. 

Смит лукаво скосил глаза. 

— Я старый шакал Аляски, сэр. Я топчу ее сорок пять 
лет. У шакалов хороший нюх. Я ждал вас здесь, что- 
бы поздравить. А теперь простите старика. Мне нужно 
идти. У меня нет жены, но метеорология ревнива, как 
баба. 

Он сунул трубку в карман и ушел, помахав рукой. 

Мочалов и Марков поднялись во второй этаж. Едва они 
вступили на площадку, до них донеслось из коридора не- 
внятное пение. Мочалов остановился. 

— Ты слышишь? В чем дело? 

Марков прислушался. 

— Странно,— сказал он, пожав плечами, — похоже, 
будто поют нашу летную. Только голоса уж очень козли- 
ные. 
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Они замолчали, вслушиваясь. Пение доносилось из но- 
мера, который занимал механик Митчелл. Пели три голо- 
са. Можно было разобрать хрипловатый тенорок и низкий 
баритон, тянувшие песню. 


Все выше, и выше, и выше 
Стремим мы полет найтих птиц. 
И в каждом пропеллере дышит 
Спокойствие наших границ... 


К двум голосам примешивался третий, совсем не по- 
нятного тембра. Он‘вел мелодию без слов, глухо, словно 
кто-нибудь подыгрывал на гребенке. 

— Что за чудеса? — сказал Мочалов.— А ну, давай по- 
глядим. 

Он подошел к двери номера и дернул за ручку. В номе- 
ре плавала сизая муть табачного дыма, и в ее пелене Мо- 
чалов смутно разглядел двух штурманов и Митчелла. Они 
в обнимку сидели на диване. Штурманы без кителей, Мит- 
челл в оранжевом клетчатом джемпере. Митчелл поме- 
щался в середине, Саженко и Доброславин нежно обни- 
мали его с обеих сторон. Растрейавшиеся волосы Сажен- 
ко сползли на лоб. В левой руке он держал бутылку и 
паливал в стакан Митчелла. На столе стояли еще две бу- 
тылки рома. Пряные — ромовый и табачный — запахи на- 
полняли комнату. 

— ИКрути, комсомол! Голос у тебя соловьиный,— лихо 
вскрикнул Саженко, ставя бутылку на стол, вскинул гла- 
за и застыл, увидя на пороге Мочалова. 

— Что здесь происходит, товарищи командиры? — ока- 
меневшим голосом спросил Мочалов. На скулах у него 
кожа стянулась от сдерживаемоге бешенетва. 

Саженко высвободил руку из-за шеи Митчелла и, кач- 
нувшись, встал. 

— М-митя,— сказал он нетвердо, — прошу пожаловать! 
К нашему шалашу. П-просвещаем ам-мериканский комсо- 
мол. Садись, М-митя. Ты меня на льдине обидел, без м-ме- 
ня летал, но я не сержусь. Крути, Митчелл! 

Он потянул Мочалова за рукав. Мочалов резко вырвал 
руку. 

— Встать как следует, товарищ командир! Привести 
себя в приличный вид! Где ваш китель? — жестко ру- 
бил он. | 

Саженко протрезвел и вытянулся. Поднялся Добросла- 
вин, за ним встал растерянный Митчелл, 
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— Я вас предупреждал, товарищ Саженко, — резал Мо- 
чалов, и на щеках у него вздулись желваки, — пеняйте те- 
перь на себя. Немедленно по возвращении в Союз пойдете 
под суд. 

— Есть под суд, — хмуро повторил Саженко, надевая 
китель. 

Мочалов, не слушая, взял со стола обе бутылки и сунул 
в карман. 

— Отправиться сейчас же по своим номерам, и будете 
оба считаться под домашним арестом. Из номеров носа не 
показывать. Это преступление, товарищи командиры. В чу- 
жой стране, при иностранце, в тот день, когда правитель- 
ство наградило нас величайшей наградой, напиться как 

свиньи и напоить подчиненного. 

` < Какая награда, товарищ командир? — тихо спросил 
Доброславин. Он не был пьян, а сейчас был взволнован и 
растерян. 

— Прочтите. Может быть, после этого вам станет со- 
вершенно ясным безобразие вашего поведения, — презри- 
тельно кинул Мочалов, передавая штурману телеграмму. 

Доброславин расправил ее на столе. Протрезвевший и 
унылый Саженко тоже нагнулся над бланком. Спустя ми- 
нуту он поднял голову, и Мочалов увидел, что по щекам 
штурмана сбегают слезы. 

— Митя, — сказал Саженко жалобно и беспомощно, — 
Митя, ты не сердись. Если б я знал, что мы герои, я бы 
капли в рот не взял, честное слово. Я считал, что с нас го- 
ловы снимут за аварии. С горя и хватил. Думал: семь бед, 
один ответ. 

— Прекратить — разговоры,— оборвал  Мочалов,— и 
марш по номерам! Не принимаю никаких оправданий, то- 
варищи командиры. 

Саженко опустил голову. Мочалов почувствовал сзади 
осторожное прикосновение к локтю. Он оглянулся и уви- 
дел, что Марков показывает ему глазами на дверь. Раз- 
драженно повернувшись, он вышел. 

Марков взял его под руку. 

‚ — Послушай-ка, Митя... конечно, ты прав. Надо было 
дать им хорошую встряску. Но... знаешь... не давай хода 
этому делу. Свинство и распущенность — двух мнений 
быть не может, но в конце концов никто из посторонних не 
видел. Разойдутся, выспятся и придут в себя. 

— Да что ты заступаешься? — вспылил Мочалов. — 
Драить их надо, прохвостов, чтоб шерсть летела. 
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— Согласен. Но нагнал страху, и хватит. Не стоит гу- 
бить ребят. Вспомни, что были тяжелые дни, а у Саженко 
выдержки не хватает. Да если б мы были не в Америке, а 
дома, я и сам на радостях дернул бы втихомолку. 

Мочалов остановился у своей двери. Несколько секунд 
раздумывал. 

Наконец пожал плечами и засмеялся: 

— Ты знаешь, что мне пришло в голову? Что дома и я 
бы выпил. Вот сейчас понял... Ну, ладно! Черт с ними! 
Пусть проспятся, я их еще раз отчитагю, и па этом кончим. 
Будь здоров. 

Он дописал страницу и, откинувшись па спинку стула, 
перечел написанное: 

«Мне не стыдно сознаться, что я сейчас до краев пе- 
реполнен гордостью. Гордостью за мою родину, за ее имя, 
се славу, за то, что я сын этой родины. Я думаю, что это 
совсем новое чувство, и оно не имеет ничего общего с 
прежним патриотизмом. Мы любим нашу родину иначе. 
Мы видим ее недостатки, мы болеем ими и живем одной 
мыслью отдать нашу жизнь, все наше умение и знание, 
чтобы как можно скорей эти недостатки уничтожить, что- 
бы действительно по праву гордиться родиной перед все- 
ми. Чтобы заставить любить нашу родину даже чужих. 
И это уже приходит. Пример этому — мой бортмеханик 
Митчелл. Он на моих глазах переломился, ибо его мышле- 
ние среднего европейского мещанина, мелкого буржуа, 
раздавленного беспощадным прессом капитализма, обез- 
личенного, обессиленпого и смятепного, придя в столкно- 
вение с нашими людьми и нашими чувствами, проснулось 
и ожило от прилива свежей крови». 

Мочалов подвинтил штифт карандаша и вывел заглав- 
ную букву новой фразы, но за спиной раздался осторож- 
ный стук в дверь. 

— Ито там? — недовольно спросил Мочалов, не обора- 
чиваясь. 

— Это я, пайлот. Разрешите войти? 

— Плиз! — Мочалов встал, закрывая дневник. 

Вошел Митчелл, умытый, гладко причесапный. Бело- 
курые пряди его волос блестели от воды. 

— Садитесь, Митчелл.— Мочалов указал на диван. 

Митчелл сел со смущенным и подавленным видом. 

— Вы меня извините, товарищ Митчелл, — сказал Мо- 
чалов, — вероятно, на вас произвело неприятное впечатле- 
ние мое появление в вашем номере и мой тон. Но это 
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к вам не относится. Вы совершенно свободны в своих по-' 
ступках и находитесь в своей стране. Мои замечания от- 
носились только к моим товарищам. 

Пит вздохнул. 

— Я не знал, пайлот, что это у вас запрещено. Я боль- 
ше всего виноват в этом, потому что я пригласил к себе 
штурманов и угощал их. 

— Вы имели полное право сделать это, но штурманы 
должны были понимать... 

— Простите, пайлот,— перебил Митчелл,— я прошу 
вас не сердиться на ваших товарищей, иначе я буду очень 
огорчен. 

Мочалов улыбнулся. 

— Очень уважительная причина! Я уже задал им жару 
и еще задам. По военному уставу, Митчелл, я обязан от- 
дать их под суд. Но я этого не сделаю. Об этом меня про- 
сил пилот Марков, и я нашел смягчающие обстоятельства. 
Но они запомнят эту штуку на всю жизнь. 

Мочалов прошелся по комнате из угла в угол и оста- 
новился перед механиком. 

— Ну что же, Митчелл? Скоро расстаемся. Из Влади- 
востока вы вернетесь обратно в Америку. Не знаю, как 
вам, а мне жаль с вами расставаться. Вспоминайте меня, 
когда вам придет в голову посвистать «Типперери» во 
время работы. 

Митчелл не ответил. Он задумчиво смотрел в окно, 
за которым сверкал закат. Потом пошевелился и сел 
прямо. 

— Я очень много думал за последнее время, кэмрад 
Мошалоу. У меня даже стала болеть голова. Помните, в 
первые дни нашей работы, когда вы рассердились на меня 
и Девиля за то, что мы удивились вашему приказанию ра- 
ботать ночью, в тот вечер мы вместе разгребали снег у 
самолета, и я засвистал «Гипперери». Вы спросили меня, 
как я представляю себе, что такое «Типперери»? Я ска- 
зал вам, что это, вероятно, счастливая большая земля, где 
всем хорошо живется, но что такой земли вообще нет. Вы 
ответили, что она существует. Что это Россия, Советский 
Союз. Я тогда засмеялся и не поверил вам. Я читал и слы- 
итал о вашей стране слишком много нехорошего и стран- 
ного, чтобы сразу поверить. А. потом я встретился с людь- 
ми из вашей страны там, на льдине. Они были в отчаян- 
ном положении. Мне приходилось видать людей на краю 
гибели от разных причин. Они всегда были раздавлены 
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ожиданием смерти, ожесточены и думали каждый только 
о себе. Даже товарищей по несчастью они считали за вра- 
гов и готовы были ценой чужой смерти купить себе жизнь. 
Их поедал звериный эгоизм. Все, что я увидел на льдине, 
встало паперекор моим понятиям о жизни и человеке. Ко- 
гда я узнал, что люди, смотрящие в лицо смерти, забо- 
тятся о чужих детях, меня точно сломало пополам, и из 
меня посыпалась разная труха. Это было очень больно, 
пайлот. 

— Естественно, — сказал Мочалов,— вы очутились в 
положение ковра, из которого выбивают пыль. 

— Очень правильно, кэмрад Мошалоу. Но ковер не 
чувствует, а мне было очень чувствительно. Я тогда про- 
думал всю ночь. Не переставая думаю до сих пор. И мне 
начинает казаться, что ваша земля — настоящая большая 
земля. Я еще не совсем верю, что в ней все счастливы и нет 
никакого горя. 

- Яи не говорил вам этого, Митчелл. 

— Совершенно верно. Мне теперь хочется посмотреть 
вапту землю, пайлот. Я даже хотел бы пожить в ней. 
Я очень привязался к вам, кэмрад Мошалоу, и к вашим 
друзьям. Мне нравится ваша молодость. Вы все молоды. 
Вам двадцать четыре года, а профессору шестьдесят шесть, 
но у вас обоих одинаково молодая кровь. Она не застывает 
с годами. Кроме того, после вашего фокуса с лыжей я ду- 
маю, что вы лучший летчик из всех, которых я знаю. Оче- 
видно, у вас все таковы. Почему это — я еще не могу по- 
нять. Я хотел просить вас, кэмрад Мопталоу, не могли ли 
бы вы взять меня к себе бортмехаником? 

— Я был бы рад сделать это, — дружески сказал Мо- 
чалов, садясь рядом с Митчеллом,— но это очень затруд- 
нительно. Я военный летчик. Вы не можете быть бортме- 
хаником в армии. Вы иностранец. Но, если хотите, —у 
меня много друзей в гражданской авиации, прекрасных 
и опытных летчиков и хороших людей. Они с удовольстви- 
ем возьмут вас. Если по прошествии некоторого времени 
вы убедитесь, что наша земля похожа на ту счастливую 
большую землю, которая снилась вам, вы сможете при- 
нять подданство Союза, и тогда мы будем опять вместе и, 
если придется, драться с людьми, которые не верят в 
большую землю и хотят ее уничтожить. Согласны? 

— Согласен, пайлот, — кивнул Митчелл,— я только 
возьму с вас слово, что вы постараетесь найти мне работу 
поблизости от себя и будете отвечать мне на письма. 
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— Непременно, Митчелл. Беру с вас также обещание 
писать мне часто и рассказывать о всех своих сомнениях. 

— Хорошо, пайлот. И мне можно будет съездить на 
две недельки в Америку попрощаться с моей ма? 

— Без сомнения. Вы можете перевезти и вашу мать 
на большую землю. 

— Нет, кэмрад Мошалоу. Старый человек всегда пред- 
почитает умирать на своей старой земле. Но у меня есть 
сестра и зять. Если я найду счастье у вас, я перевезу Фэй 
и Джемса. Джемс хороший электрик. Может быть, он тоже 
найдет работу. 

— Мы электрифицируем нашу страну в таких разме- 
рах, Митчелл, что в ней найдется место и работа для мно- 
гих Джемсов. 

— Да? Это не похоже на Америку, кэмрад Мошалоу.— 
Митчелл встал.— Спокойной ночи. Извините, что отнял у 
вас время. 

— Спокойной ночи, кэмрад Митчелл... Постойте, — оста- 
новил Мочалов, когда Митчелл взялся уже за ручку две- 
ри,— черт возьми, я же забыл сказать вам самое главное. 
Поздравляю вас, Митчелл! | 

— С чем, пайлот? — спросил Пит. 

— Я сегодня получил телеграмму от правительства. 
Правительство представило все мое звено, и вас в том чис- 
ле, к награждению орденом Ленина. Это высший орден 
нашей родины, Митчелл. 

— Меня? — спросил Митчелл недоумевая. 

— Да, вас. 

Митчелл раздумывал. 

— Я не знаю, пайлот, что это за орден. Но я немного 
знаю Ленина. Я однажды читал его биографию и получил 
большое уважение к вашему первому президенту. Он был 
очень хороший человек, и потому это, наверное, хороший 
орден. 

— Это лучший в мире орден,— сказал Мочалов, = я 
горжусь тем, что буду иметь его, хотя думаю, что не сде- 
лал ничего особенного, чтобы его заслужить. 

— Это не так, пайлот. Если бы я был вашим прави- 
тельством, я бы дал вам за фокус с лыжей не один, а два 
ордена. 

— Спасибо за щедрость, Митчелл, — усмехнулся Моча- 
лов. 

— Это не щедрость, пайлот, а справедливость. Вы за- 
служили орден. А я постараюсь его заслужить. 
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— 9х! Хорошо жить, Митчелл, черт возьми! — сказал 
Мочалов. — Что бы такое сделать повеселей? 

— Не знаю, пайлот. 

Мочалов задумался, потом слегка покосился на Миг- 
челла и, засунув руку в карман, вытащил бутылку. 

— Странно, — сказал он, подбрасывая бутылку на ла- 
дони, — одну я выбросил, а эту забыл. 

Он повертел бутылку за горлышко и снова искоса 
взглянул на Митчелла. 

— Она, кажется, откупорена, Митчелл? 

— Да, пайлот. 

— Что же с ней делать? Может быть, выпьем полста- 
канчика в вашу честь, Митчелл? 

— Это не разрешается уставом, пайлот, — сурово от- 
ветил Пит, отведя глаза в сторону. 

Мочалов вынул пробку и налил по четверти стакана 
себе и Митчеллу. 

— Нет правил без исключения,— он пододвинул Мит- 
челлу стакан, — это одно из положений диалектики, това- 
рищ Митчелл. 

— Я не знаю, что такое диалектика, — невозмутимо от- 
ветил Митчелл, принимая стакан,— но знаю, что это хо- 
роший ром, пайлот. 

— За ваше будущее на большой земле, Митчелл! — 
Мочалов звякнул своим стаканом о стакан Митчелла. 

— Тэнк 1, пайлот, за ваше также. 
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Самолеты низко пронеслись над Эгершельдом, держа 
курс на морскую обсерваторию. На бледно-голубом серпе 
Золотого Рога утюжками стояли военные и торговые ко- 
рабли. Их было много, и они были по-парадному расцве- 
чены флагами. 

— Посмотри, — услыхал Мочалов в наушниках голос 
Саженко,— везде и повсюду флаги. Праздник, что ли? 

— Какой? Первое мая три дня назад было. 

Мочалов с недоумением разглядывал бухту, корабли, 
набережные, дома. И на домах, как на кораблях, красны- 
ми бабочками отдыхали флаги. 

«Непонятно,— подумал он,— может быть, новый ка- 
кой-нибудь праздник объявили». 

Корабли на рейде, шхуны, катера, баржи быстро отле- 
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тали назад. Из глубины бухты надвигались железо-стек- 
лянные купола ангаров гидроавиации. | 

Площадка на берегу у ангаров казалась сверху огром- 
ным пестрым цветником, цветы которого передвигаются с 
места на место. Сделав два круга над ангарами, Мочалов 
повел самолет на снижение. По мере уменьшения высоты 
он разобрал, что возле ангаров скопилось огромное коли- 
чество людей. Казалось, все население города собралось 
здесь. Проносясь над набережной, он сквозь грохот мотора 
услышал глухой гул выстрелов. Это было уже совсем не- 
понятно. 

— Ты погляди, какая толпища собралась, — снова 
услыхал он изумленный голос штурмана. — Показатель- 
пые полеты какие-нибудь, что ли? 

— Должно быть, — рассеянно ответил Мочалов, ведя 
самолет па посадку. 

На узком каменном язычке волнолома стояла огромная 
группа людей, и там плавленым серебром блестоли трубы 
оркестра. Теперь Мочалов уже ясно различал отдельные 
человеческие фигуры. Он выключил мотор. Встречным ве- 
терком допесло обрывок марша. И вдруг, сажая машину, 
в мипуту, когда поплавки, шипя, вспенили воду и павстре- 
чу мягко поплыла стенка набережной, Мочалов внезапно 
понял. 

Это пе праздник! Это встречают их! Его! Мочалова! 
Его звено! Самолет, подрагивая, приближался к стенке. 
Мочалов, обессилев, снял руки с руля, прислушиваясь к 
горячечному биению сердца. Оно металось все сильней и 
громче, казалось, сейчас разорвется, и Мочалов не сразу 
мог понять, что это не сердце грохочет так гулко и стреми- 
тельно, а тарахтит мотором подходящий к самолету катер. 

— Митя! — кричал уже откуда-то снаружи Саженко.— 
Ты что, прилип там, что ли? Наши здесь на катере. Иди 
же! 

Мочалов с трудом встал. Жаркая слабость разливалась 
по телу. Он собрался с силой и направился к локу. В его 
овальном пролете качалась блестящая серебристая вода. 
Саженко стоял на плоскости и махал шлемом. В кресле у 
люка, жадно вытянув шею, сидел бледный как мел Блиц. 
Он посмотрел на Мочалова сумасшедшими от радости гла- 
зами. 

— Мочалов! Что же это? Ведь это нас встречатот... Я не 
могу... У меня сердце... лопнет. 

— У меня тоже, — ответил Мочалов, крепко стискивая 
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его руку, — что поделаешь. Крепись, Блиц! Наделали дел — 
отвечать надо. 

— Да вылезай же, черт, — неистово орал Саженко с 
крыла, — товарищ Экк тебя спрашивает! 

Мочалов высунулся. Под трапом колыхался катер, пол- 
ный синими кителями с серебряными крылышками на ру- 
кавах. Среди многих знакомых смеющихся лиц Мочалов 
сразу увидел зоркие ястребиные зрачки Экка. Только се- 
годня в них совсем отсутствовал холодноватый стальной 
отблеск, так часто заставлявитий опускать глаза проштра- 
фившихся командиров. 

— А ну, слезай стода, сынок,— проворчал Экк, усме- 
хаясь в стриженую сединку усов, — покажись, какой ты 
у меня вырос. 

Мочалов спрыгнул на носовой настил катера. Десятки 
рук подхватили его и почти по воздуху перебросили Экку. 

— Ну, здравствуй, — седая щетинка пощекотала губы 
Мочалова, — вот и вернулся в родное гнездо. Хвалить не 
стану. Старшие уже похвалили. Теперь в гору пойдешь, 
небось нас забудешь. 

— Никогда, Роберт Федорович! — негодующе вскрик- 
нул Мочалов. 

‚ — Ну, ну! Шучу! Саженко, слезай-ка с крыла. Пло- 
скость продавипть, дьявол! — ласково прикрикнул Экк.— 
На берег пора. Там ждут не дождутся. Кто еще внутри, 
пусть выбираются. Самолет на буксир взять! 

— Там Блиц, товарищ начальник школы, — доложил 
Мочалов, — ему помочь надо. 

— Л ну, командиры! Вынимай инвалида. 

Но Блиц уже спускался по трапу, поддерживаемый за 
плечи Митчеллом. Его также передали с рук на руки на 
корму, и Экк осторожно обнял его. Последним совершил 
воздушное путешествие Митчелл. 

— Бортмеханик Митчелл, — представил Мочалов, ког- 
да Пит опустился на ноги. 

— Ну что ж, сынок. Рад и тебя видеть, — сказал Экк, 
стискивая механика. 

Растерявшийся Митчелл вопросительно смотрел на Мо- 
чалова. 

— Не унывайте, Митчелл! Думаю, что ваши кости се- 
годня порядком пострадают от дружеских объятий. — Мо- 
чалов ласково потрепал механика по плечу. 

Катер дал ход. Мочалов вертелся во все стороны, пы- 
таясь отвечать на вопросы. Они сыпались со всех сторон, 
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и Мочалов мгновенно взмок. Из-под шлема ручейками по- 
полз по лицу пот. 

— Кожанку сбрось,— подсказал Экк.— Это тебе ие 
полюс. 

Мочалов сбросил пальто и шлем. Над катером нависла 
каменная стенка тяжелым гулом человеческой толпы. Мо- 
чалов поднял голову и в живой розовой изгороди лиц уви- 
дол смеющееся родное лицо, которое ждал увидеть. Катер 
прилип к стенке. Мочалов рванулся, выпрыгнул на стенку 
и схватил Катю за руку. 

Улыбаясь потемневшими глазами, она смотрела на него 
как будто с удивлением. 

Высвободила руку, провела ладонью по его щеке, и он 
услышал милый, воркующий Катин голос: 

— Здравствуй, Митя! Я знала, что ты вернешься. 
И очень ждала тебя. Весело ждала. Ни разу не плакала, 
честное слово! 

Он притянул к себе Катю, жадно ощущая ее родное 
тепло. Катина голова легла ему на плечо, щекоча ухо мяг- 
ким пушком волос. И скорей не слухом, а чутьем уловил 
оп ласковый Катин шепот, назначенный только ему: 

— Знаешь, Мочалка, я дума, что у нас будет сын. 

Он еще крепче обнял ес. 

— Да что ты, жена Мочалова! Вот это здорово! дто 
подарок! 

— Ну, довольно, довольно, — Экк оттаскивал его за 
плечо, ворчливо приговаривая: — Успеешь нацеловаться. 
Там исполком ждет, командование. 

Мочалов оторвался от Кати, подтянулся. 

С подошедшего второго катера вылезли на стенку Мар- 
ков и Доброславин. 

— Становись, ребята, как следует,— командовал Экк. 

Они построились. Мочалов впереди, за ним Марков и 
Блиц, штурманы и механики. 

Сбитую человеческую массу перед ними раздвинули 
изнемогающие милиционеры. Оркестр грохнул маршем, 
и опи двинулись, печатая шаг, узким проходом к три- 
буне. 

Но дойти не удалось. На середине пути толпа прорвала 
цепь, подхватила их на руки, как драгоценный груз, и по- 
несла. 

Сперва испугавшийся натиска толпы ‘и неожиданного 
взлета, Митчелл покорно плыл на плечах, смятенно улы- 
баясь многоголосому, непонятному гаму. 
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Но постепенно этот нестройный гомон стал складывать- 
ся в правильную, незнакомую ему мелодию. Ее широкие 
звуки гремели бодро, звонко и мощно. Пела вся огромная 
толпа, и Пит, уловив мотив, попробовал подпевать. Но без 
слов выходило плохо. А желание петь было повелительно 
и непреодолимо, как желание жить. Тогда, поймав усколь- 
зающий ритм песни, Пит попытался уложить в него зна- 
комые слова «Типперери». Это почти удалось. Он засме- 
ялся. Он пьянел от солнца, от восторга толпы, от молодо- 
сти, от никогда не испытанного счастья, размахивал ру- 
ками и пел во все горло, изменив одно лишь слово старой 
и глупой песни: 


[$ 1$ зВогё мау ТИррегату. 
16 13 зВог мау №0 201..1 


Ленинград, 
Декабрь 1954 — март 1955 г. 


' Краток путь до Типперери, 
Краток путь, 





ПРИМЕЧАНИЯ 





Во второй том Собрания сочинений Б. А. Лавренева вошли по- 
вести и рассказы, написанные в 1927—1935 годах. 


Седьмой спутпик.— Повесть написана в декабре 1926 — 
апреле 1927 г. Впервые напечатана в журнале «Звезда», 1927, № 6. 
Отрывок из повести под названием «Базарная карусель» опубли- 
кован в журнале «Литературная неделя». Л., 1928, № 44. 

По общему признанию критики 20-х годов и более поздней 
«Седьмой спутник» ознаменовал начало пового периода в творчестве 
Б. Лавренева, который отличался не только повышением внимания 
писателя к проблемам интеллигенции, культуры, духовных процес- 
сов, вызванных революцией, но и обращением к новой манере 
письма — более сдержанной, реалистически достоверной, психоло- 
гически углубленной. Автор вступительной статьи к Собранию сочи- 
нений писателя, изданном в 1931 г., писал: «В плане литературном 
эта новая фаза выражается... в обращении его (Лавренева.— Е. С.) 
к социально-бытовой и идеологической повести». Позднейшие ис- 
следователи более подробно и точно раскрыли содержание этого 
внутреннего процесса в творчестве Б. Лавренева (И. Эвентов). 

Образ генерала Адамова — большая удача Б. Лавренева. При 
всей необычности ситуаций, в которых находился герой повести — 
не только профессор Военно-юридической академии, но и генерал, 
то есть высший царский чин,— в нем реалистически точно вопло- 
щены типичные черты лучшей части старой русской интеллиген- 
ции: готовность поступиться личным благополучием ради торже- 
ства общей справедливости, органическая скромность, глубокое 
уважение к простым людям, отвращение ко всяческому снобизму 
и пошлости, 
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Внешняя экстравагантность подробностей сближения Адамова 
с самыми, казалось бы, далекими от него и пугающими людей 
его среды представителями широких масс, однако, убедительно 
иодчеркивает правду ведущей идеи повести: любой полезный труд, 
полный отказ от несправедливых привилегий прошлого, высокое 
чувство ответственности за историю родины — единственно вер- 
ный путь, объединяющий судьбу старой интеллигенции с судьбой 
народной. 

Острие повести «Седьмой спутник» писатель направил против 
вульгаризаторского упрощения духовной жизни и культуры, про- 
долженную затем в «Гравюре на дереве». 

Повесть печатается по тексту: Б. Лавренев. Избранные 
произведения в двух томах, т. 1. Гослитиздат, 1958 (ниже для крат- 
кости это издание пазывается Двухтомник 1958 г.). 


Сапоги.— Рассказ впервые напечатап в «Красной газете», 
Л.. 1927, 6 ноября (вечерний выпуск). 
Печатается по тексту «Красной газеты». 


Погубитель.— Рассказ впервые напечатан в журнале «Про- 
жектор», 1928, № 10. 

По теме и манере письма это произведение характерно для 
творчества Лавренева середины 20-х годов. Явная антимещанская 
настроенность, ироническое внимание к мелочам нэповского быта 
сочетается здесь с забавным сюжетом анекдотического склада. 

Печатается по тексту журнала «Прожектор». 


Гравюра на дереве.— Повесть написана в феврале — 
сентябре 1928 г. в Ленинграде. Впервые напечатана в журнале 
«Звезда», 1928, № 8, 9, 10. В 1932 г. вышло последнее прижизнен- 
ное издание. | 

«Гравюра на дереве» — одно из наиболее значительных произ- 
ведений Б. Лавренева. С болышим интересом встреченная читателем, 
повесть в течение 1929—1932 гг. выдержала четыре книжных изда- 
вия. Критика в свое время справедливо увидела в повести симп- 
томы нового этапа в творчестве Лавренева. Отказавшись от при- 
ключенческого сюжета и романтических героев, писатель создал 
несколько неожиданное для своего творчества произведение, тде 
психология и публицистика были призваны для решения серьез- 
ных и злободневных вопросов искусства. На примере судеб двух 
художников повесть отразила постоянный интерес к изобразитель- 
ному искусству писателя, который в молодости не мог решить, 
«вступать ли на тернистый путь поэзии или просто поступить в 
Училище живописи, ваяния и зодчества («Автобиография», т, 1, 
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с. 42 наст. изд.). Живописью Лавренев занимался всю жизнь, на- 
писал много статей о художниках. 

В конце 20-х — начале 30-х годов в литературной жизни страны 
шли бурные дискуссин о роли и месте интеллигенции в револю- 
ции, о назначении и истинном лице художника, о смысле искусства 
и его общественной функции. Повесть Б. Лавренева откликалась 
на эти волнующие и животрепещущие вопросы времени. По своей 
идейной направленности «Гравюра на дереве» находилась в одном 
ряду с такими произведениями прозы 20-х годов, как «Вор» Л. Лео- 
нова, «Братья» К. Федина, «Зависть» Ю. Олеши. 

Признавая острую необходимость нового содержания и новой 
формы для революционного искусства, Лавренев, как и многие 
другие художники того времени, защищал искусство от вульгари- 
заторских требований левых теоретиков, от ннгилистического отно- 
шения к культурному наследию, от попыток выдавать беззастен- 
чивое приспособленчество и поверхностную иллюстративность за 
высокую идейность и новаторство. 

Надо отметить, что современники весьма сочувственно отнес- 
лись именно к протесту Лавренева против холодного ремесленни- 
чества и эстетической безграмотности. Опасность приспособленче- 
ства ощущалась как реальная угроза новому искусству, как одна 
из разновидностей мещанского влияния на духовную жизнь на- 
рода. Полемической заостренностью объясняются как многие край- 
вости, так и противоречия, воплотившиеся в образах повести, ко- 
торую нельзя понять вне бурной идейной атмосферы тех лет. 

К числу таких крайностей относится тревожащее главного ге- 
роя повести Кудрина ощущение полного отсутствия подлинного 
искусства, отражающего революционную современность. Хотя 
именно к 1928 г. (моменту создания повести.— Е. С.) в самых раз- 
ных видах и жанрах советского искусства было создано уже много 
значительных произведений, новых и по содержанию и по форме. 

Рецензент повести писал в 1930 г.: «Нужно, чтобы пролетариат 
и его ‘авангард — партия завладели искусством, тогда они дадут 
образцы подлинно художественного пролетарского творчества 
(«Книга и революция», 1930, № 3, с. 44). Однако именно мысль 
Кудрина о том, что революционное мировоззрение может вопло- 
тить только «художник, рожденный классом, созидающим новую 
эру в человеческой истории», то есть рабочим классом,— «только 
плоть от плоти» его, сегодня представляется наиболее устарсвшей 
и даже противоречащей основному настроению повести. Этл слова 
героя — дань предрассудкам свосго времени, отголосок тех пуль- 
гарно-социологических идей, согласпо которым художиик-интелли- 
гент механически и неизбоежпо был обречен па мелкобуржуазиую 
ограниченность и где вопрос о мнровоззренин художника тем са- 
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згым, по сути дела, подменялся вопросом просто о его социальном 
происхождении. Ведь исходя именно из этих вульгарно-социоло- 
гических представлений, критики начала 50-х годов находили в по- 
вести Лавренева свидетельство того, как «довлеет еще на нем его 
мелкобуржуазная природа» (там же, с. 46). 

Современный читатель охотно разделит и горячее сочувствие 
автора к своему герою, в словах и позиции которого угадывается 
то страстная исповедь писателя, то нерешенный спор с самим с0- 
бой по эстетическим вопросам. И хотя нельзя не согласиться с кри- 
тикой 20-х — начала 30-х годов, которая вся без исключения отмеча- 
ла, что «Лавренев подчеркивает в Кудрине черты не столько партий- 
ца, сколько интеллигента», сегодня это обстоятельство пе может 
задевать так, как задевало некогда, ибо противопоставление «пар- 
тийца» и «интеллигента» исторически утратило свою и психологиче- 
скую и идейную остроту. В повести, где лирическое начало вообще 
сильнее объоктивно-изобразительного, преимущественная занятость 
коммуниста Кудрина проблемами искусства за счет чисто полити- 
ческих и его внезапный уход от большой хозяйственной работы к 
творчеству, за который критика осуждала и героя и автора,— все 
эти особенности образа воспринимаются сегодня как результат по- 
лемически заостренного выражения некоторых программных идей 
иисателя, волновавших его в атмосфере острой литературной борь- 
бы: защитить общественную значимость искусства и роль худо- 
кественной интеллигенции в новой действительности от вульгари- 
заторов, тупиц и невежд, заклейменных им в сатирической фигуре 
Тита Шкурина и в образе жены Кудрина Елены. 

В фигуре поэта Шкурипа легко угадывается откровенная обоб- 
щенная карикатура на деятелей из группы Леф («Левый фронт ис- 
кусств») с их нигилистическим отношением к культурному на- 
следству, и на литераторов-конструктивистов с их отрицапием ху- 
дожественного обобщения, с их проповедью документального факта 
как главного поэтического приема. 

Насколько важное место занимала «Гравюра на дереве» в твор- 
ческом самоощущении Лавренева, свидетельствует то обстоятель- 
ство, что ни к одному своему произведению писатель не возвра- 
щался столько раз, как к этой повести. Уже по сравнению с жур- 
нальной редакцией первое книжное издание отличалось сущест- 
венными изменениями, которые коснулись трех основных эпизодов, 
где речь идет о смысле и значении искусства в новой действитель- 
ности. Это — разговор Кудрина с Половцевым в вагопе, доклад в 
Политехническом музее и размышления Кудрина перед новым 
уходом в живопись. 

В 1958 г., подготавливая новое собрание сочинений, Лавренев 
писал редактору Двухтомника: «Гравюру па дереве» я вообще 
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пишу заново для собрания, ибо за это время выяснились корни 
некоторых событий, происходивших в мире художников в 1926— 
1930 гг., и на многое приходится смотреть другими глазами». Ре- 
зультатом этой большой работы явилась новая редакция повести, 
публикуемая в настоящем издании. Произведение не претерпело 
никаких сюжетных изменений, однако различия между прежними 
вариаптами и последним значительны. Прежде всего, писатель 
Убрал из повести многие злободневные в конце 20-х годов подробно- 
сти, а также выражения и термины, не имеющие существенного 
значения и малопонятные читателю. Затем снова подверглись боль- 
шим изменениям те главы повести, в которых наиболее остро об- 
суждаются эстетические вопросы. Так, усилена линия разоблаче- 
ния левого формалистического искусства и его псевдоноваторства. 
Если в редакции 1932 г. о посещении героем художественной вы- 
ставки было сказано: «Больше всего раздражали Кудрина «рабочие 
сюжеты», «...лакейское желание наскоро услужить новому хозяину» 
(Б. Лавренев. Избрапное. Изд-во писателей в Ленинграде, 1932, 
с. 255), то в новом варианте на первом месте стоит протест героя 
против «загадочных Фформалистических изысков», «устрашающих 
полотен кубофутуристов» (с. 110—111 наст. изд.). В связи с этим 
идейным акцентом в повести появилась новая фигура — ректора 
Академии художеств, больного «шарлатанофобией», с которым у 
Кудрина происходит большой разговор об искусстве. В числе суще- 
ственных изменений, которым подверглась повесть, нужно отме- 
тить те места, где автор стремится проанализировать то, что в 
прежних редакциях было лишь упомянуто и перечислено. Так, пи- 
сатель объясняет, почему пеинтересны и бездушны многочислен- 
ные картины на «производственные» сюжеты»: «..в бездушных 
массах мертвой материи бесследно исчезал ее творец... Забвение 
личности человека... было характерной чертой всех этих поспеш- 
ных, услужливых, приспособленческих работ» (с. 141 наст. изд.). 
Стремление глубже понять прошлое видно и в тех фразах, которые 
вводит Лавренев в новой редакции для объяснения отношения Куд- 
рина к критике Половцева. «А рост мещанских настроений, расцвет 
обывательщины, вызванный новой экономической политикой, вну- 
птал опасения. И, казалось, надо было прислушаться к стихотвор- 
ному предупреждению Маяковского, как бы коммунизм не был по- 
бит канарейками» (с. 147 наст. изд.). Здесь Б. Лавренев перефрази- 
рует известное стихотворение В. Маяковского «О дряни» (см. 
В. Маяковский. Полн. собр. соч., т. 2, с. 75). 

Кроме существенных идейных изменений, внесенных автором 
в редакцию 1958 г. нужно иметь в виду и большую стилистиче- 
скую правку, которой подверглась повесть. Первые семь глав были 
переписаны заново. Если попытаться проследить общее направле- 
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ние этой стилистической работы, то в основном оно сводится к нпо- 
явлению в повести множества мелких подробностей, более кон- 
коетно и ярко передающих атмосферу и быт тех лет, к которым 
относится действие повести. «Он просидел у нее допоздна, принес 
сй два ведра воды из колодца и наколол дров», — рассказывал Лав- 
ренев (изд. 1932 г., с. 252). «Он просидел у кее весь вечер, наносил 
сй в бадейку воды из колодца и наколол из старой двери груду 
щепок для времянки»,— находим мы в 1958 г. (с. 105 наст. изд.). 
«А у нас называют интеллигентом каждого сотрудника, сидящего 
на исходящем журнале и по вечерам посегцающего вместе со своей 
дамой кино» (изд. 1932 г., с. 284). «А мы стали называть интелли- 
гентом любого Акакия Акакиевича, который сидит на входящих и 
исходящих и вечерами ходит в кино смотреть «Атлантиду» и «Тай- 
ны Нью-Йорка» (с. 143 наст. изд.). Вместо одной фразы, рассказы- 
вающей о работе Кудрина «в мастерской знаменитого мастера в Па- 
риже», в редакции 1958 г. появляются три страницы нового текста 
с колоритной фигурой парижского «мэтра», разговорами с ним 
Кудрина, описанием обстоятельств, при которых он возглавил 
трест Росстеклофарфор. Подробности, казавшиеся несуществен- 
ными современнику, восстановленные памятью художника че- 
рез тридцать лет, приобрели значение ярких исторических свиде- 
тельств. 
Печатается по рукописи. 


Стр. 102. А вспомните письмо Ленина Инессе Арманд насчет 
людишек, проповедующих теорию «стакана воды»... Слова 
В. И. Ленина о теории «стакана воды» приводит Клара Цеткин в 
своих воспоминаниях «Из записной книжки», опубликованных в 
1925 г. (см.: «Воспоминания о В. И. Ленине», т. 5, 1969, с. 47). 
В письмах же В. И. Ленина к Инессе Арманд (49145) речь идет о 
плане брошюры, затрагивающей вопросы брака, семьи, любви, ко- 
торую намеревалась написать И. Арманд для работниц (см. 
Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 49, с. 51—52). 

Стр. 114. Анатолий Васильевич не подмога.— Анатолий Василь- 
евич Луначарский (1875—1933) — один из виднейнтих деятелей со- 
ветской культуры, публицист, критик, драматург и искусствовед. 
После Великой Октябрьской социалистической революции (до 
1929 г.) Народный комиссар просвещения РСФСР. Относясь резко 
отрицательно к формализму как критик и теоретик, он как госу- 
дарственный деятель в первые годы революции был иногда снисхо- 
дителен к «левому» искусству, полагая, что в вопросах искусства 
необходимо действовать очень осторожно. В. И. Ленин критиковал 
Луначарского за объективистскую позицию по отношению к футу- 
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АХРР — Ассоциация художников революционной России, суще- 
ствовавшая с 1922 по 1932 г. 

Стр. 224. Вспомните недавнюю еще историю гибели Крыжиц- 
кого. Известный русский художник Константин Яковлевич Кры- 
жицкий (1858—1941) в 1911 г. был несправедливо обвинен в пла- 
гиате. И хотя третейский суд установил ложность обвинения, вся 
эта история так потрясла Крыжицкого, что он покончил с собой. 


Радио-заяц.— Рассказ впервые напечатан отдельным из- 
данием: Б. Лавренев. Радио-заяц. М.— Л., Государственное из- 
дательство, 1928 (Для детей среднего и старшего возраста). 

Печатается по тексту зтого издания. 


Белая гибель.— Повесть написана в Ленинграде в октяб- 
ре — ноябре 1928 г. Впервые напечатана в журнале «Новый мир», 
1929, № 1. 

В 1928 г. весь мир был потрясен известием о гибели норвеж- 
ского полярного путешественника и исследователя Руаля Амунд- 
сена, отправившегося на гидроплане «Латам» на поиски экипажа 
дирижабля «Италия». 

23 мая 1928 г. дирижабль «Италия» под руководством итальян- 
ского дирижаблестроителя и полярного исследователя Умберто 
Нобиле стартовал из Конгс-фьорда (западный берег Шпицбергена) 
к Северному полюсу. Погода не позволила Нобиле сделать высадку 
на полюсе, а на обратном пути дирижабль разбился о ледяные 
торосы. На поиски погибавших путешественников различные стра- 
ны мира послали спасательные экспедиции. Советское правитель- 
ство на помощь Нобиле направило судно «Персей», ледокольные 
пароходы «Малыгин» и «Г. Седов» и ледокол «Красин». На «Ма- 
лыгине» и «Красине», снявшем с льдины оставшихся в живых 
членов экспедиции Нобиле, находились самолеты лучших поляр- 
ных летчиков того времени Б. Г. Чухновского и М. С. Бабуш- 
кина. 

«Красин» был последним судном, упорно продолжавшим по- 
иски пропавпитх во льдах остальных членов экспедиции Нобиле и 
экипажа Амундсена. Поиски осложнялись тем, что Амундсен пе 
только не договорился с экипажами других самолетов о совместных 
действиях, но и вообще не поделился ни с кем своими планами. 
Эти поиски были прекращены только в конце сентября 1928 г., 
после того как в волнах океана был найден поплавок гидроплапа 
«Латам», свидетельствующий о гибели его экипажа. 

Расследование обстоятельств аварии дирижабля «Италия» и 
спасения Нобиле сделало мпогие героические, трагические и жесто- 
кие подробности этой экспедидии достоянием прессы всего мира. 
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Отражение некоторых из них легко узнается в повести Лавренева. 
Таким образом, не будучи точным изложевием истории гибели 
Амундсена (никаких подробностей о гибели гидроплана «Латам» и 
сго экипажа, естественно, не сохранилось), повесть Лавренева яв- 
ляется художественным обобщением событий, взволновавших в 
1928 г. весь мир. 

Критика отнеслась к повести неодобрительно. «Белая ги- 
бель...— писал П. Медведев,— не удалась, главным образом, именпо 
благодаря тому, что большую человеческую трагедию автор пре- 
вратил в романтическую мелодраму» (Б. Лавренев. Собр. соч., 
т. 1. ГИХЛ, 1931, с. 30). 

Позднее писателя упрекали и за далекость от реальности, и за 
вызурчый язык, и особенно за выбор сложета, в котором не на- 
шлось места подвигу советских моряков и летчиков. 

Можно согласиться с критиками в том, чго в «Белой гибели» 
есть черты мелодраматические и искусственно романтические, 
можно признать, что в повести недостает идеи коллективного ге- 
роизма, что в ней есть косвенное отражение настроений, порожден- 
ных нэпом и еще не изжитых писателем к этому времени, но 
упрекать писателя за найденный им в жизни сюжет и навязывать 
ему другой — по мепыпей мере бесперспективно. Борьба человека 
один на один со смертельной опасностью, индивидуальный по- 
двиг — это всегда привлекало Лавренева-художника; гибель Амунд- 
сена была для него близким и волпующим сложетом. 

В повести явственно слышится протест против трагичности че- 
ловеческой разъединенности, бессмысленности подвига, опирающе- 
гося только на желапие победить скуку мещанского благополучия, 
уйти от пустоты существования и не воодущевленного высокой гу- 
манной целью. Сравнепие повести с некоторыми подробностями 
экспедиции Нобиле показывает, что эти мотивы не были выдума- 
пы Б. Лавреневым, что опи были взяты из газет, из реальной 
действительности и поразили писателя как взволнованного со- 
временника. Изображение героизма советских полярпиков стало 
для Б. Лавренева задачей будущих лет (см. повесть «Большая 
земля»). 

«Белая гибель» уже при первой публикации в журнале была 
подвергнута существенной редактуре, снимающей некоторые из- 
лишние натуралистические и мелодраматические подробности. 
В феврале 1929 г. Б. Лавренев писал редактору «Нового мира» 
В. Полонскому: 

«Только что увидел первый номер «Нового мира» с «Белой ги- 
белью». Сперва немного освирепел от резекции последней главы, 
но потом убедился, что, пожалуй, это неплохо, ибо в самой сцеве 
покушения на пожрание Мадлен (в последней редакции повести — 
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Жаклин. Е. С.) есть избыток резкого натурализма, почти анато- 
мического, который, конечно, может действовать отвратно. 

Жаль только, что Вы не сообщили мне о намерении сделать 
эту вымарку, иначе я отстоял бы одно — это сохранение попытки 
Гильоме ударить ножом в грудь Мадлен и намерение воспользо- 
ваться ее телом, как пищей, ибо это, с одной стороны, характерн- 
зует галльское джентльменство «до поры до времени», а с дру- 
гой — подчеркивает психологию полярного психоза. На заносе ножа 
перед ударом можно было бы остановиться и вымарать остальнсе. 

Но особо существепной разницы это не делает» (ЦГАЛИ, 
ф. 1928, оп. № 1, ед. хр. 198). 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Лотерея мыса Адлер.— Рассказ написан в Ленинграде 
в поябре 1929 — январе 1930 г. Впервые папечатаип в журнале 
«Звезда», 1930, № 2. 

Сюжетной капвой произведения послужила драматическая 
судьба и гибель декабриста Александра Александровича Бесту- 
жева (1797—1837); литературный псевдопим — Марлипский). 

А. Бестужев — кавалерийский офицер, член Северного обще- 
ства, издававший вместе с В. Рылеевым «Полярпую звезду» и на- 
писавший в соавторстве с ним агитациопные песни-прокламации 
для солдатских масс («Ах, тошно мне и в родной сторонс...», «Царь 
паш немец русский...» и др.), был осужден за участие в восстанни 
декабристов. Из крепости, где он пробыл в заключении полтора 
года, его сослали вначале в Якутск, а затем рядовым на Кавказ. 
После семи лет солдатской службы он был произведен в офицеры, 
но вскоре погиб при перестрелке с горцами. Кавказские повести, 
военные рассказы и песни Марлинского в 30-е годы прошлого века 
пользовались большой популярностью. 

Трагическая жизнь, воинская храбрость, необычайные обстоя- 
тельства смерти, наконец — романтический стиль и мастерство рас- 
сказчика в произведениях Бестужева-Марлинского сделали его фи- 
гуру иптересной п близкой Б. Лавреневу. 

Рассказ не является первым обращением Б. Лавренева к эпохе 
декабристов. События русской истории, связанные с революциовн- 
ным выступлением против царизма в 1825 г., интересовали писате- 
ля и в связи с его работой пад пьесой «Кинжал» (1925). 

По выходе рассказа в свет критика пазывает его «типичной 
романтической новеллой» и по характеру стиля и по настроению 
относит его к числу произведений, в которых Б. Лавренев в боль- 
шей или меньшей степени отдает дань романтизму первой поло- 
вины 20-х годов. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 
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Адрес судьбы.— Рассказ впервые напечатан в журнале 
«Стройка». М., 1930, № 5. 
Печатается по тексту журнала «Стройка». 


Жизнь продолжается. — Рассказ впервые напечатан в 
журнале «Ленинград», 1932, № 5—6. 

Рассказы «Адрес судьбы» и «Жизнь продолжается» объеди- 
пены общими фамилиями героев (Левченко, Курков), что дает 
основание предполагать существование замысла большого произ- 
вецения, не осуществленного писателем. Рассказы имеют самостоя- 
тельное значение. 

Печатается по тексту журнала «Ленинград». 


Воображаемая линия.— Рассказ впервые напечатан в 
журнале «Зали», 1933, № 2—3. 
Печатастся по тексту журнала «Залп». 


Стратегическая ошибка.— Повесть написана в Сева- 
стополе в 1934 г. Впервые напечатана в журнале «Знамя», 1934, 
№ 8. 

В этой повести автор воссоздает один из эпизодов первой ми- 
ровой войны и на его примере раскрывает общие закономерности 
империалистической политики. | 

В августе 1914 г. немецкие линейные крейсеры «Гебен» и «Бре- 
слау», блокированные англичанами в Средиземном море, были бес- 
препятственно пропущены ими в Черное море к берегам Турции. 
Нозднее историки Британской империи Ю. Корбетт, Х. Вильсон 
и др. писали, что в Средиземном море была совершена «тяжелая 
стратегическая ошибка», что германские крейсеры не удалось за- 
хватить «вследствие промахов британского Адмиралтейства». 

Тщательно изучив исторические материалы, Б. Лавренев при- 
шел к выводу, что так называемая «ошибка» была в действитель- 
ности сознательным вероломным актом британского правительства, 
направленным против Россини. Лавренев считал, что правящие клас- 
сы Англии, верные империалистической традиции воевать чужими 
руками, стремились не только разбить Германию, но заодно осла- 
бить и своих союзников — Россию и Францию, чтобы, выступив в 
рептазощий момент со свежими силами, урвать себе львиную долю 
добычи. 

В предисловни к книге Х. Вильсона «Морские операции в ми- 
ровой войне 1914—1918 гг.», выпущенной в 1935 г. в переводе с 
английского, Государственным военным издательством, Н. Трайнин 
писал об пициденте в Средиземном моро: «Ошибки Адмиралтейства 
так «странны», действия британских крейсеров так нелепы и, нако- 
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нец, заявления Крэдока (британский контр-адмирал.— А. С.) в пар- 
ламенте о том, что адмиралы Мильн и Трубридж выполняли при-. 
казы Адмиралтейства,— все это заставляет думать, что Адмирал- 
тейство не было особенно против прорыва германских кораблей в 
турецкие воды». | 

Постоянный интерес Лавренева к военно-морской теме, выра- 
зившийся и в этой повести, ее антиимпериалистическая направлен- 
ность, строгий документализм ее стиля характерны для произве- 
дений того отряда советской литературы, который группировался 
в те годы сначала вокруг журнала «ЛОКАФ» (Литературное объ- 
единение Красной Армии и Флота), а затем вокруг журнала 
«Знамя». 

Повесть печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Обыкновенное дело.— Рассказ написан в Севастополе в 
1934 т. Впервые папечатан в журнале «Звезда», 1934, № 10, под 
пазванием «Бранденбур». В сборники Б. Лавренева «Ветер с моря», 
«Советский писатель», 1941, и «Выстрел с Невы», Военмориздат, 
1941, — включен под пазванием «По закопу». 

Гуманность, реалистическая точность письма, глубокий демо- 
кратизм рассказа ставят его в один ряд с теми произведениями, ко- 
торые продолжали лучшие традиции русской маринистской лите- 
ратуры, в частности Стантоковича. 

Печатается по тексту Двухтомника 1958 г. 


Большая земля.— Повесть написана в Ленинграде в де- 
кабре 1934 — марте 1935 г. Впервые напечатана в журнале «Лите- 
ратурный современник», 1935, № 3, 4, 5. 

В основу сюжета повести положены подлинные событня в Арк- 
тике, за которыми в 1934 г. взволнованно следили не только в Со- 
ветском Союзе, но и за рубежом. | 

В августе 1933 г. советский пароход «Челюскин» вышел из 
Мурманска с заданием пройти за одну навигацию во Владивосток. 
Экспедицию возглавил академик О. Ю. Шмидт. В октябре того же 
года «Челюскин» был скован в Беринговом проливе дрейфующими 
льдами, вынесен обратно в Чукотское море и в феврале 1934 г. 
раздавлен льдами. 

Сто четыре человека — экипаж и пассажиры «Челюскина» 
(при высадке на лед погиб одии человек), в том числе женщины 
и дети, в течение двух месяцев скили на льдине, проявляя необык- 


новенную выдержку и стойкослт. Советским правительством была 
организована комиссия, во глане с В. В. Куйбышевым, по спасению 
потерпевших катастрофу. Иа помощь челюскинцам были посланы 
самолеты, ледоходы, отряды пад оленьих и собачьих упряжках. 
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Влагодаря отваге, мастерству. и упорству советских летчиков весь 
лагерь О. 0. Шмидта был вывезен на Большую землю. Семь лет- 
чнков, особенно отличившихся при спасении челюскинцев (М. В. Во- 
дольянов, И. В. Доронин, Н. П. Каманин, (С. А. Леваневский, 
А. В. Ляпидевский, В. С. Молоков, М. Т. Слепнев), первыми в СССР 
были удостоены звания Героя Советского Солтоза. 

Челюскинская эпопея приковала к себе внимание всего мира 
и стала демонстрацией товарищеской солидарности, отличных че- 
ловеческих качеств и высокого гуманизма советских людей. 

«Вполне естественно и закономерно,— писал рецензент пове- 
сти «Большая земля» Л. Радищев, — что именно Лавренев один из 
первых откликнулся на эту тему. Здесь наличествует тема, излюб- 
ленная писателем на протяжении всей сего литературной работы, — 
тема героизма» («Литературный Ленинград», 26 августа 1935 г.). 

В письмах к редактору Двухтомника 41958 г. Б. Лавренев отме- 
чал, что «повесть писалась по горячим следам полетов Слепнева». 
Действительно, в сюжете повести есть подробности, взятые, в ча- 
схности, из истории полетов М. Слепнева. В то время как осталь- 
ные пилоты летали в лагерь О. Ю. Шмидта с территории Совет- 
ского Союза (Водопьянов сделал колоссальный перелет из Хаба- 
ровска по побережью Тихого океана через Чукотский полуостров; 
Ляпидевский, первый из летчиков приземлившийся в лагере и вы- 
везший оттуда женщин и детей,— с Чукотского полуострова; груп- 
па Камаинна —с Камчатки), Левансвский, Слепнев и Ушаков, 
стремительно перерезав па самолетах, поездах и пароходах земпой 
шар с востока на запад, на американских самолетах «Консолидэй- 
тед Флейстер» совершили перелет из Северной Аляски на Чукот- 
ский полуостров, а затем в Ванпкарем — базу, с которой держалась 
летная связь с лагерем Шмидта. Действительно, машина Слепнева 
после посадки на льдину подверглась серьезному ремонту в лагере. 
Больной О. 10. Шмидт был вывезен со льдины в Ванкарем В. Моло- 
ковым, а из Ванкарема в госпиталь на Аляске — М. Слепневым. 
Американский механик Клайд Армстидт находился на борту само- 
лета С. Леваневского. 

Таким образом, в сюжете «Большой земли» использованы по- 
дробности, заимствованные из полетов различных участников лет- 
ной эпопеи. Безусловно также, что многие детали сюжета и черты 
характера главного героя повести Мочалова взяты Лавреневым из 
биографии и дневника Н. Каманина, молодого командира звена са- 
молетов «Р-5», под началом у которого был во время полетов один 
из лучших полярных летчиков В. Молоков. 

Не ставя себе задачи точно воспроизвести исторические собы- 
тия, Б. Лавренев пытается воссоздать общую оптимистическую и 
героическую атмосферу времени, нарисовать героя современности, 
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человека, воспитанного в духе самоотверженного, большого муже- 
ства и веры в свои силы. 

Через всю повесть проходит мотив интернациопальной соли- 
дарности трудящихся, а также противопоставление высоких и бес- 
корыстных идеалов социалистического общества буржуазному эго- 
изму, своекорыстию и мещанской приниженности. Эти внутренние 
темы, столь свойственные Б. Лаврепеву, делают его повесть во мно- 
гом характерным явлением советской литературы 30-х годов. 

В то же время нельзя пе увидеть в этом произведении следов 
упрощенного подхода к изображению духовного мира людей. Стре- 
мясь показать обычность и обязательность подвига для советского 
человека, писатель облегчил своему герою многие трудности, хн- 
шил его индивидуального своеобразня. «В повести пробивается 
кое-где струя того самого «бодрячества»,— писал критик Л. Радн- 
щев,— которое у нас подвергается справедливому и злому осмея- 
нию. Слишком много разговоров, пафосных мопологов, бравых рен- 
лик...» («Литературный Ленинград», 26 августа 1935 г.). 

Сам писатель также не был вполне удовлетворен произведе- 
нием. В письме к редактору Двухтомнпка 1958 г. он писал: «По- 
сылаю Вам три вещи, которые можно, в срочном порядке дорабо- 
тав, ввести. в книгу. Это «Мир в стеклышке», «Белая гибель» и 
«Большая земля». С первыми двумя справиться нетрудпо. «Боль- 
шая» же требует очень существенной перевспашки». Болезнь по- 
мешала автору осуществить эту «перевспашку», о чем с сожалс- 
нием он пишет в другом письме: «Повесть явно требовала дора- 
ботки... в ней много лобовых публицистических рацей, которые 
надо было превратить в литературу. По теперь уже нечего дсе- 
лать...» 

Печатается по тексту Двухтомника 1118 г. 


Е. Старикова 
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